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“Affaccia a la finescia amata ddia”

I CANTI DELLE ROBBE DI MILOCCA (MILENA)

Il 25 Ottobre 2009 si è svolto a Milena (Caltanissetta) un convegno di
studi su “Affaccia a la finescia amata ddia” I canti delle robbe di Milocca
organizzato dall’Amministrazione Comunale presieduta dal Sindaco
Giuseppe Vitellaro e dall’associazione culturale “Officina del libro Luciano
Scarabelli” di Caltanissetta e curato dall’Assessore alla Cultura Vincenzo
Nicastro e da Antonio Vitellaro, Presidente dell’Associazione stessa.

Il convegno ha preso lo spunto dalla tesi di laurea di Giuseppe Pellitteri
su Il canto popolare di Milena (CL) sostenuta nell’anno accademico 1977-78
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino e che ebbe
come relatore il prof. Corrado Grassi, nel convincimento che quel lavoro
costituisce una preziosa testimonianza sugli aspetti antropologici e linguisti-
ci di una comunità, quella dell’antica Milocca, il paese delle “robbe”, che si
sviluppò nei secoli con caratteristiche proprie e un personalissimo profilo
economico, sociale e culturale.

Nel corso del convegno, autorevoli studiosi (Tullio Telmon, Marina
Castiglione, Michele Burgio, Antonio Vitellaro e lo stesso Giuseppe
Pellitteri) hanno approfondito gli aspetti linguistici e storici dei canti delle
robbe; è stata offerta anche l’occasione di riascoltare, dalla viva voce degli
“informatori”, i componimenti trasmessi di generazione in generazione e
pazientemente raccolti da Pellitteri oltre trent’anni fa.

Qui di seguito riportiamo la sintesi degli interventi al convegno e un
estratto significativo dello studio di Giuseppe Pellitteri.
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I CANTI POPOLARI IN SICILIA: UNA RIFLESSIONE
A MARGINE DI UN INCONTRO A MILENA

DI MARINA CASTIGLIONE

Poco importa se a persone del popolo non entri
nella testa come uomini d’età e di studio possano perdere

il tempo dietro a queste frottole da ragazzi e da innamorati.
(Michele Barbi)

Uno sguardo generale, tra origine e interesse demologico

La cultura tradizionale siciliana, come tante altre, ha avuto manifestazio-
ni orali legate alla sola parola (proverbi, miniminagghi, cunti) o alla parola
accompagnata dalla musica. Quando ci riferiamo ai canti della tradizione
abbracciamo un campo d’esperienze ritmico-musicali che accompagnava la
vita dell’uomo nelle sue diverse fasi: i canti dell’infanzia, del lavoro, i canti
d’amore, i canti rituali e devozionali. Oggi, dallo sfaldamento dei fenomeni
e usi musicali legati alle pratiche ergologiche tradizionali, emerge ancora
abbastanza integra la permanenza di quelli legati alle occasioni cerimoniali,
almeno le più importanti, la cui “lunga durata” è da connettere alla iterativi-
tà dei riti e ai meccanismi di mantenimento delle pratiche considerate simbo-
licamente rappresentative delle identità comunitarie. Talora la conservazione
dipende da operazioni di revival folkloristico confinato a spazi di fruizione
circoscritti e non condivisi dalla comunità se non nella veste di spettatrice
esterna (sagre, festival, ecc.).

La ricchezza di questa produzione musicale “popolare” siciliana, antica1,

5

1 Talmente antica che alla fine dell’Ottocento si scontrarono due teorie, una delle quali (sostenuta da
Alessandro D’Ancona, La poesia popolare italiana, Bologna 1968 [Firenze 1906]) sosteneva l’origine
siciliana della poesia popolare in forma di strambotto. Costantino Nigra aveva già rilevato che da una cop-
pia di tetrastici in endecasillabi si doveva essere sviluppata l’ottava siciliana «in tempi remoti della nostra
storia letteraria» (Costantino Nigra, Saggio introduttivo “La poesia popolare italiana”, in Canti popolari
del Piemonte, 1957, con introduzione di Giuseppe Cocchiara). 

A questa teoria si oppose Michele Barbi che dal 1910 (Per la storia della poesia popolare italiana, in
Studi letterari e linguistici dedicati a Pio Rayna, 1910) in poi (Poesia popolare in Italia: studi e proposte,
Firenze 1939), propose una teoria poligenetica.

La consussistenza, per il popolo siciliano, di arte e canto è espressa nelle posizioni post-romantiche e
piene di giovanile esuberanza espressiva di Giuseppe Cocchiara, Popolo e canti nella Sicilia d’oggi.
Girando Val Demone, introduzione di G. Bonomo e A. Buttitta, Mistretta 1990 [Palermo 1923]. 
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radicata e resistente, è stata documentata, per quanto attiene alla parola scrit-
ta2, dai due volumi di Giuseppe Pitrè Canti popolari siciliani (1870 e ristam-
pati con integrazione nel 1890)3 e, per quanto attiene alle musiche, dalla rac-
colta di Favara4. I mille canti raccolti da Pitrè in 76 comuni5, seguivano la
raccolta di Lionardo Vigo del 1857 e i 750 canti aggiunti da Salvatore
Salomone-Marino nel 18676: tutti lavori impegnativi e inediti, nati sulla scor-
ta della valorizzazione romantica del folklore e dell’entusiasmo per la vita,
degli usi e degli idiomi del popolo7, seguiti da tante altre ricerche di più o
meno valore8. E di questa natura diffusi furono gli interessi in tutta la peni-
sola (per citarne alcuni: Canti popolari toscani di Giuseppe Tigri (1856);
Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci (1841-42) di Niccolò Tommaseo;
l’interesse per la poesia popolare di Carlo Cattaneo e Vittorio Imbriani9); ma
a distinguersi «Due regioni sono innanzi alle altre per la cura posta nel rac-
cogliere i loro canti popolari: la Sicilia e il Piemonte10» (Barbi, Scibilia e i
canti popolari [1929], in Id., Poesia popolare italiana 1974, p. 66).

6

2 Assai interessante è l’informazione dataci da Giuseppe Pellitteri nella sua tesi inedita, Il canto popo-
lare di Milena (CL), Università degli studi di Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia, Laurea in Lettere,
Relatore prof. C. Grassi, a. a. 1977-78, quando racconta che i suoi informatori (quasi una quarantina tra
principali e secondari) non hanno fornito versioni cantate, ma recitate, delle diverse composizioni (178
canzuni) come se il canto costituisse un ostacolo inibente. Ci piace però questa considerazione di Barbi
«ci vuol più a farli smettere di cantare che a farli cominciare» (Barbi, Poesia e musica popolare [1934],
in Id., Poesia popolare italiana, 1974, p. 133).

3 Giuseppe Bonomo, Studi demologici, Palermo 1970, p.12, riflette sul fatto che Pitrè, nonostante la
mole della raccolta, riservi alle discussioni circa l’origine della poesia popolare soltanto pochi cenni.  In
effetti il demologo tornerà brevemente sulla questione anche nel 1903 sull’«Archivio per le tradidioni
popolari», vol.22,  in un saggio dal titolo Per la storia della poesia popolare siciliana (in realtà dedicato
a dirimere un’attribuzione – popolare o autoriale – circa un canto dal titolo Morti e passioni di Nostru
Signuri Gesù Cristu, raccolto tra Resuttano, Caltanissetta e Mussomeli) e nel 1912, nell’ultimo volume
della sua poderosa “Biblioteca” (La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano).

4 Alberto Favara, Corpus di musiche popolari siciliane, I-II, Palermo, Accademia di scienze lettere e
arti di Palermo, 1957.

5 Per il comprensorio dell’epoca di Caltanissetta vennero rilevati documenti orali nella stessa
Caltanissetta, a Castrogiovanni (oggi Enna e provincia autonoma solo dal 1922), a Resuttano, a S. Cataldo
e S. Caterina. Il centro più vicino a Milena-Milocca (che però è esclusa dalla raccolta) fu Casteltermini.
La raccolta di Pitré comprende anche cantilene, filastrocche infantili, come d’altra parte anche la coeva
raccolta di Nigra con le sue Cantilene, rime infantili e giuochi.

6 Lionardo Vigo, Canti popolari siciliani, 1857; Id., Raccolta amplissima di canti popolari siciliani
(1870-74), oggi riedito da Forni nell’edizione anastatica; Salvatore Salomone Marino, Canti popolari sici-
liani in aggiunta a quelli del Vigo raccolti e annotati, Palermo 1867.

7 Ma già nel 1911, Barbi notava «Lo studio della poesia popolare è da qualche anno un po’ trascura-
to, e fors’anche in discredito» (Barbi, Per la storia cit., p. 87).

8 Si citi almeno la preziosa opera di Corrado Avolio, Canti popolari di Noto, Uff. tip. di Fr. Zammit,
1875. Oggi anche Forni 1970. 

9 Vittorio Imbriani, Canti popolari delle provincie meridionali, 2 volumi, Loescher, Torino 1976
[Forni, Bologna 1968], con Antonio Casetti.

10 Si rimanda all’opera del Nigra sopra citata (cfr. n.1). In particolare si ricordi che il suo impegno di
raccoglitore risulta innovativo proprio nella tendenza a pubblicare le varie lezioni di un medesimo canto.
Tale scelta fu ispirata dai suoi interessi di filologo e di storico, dal momento che l’attenzione alle diverse
lezioni risultava funzionale al proposito di determinare la successiva circolazione del testo poetico.
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I generi trattati dalla musa popolare sono i più diversi per temi e andature
ritmico-melodiche11: si va dai rispetti e stornelli, ai canzuni di la naca e alle
nuveni, dalle raziuni e rosarii, alle storii epico-liriche e ai canti dill’aria,
dalle abbanniate ai canti dei carrettieri o alle canzuna  al’appedi.

Come sempre cultura alta e bassa si mescolano, canzuna anonime e auto-
riali12 si confondono, e l’appellativo “popolare” è talora insufficiente. Barbi
arriva a definire questa produzione “semi-popolare” e Cocchiara ammonisce
di non confondere popolare e popolareggiante13. Potrebbe dirsi, infatti, la
Barunissa di Carini, con le sue infinite varianti e la complessità metrica,
un’opera di incolti? Diceva Pitrè:

il canto di uno solo diventa canto di tutti…poi rimane, perché risponde
agli affetti naturali, ai costumi, alle tradizioni del popolo….l’autore rinunzia
volentieri alla compiacenza di esser conosciuto come poeta; il popolo…ne pre-
mia il merito col ritenere per sé, col tramandare agli altri simili canti. (Canti
cit., p.11) 

L’opacità dell’autore, dovuta all’oralità della trasmissione, consente di
modificare, adattare, trasformare, senza che ci si renda e senta responsabili di
lesa maestà. Frammenti e distici vagano per territori anche distanti e ripla-
smano altre sonorità e altri versi che si ricompattano a distanza di secoli.
Proprio il caso della Barunissa di Carini è esemplare: Imbriani trova varian-
ti al terzo-quarto verso (vaju di notti comu va la luna,/ vaju circannu la
galanti mia…) a Lanciano, Napoli, Piceno, Spoleto, ecc.; al quinto (jivi a lu
‘nfernu e mai cci avissi statu! / Quant’era chinu mancu cci capìa…) sino in
Piemonte e a Venezia. Alcuni frammenti del testo/testi risalgono addirittura
al XIII secolo, ben tre secoli prima dell’evento che avrebbe generato il poema
(l’assassinio della figlia di Pietro La Grua signore di Carini risale al 1563). E
ancora: mentre Salomone Marino si accingeva a ricostruire le varianti della
Barunissa, Pitrè (ce lo racconta lui stesso) si recò a Carini e ne ebbe ancora

7

11 Si distinguono: canti dalla ritmica libera, con melodia premodale, curva melodica discendente e
ambito vocale limitato all’esacordo; uguali ai primi ma più liberi e con più ampia apertura vocale, in gene-
re caratterizzati da melismi ornamentali: ogni inciso ha un inizio ascendente, ma la chiusura è discenden-
te; canti religiosi popolari con melodie in modi medievali; canti con melodie strofiche, tonali, con anda-
mento ritmico regolare. Cfr. Paul Collaer, Nota etnomusicologica ai canti, in Gaetano Pennino, a cura di,
Era Sicilia. Canti popolari di carcere e mafia, raccolti e presentati da Antonino Uccello, Regione
Siciliana, 2002, pp. 117- 129.

12 Lo stesso Cocchiara (Popolo cit.) ricorda alcuni cantori da lui incontrati durante le ricerche in Val
Demone, autori al contempo dei propri canti (es. Vincenzo Di Marco, Vito Siribuono e Lucio Cassarà).

13 In un paragrafo dal titolo “A Cesare…quel che è di Cesare” (Popolo cit., pp. 27-32) il Cocchiara
svela la riscrittura di alcuni canti raccolti dal Vigo e denuncia il fatto che «Molti vogliono ingrandire il
popolo facendolo apparire edotto e letterato e non sanno che lo biasimano e l’affievoliscono. Ritoccano i
versi. Cambiano le parole. Aggiungono concettini. Impastano e rimpastano credendo di fare qualcosa di
grande e non vogliono convincersi che fanno un male tanto al loro tempo quanto ai canti del popolo»
(p.28).

I CANTI POPOLARI IN SICILIA: UNA RIFLESSIONE A MARGINE DI UN INCONTRO A MILENA



altre da alcune donne del paese. Segno che la ri-creazione non ha un punto di
arrivo definitivo: basta cambiare bocca per attivare cambiamenti, migliora-
menti, adattamenti. 

Salomone Marino impegnò, tra la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio
del secolo successivo, 40 anni per la raccolta delle varianti assai numerose
(ben 392!) con le quali la storia era documentata in località diverse dell’iso-
la14. La sua convinzione era che la genuinità del testo dovesse consistere nel-
l’aderenza all’evento storico che aveva fornito spunto alla narrazione: il
nucleo delle varianti riconduceva, infatti, a due distinte tradizioni: una che
voleva che a essere uccisa fosse stata la figlia del barone La Grua di Carini,
Caterina, colpevole di un rapporto amoroso non condiviso dalla famiglia,
l’altra che fosse, invece, la moglie del Barone, Laura, uccisa dal padre don
Cesare Lanza, insieme all’amante il cavaliere Ludovico Vernagallo. Le
varianti andavano valutate, a suo dire, anche sulla base dell’«incontestata
superiorità artistica» dei testi15. 

In verità la tradizione orale è sempre molteplice, sino al momento in cui
avviene una ‘canonizzazione’ del testo e una sua conseguente intangibilità.
Nel caso della Barunissa, con una tradizione così diramata e dispersa, forse
è persino illegittimo parlare di varianti, perché la variante per sua stessa qua-
lifica presuppone un testo originale di cui la tradizione filologica non ha una
testimonianza diretta. Probabilmente, invece, si devono postulare 4-5 motivi,
rappresentati da canzoni isolate, opera probabilmente di semi-colti, poi
ricomposte in un unico testo.

Uno sguardo particolare, tra originalità e varianti

La dialettica tra oralità e scrittura, fra letteratura dialettale e poesia popo-
lare caratterizza, dunque, i repertori etno-musicali dell’Isola: talora la forma-
lizzazione blocca questo percorso di continua rigenerazione testuale (ad
esempio nel Seicento si avvertì il bisogno di fissare in versi scritti la leggen-
daria storia di Santa Rosalia), altre volte un testo autoriale comincia a circo-
lare e a modificarsi (è il caso del Viaggiu dulurusu, un settecentesco compo-
nimento del sacerdote monrealese Antonino Di Liberto sul viaggio a
Betlemme della Sacra famiglia).

In tutto questo non va dimenticato che una cosa è un canto che si diffon-
da acquistando vera popolarità16 e ingenerando una serie di varianti spaziali

8

14 Antonino Pagliaro, Forma e tradizione della Storia di la Barunissa di Carini, in “Bollettino” del
CSFLS, 13 (1973), pp. 190-245.

15 Filologicamente i criteri seguito da Salomone Marino furono contestati da Pagliaro perché «il com-
pito del raccoglitore deve limitarsi alla registrazione del maggior numero possibile di varianti, poiché in
esse sole il componimento esiste» (Pagliaro, Forma e tradizione cit, p. 193).

16 E in tal caso utile sarebbe la raccolta di manoscritti che possano fornire base storico-filologica per
comprendere e tracciare gli itinerari e la resistenza di questi canti. Barbi porta l’esempio della leggenda
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e temporali, altro quello nato con vitalità circoscritta e destino legato a circo-
stanze e/o occasioni definite, come matrimoni, battesimi, ecc., di cui spesso
si trova traccia in raccolte private.

Ma nella tradizione orale, complessa come nel caso della Barunissa o più
semplice e quotidiana, non c’è un originale da rispettare, perché il canto
popolare è sempre contestualmente originale e variante, originale e imitazio-
ne, originale e innovazione17. 

La diffusione di modelli dovette avvenire a partire dal primo verso dell’ot-
tava, fondamento ispirativo del testo e input metrico-rimico propulsivo dei
successivi endecasillabi. 

Sulle rotte delle maestranze di mietitori, di carrettieri, di mercanti, di giro-
vaghi avranno viaggiato anche maniere melodiche, intervalli canori, melismi,
e con questi testi e improvvisazioni, invocazioni e motti di sdegno. 

Si prenda un esempio di canti adattati su mestieri diversi, realtà e luoghi
diversi:

Poviri surfarara svinturati
comu la notti iornu la faciti!
Cu venticincu grana c’abbuscati
subitu a la taverna vi ni iti.
Si per accidenti caditi malati
pi l’uspitali subitu partiti.
Faciti tistamintu e cchi lassati?
Li strazzi e li marruggia si n’aviti
(Pulci, Caltanissetta)18

A Palermo, lo stesso testo, presente sia in Pitrè che nella silloge di
Salomone-Marino, è ispirato ai fornai: guadagnano 35 grani, li spendono
ugualmente alla taverna, lasciano una pelle e un cuscino:

Sti poviri furnara svinturati,
ah ca la notti jornu la faciti;
cu trentacincu grana chi vuscati

9

siciliana della Scibilia nobili, canto raccolta la prima volta nel 1874 e che per alcune parti ripropone la
vicenda della donna rapita dai pirati che costituisce l’essenza narrativa di una ballata, comune a gran parte
della poesia popolare europea. Egli stesso però avverte che è rischioso istituire nessi monogenetici e che
«sarebbe stato bene astenersi da congetture e da conclusioni così arrischiate sin che non si fosse raccolto,
almeno fra noi, tutto il materiale possibile» (Barbi [1929] cit., p. 80).

17 Lo stesso Pellitteri, con un lavoro filologicamente ineccepibile, collaziona tre fonti della sua rac-
colta e ne mette in luce diverse varianti.

18 Francesco Pulci, Usi e costumi dei zolfatari in Sicilia, in «Archivio per lo studio delle tradizioni
popolari», XVIII (1899).

19 Quando tra parentesi è segnato il solo nome del centro presso cui il canto è stato registrato, si inten-
de che esso è tratto dalla raccolta di Pitrè.
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Cucchieri di la posta svinturati,
a ca la notti jornu la faciti,
cu tri tarìe se’ grana chi vuscati
subbitu a la taverna vi nni jiti;
faciti tistamentu, e chi lassati!
La mazza e lu muzzuni si l’aviti. 
(S. Caterina)19



subitu a la taverna vi nni jiti.
Si pr’accidenti caditi malati, 
subitu a lu spitali ci nni jiti:
faciti tistamentu e chi lassati?
La peddi ed un chiumazzu, si l’aviti.

L’adattamento può essere più libero: infatti analoga andatura ritmica,
almeno per la prima quartina, ha un canto registrato da Pitrè a Montallegro,
che dipinge i sagrestani come spogliatori di cadaveri:

Poviri sagristana l’affamati,
i’ lu sacciu la fami ch’aviti;
Jiti astutannu li lampi addumati
spugliannu jiti li morti vistuti.

In sostanza si mantengono l’incipit, la metrica e il tema generale (il sacri-
ficio di una classe di lavoratori, destinato a non avere pagamento neanche con
la morte) e si modificano i protagonisti. 

Si veda un altro esempio che dimostra l’ampia circolazione e la libertà di
reinterpretazione dei testi di cui stiamo trattando. I testi si aprono con un
poliptoto celebrativo delle bellezze di una donna, ma proseguono con riferi-
menti assai diversi. Il primo, di matrice più colta, cita addirittura il fiume del-
l’oblio dantesco, mentre il terzo riconduce l’ambientazione generale alla
ruralità, scongiurando un baratto tra la fresca bellezza della donna e un pro-
sastico raccolto di fave e orzo:

Bedda, li to’ biddizzi li po’ sciviri
Ogni mastru nutaru li po’ lèiri:
lu fonti di lu Leti lu po’ viviri;
‘mmezzu di l’autri donni ti poi sediri.
Vinniru ‘i me’ parenti pr’a tia vidìri;
di li biddizzi toi nni sunnu allèghiri;
bedda quanti sì bbedda ‘un lo poi cridiri,
ca sempri a lu tò latu vurrìa vèniri
(Alimena)

Guarda, la tò billizza si po’ scriviri,
ca nni pua dari a li ricchi e a li pòghiri,
di quanti nn’haju vistu e nn’haju a vìdiri,
st’uocchi fannu fontani senza chioviri;
ha li capiddi to’ lìvari lìvari,
ca mina lu livanti e li fa smoviri;
guarda, la tò billizza ‘un si po’ dìciri,
ca sempri dunni tia ‘un mi ‘urria moviri   
(Casteltermini)

10
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Bedda li to billizzi li pritìagnu,
ca si li duni a nn’antru ìa m’allagnu

nun li dari a cocchi carrittiari
ca si li cangia pi ùariu e favi
ora li duni a mai to primu amuri
li to billizzi li pozzu adurnari
(Pellitteri, Milena)

Tra i canti raccolti dal Pellitteri a Milena, almeno 9 strambotti20 hanno
questo stesso incipit che costituisce, a prescindere dallo sviluppo tematico,
l’ispirazione poetica.

Altri incipit, come nel caso precedente, sembrano aver costituito il leit-
motiv ispirativo di innumerevoli componimenti, e non è raro trovarli in capi
opposti dell’isola o all’interno dello stesso centro, ma declinati in versi sem-
pre nuovi e con sfumature originali:

Quannu nascisti tu……
Vinni/vegnu a cantari ‘nta sta nova casa/ sta tò vanedda/sta siratina… 
Su quest’ultimo modello si plasmano anche numerose serenate milocche-

si – talora a esplicito sfondo erotico (II) o che si volgono in canti di sdegno
(VI) –  che così recitano21:

I
Vinni a cantari a li vostri affacciati,
chi siti surda ca nun lu sintiti
li porti e li finesci nzirragliati
mi salutati a cu intra tiniti
e la matina spiati spiati
si chissu ca canta lu canusciti
ca eni unu di chiddi ch’amati
unu ca nti lu piattu lu tiniti.
(Paolina Mattina)

II
Vinni a cantari cca a sti vaddi vaddi,
cu lu lusciu di la luna e di li stiddi
ca li carnuzzi tua su vaddi vaddi
ci fannu li nìdira l’ancìaddi
cchiù sutta iti cchiù vaddi truvati
truvati lu viviari di l’ancìaddi
(Vincenzo Pellitteri)

11

20 Per cui si rimanda a Roberto Leydi e Sandra Mantovani, Dizionario della musica popolare euro-
pea, Bompiani editore, Milano 1970.

21 Un’altra, ulteriormente diversa, è registrata nel CD “Milena. Canti tradizionali” con voci alterna-
te e accompagnamento di marranzanu.
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III
Vinni a cantari cca mmezzu la chiazza
Pì accattari du sordi di cuccuzza
Tutti l’amici mi pigliaru mbrazza
Mi purtaru a café nni Mariuzza.
Idda lu senti e di lu lìattu s’arza
bedda chi l’avi dunzi la vuccuzza!
O Mariuzza, vinitimi mbrazza
la pruvamu nu du la cuntintizza.
(Vincenzo Pellitteri)

IV
Vinni a cantari cca sugnu puiètu
parlari cci vurrìa cu n’abbucatu,
ora fazzu li cosi mia fazzu nzigretu
P’un èssiri di nuddu palisatu.
Lu vo sapiri quannu mi quetu?
Quannu dùarmu cu ttìa latu cu llatu
(Calogero Piccicuto)

V
Vinni a cantari nni stu lùacu allegru,
cu lu pirmissu di lu diliàtu
ca iddu mi dissi - ha cantari pulitu,
se no ti mittu carzaratu!
Ca ìu cci dissi ca cantu pulitu
Ma di li belli vogliu essiri amatu
(Nunzio Mattina)

VI
Vinni a cantari nni la to vanedda
pi fàriti vutari la midudda,
canzuni ti nni cantu na cartedda
piru e cutugna senza pidicudda,
ca tu si lladia e ti vo ffari bbedda
fa cìantu spogli comu na cipudda,
quannu ti mindi l’ùacchi a ppampanedda
mangu du grana va mmezzu la fudda 
(Girolamo Vitellaro)
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I generi e la vita contadina

Come si è visto dagli esempi proposti, i canti sono spesso canzuni nel
senso “alto” del termine: otto endecasillabi con rime alterne, spesso con asso-
nanze interne. Si tratta, dunque, di componimenti monostrofici, in genere set-
tenari e ottonari con accentazione piana e sistema rimico alternato, accompa-
gnati dalla chitarra. Più lunghe e articolate sotto il profilo rimico le Raziuni. 

Non mancano, però, tra i canti raccolti anche a Milena, stornelli da due o
tre versi, detti ciuri. Qui se ne propongono alcuni della raccolta di Pitrè:

ciuri di cutugnu,
stu me curuzzu ti mannu ‘nta un pugnu. (Palermo)

ciuri di pipi,
grapiti l’occhi, la menti, e sintiti. (Cefalù)

ciuri di linu,
comu ti chianciu, figliu Marianu!
Li donni ti purtaru a lu distinu. (Alimena)

Sotto il profilo tematico canzuni o ciuri che siano, sono espressione e
sfogo di sentimenti sempre  identici: l’odio per il potente, il disprezzo per il
vicino, l’amore per la bella o la sufficienza arcigna di chi è stato rifiutato, il
dolore per la lontananza, il corruccio per l’abbandono, la disperazione per il
lavoro miserabile, la speranza di trovare moglie. 

L’orizzonte esistenziale cantato esprime, dunque, sentimenti polarizzati,
nati entro i confini di una vita semplice e dalle esigenze fondanti, dove non
mancano gli scontri campanilistici frutto di antiche rivalità, come si evince
dal seguente canto che gli abitanti di Mussomeli rivolgono ai dirimpettai di
Sutera22:

Nni la Sicilia li cchiù gnuranti
su’ li sutrisi, li stravaganti.
Vogliu cantari ad astiu o a spisi,
l’asinitati di li Sutrisi.
Abbriviravanu li so’ sumari
li cuntadini ‘nti l’acqui amari.
‘mezzu dd’acqua ch’arriflittìa
la luna c’era chi trasparìa.
prestu dissiru li gnurantuna

13

22 Tratto da Maria Sorce Cucuzza, Mussomeli tra Fabia e storia, Lussografica, Caltanissetta 2002,
pp. 47-48.
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ca lu sceccu si cicìa la luna.
Nun vittiru ‘nveci ‘na nievula chi passava
e all’occhi d’iddi l’ammucciava.
Intantu chiancennu iva un picciuttuni,
ch’avia pirdutu lu so’ stadduni.
J’ pi cuntari, ieranu setti,
nni trova sia e a chiantu si metti.
L’asinissimu ca eranu setti si nn’addunau,
quannu lu sceccu di sutta cci ragliau.
Ora li pisci vonnu siminari,
pi mangiarinni a cantàri,
“L’aviti ‘ntisu, o signuruna,
ca li Sutrisi su’ tutti carduna?”

Analogo astio, ma assai più crudo, si esercita sulle donne a cui si aspira
senza speranza, al punto da rivolgergli contro le peggiori calunnie: 

Affaccia bedda e pisciami ‘ntra n’occhiu
quantu ti viu lu piripacchiu!
Ora ca ti l’haju vistu, trasitinni,
ca l’ha quantu la vucca d’un pagliaru! 23

Si tratta di testi che ripercorrono, attraverso i campi e le distanze spazio-
temporali, un mondo che ciclicamente si ripeteva e aveva i suoi eroi e antie-
roi, un mondo i cui usi sembravano restare immutabili nonostante l’avvicen-
darsi delle generazioni: vita domestica, lavoro e vita religiosa i principali
sfondi.

Nel corpus di Milena sono rappresentati persino usi alimentari e contadi-
ni, come la bollivata:

E la matina quannu ch’agghiurnau
Mè soggira m’ammazza ‘na gaddina:
- fatti lu vrodu te’, jènnaru miu,
spampinasti ‘na rosa sciannarina!

Vi sono canti adattati su spazi e azioni lavorative, come, e sono i più
numerosi, i canti dei carritteri che connota(va)no una classe sociale e la qua-
lifica(va)no come un gruppo riconoscibile, tanto da dar vita ad un’intonazio-
ne melodica particolare detta a la carrittera24. Le campagne e i paesi, dalle
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23 Cfr. Cucuzza, Mussomeli cit, p. 203.
24 E sullo stesso modello si svilupparono cadenze dette  a la furnarisca, a la viddanisca, a la surfa-

rara, ecc.. In occasione del Convegno è stata data prova di questa andatura cantalenante e nostalgica, dalla
viva e possente voce del sig. Salvatore Di Marco.
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prime ore dell’alba sino al tramonto, al rientro dai campi, ne risuonavano
ordinariamente. Romanticamente, così li descriveva Cocchiara:

Il rumore cadenzato che producono le ruote di quei carri fiancheggiati da
leggende e da miti dipinti, le campanelle che, appese al collo del mulo, cian-
cianeggiano producendo dei suoni or fievoli ed or cupi, sembra che volessero
accompagnare dei canti, che non hanno bisogno d’orchestra, perché questa
orchestra l’hanno nella natura.

[…] Fra i carrettieri, è propiro raro incontrare un poeta che vi sappia spif-
ferare dei versi suoi, ma è pure raro incontrarne uno che non abbia un’ampia
voce baritonale o una fievole vocina da tenore. 

[…] Nei suoi canti vibra il pensiero lontano, e nelle sue melodie si incupi-
sce una nostalgia concreta. È quella stessa nostalgia che il lettighiere mette nei
suoi canti. È quella stessa nostalgia che il minatore certo dell’andata ed incer-
to del ritorno, getta nelle sue nenie le quali hanno sempre qualcosa di accora-
to e di triste. È quella stessa nostalgia che vibra nei «muretti» del pastore.
(Cocchiara, Popolo cit., pp. 65-67).

E il canto era compagno e conforto a tanti mestieri25 che con difficoltà e
sacrificio venivano esercitati nelle diverse contrade sicule. Mestieri scompar-
si, come quello del lampionaio, umile figura che si aggirava per ogni paese:

Bedda, p’amari li vostri biddizzi,
fazzu lu capitanu di li pazzi.
Ju p’amari a vu’ persi lu sceccu
e vu’ p’amari a mia la mantillina.
E vu’ cummari senza mantillina,
nu’ lu sintiti lu vesperu ca sona?
Ju ‘mmezzu di la Matrici e San Giuvanni,
sintivu sunari li moti e pi vu’ vinni! 26

Prendiamo un esempio di canto di pescatori27, tratto da Pitrè, in cui il
marito, rientrato in fretta per le cattive condizioni del tempo, si giustifica con
la moglie del poco denaro guadagnato:

Me maritu ca è sciabbicotu
ca notti e jornu sta nna la tunnara,
stasira si nni veni cotu cotu:

15

25Nella raccolta di Salomone Marino e in quella di Pitrè si trovano spesso mestieri a cui la moderni-
tà ha rinunciato o ha cambiato nome: scarpareddu (ciabattino), virmiciddara (pastaia), vucceri (macel-
laio), mastru firraru (fabbri), arraccamatura (ricamatrice), ecc.

26 Cfr. Cucuzza, Mussomeli cit., p.218, che lo cita espressamente come canto dei lampionai.
27 Altro e ampio discorso meriterebbero i canti, cialome, della mattanza, per cui Vincenzo Consolo,

a cura di, La pesca del tonno in Sicilia, Sellerio Editore, Palermo 1986.
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apri mugghieri mia, ch’è tramunana.
Si vò dinari, ccà cci nn’è na pocu,
un sacciu si cci arrivanu a tri grana; 
‘ntra lu vurzottu cci nn’è n’atru pocu,
cc’eni un carrinu e mancu novi grana. (Cefalù)

Altra vicenda, ugualmente faticosa e improduttiva, è quella della vita dei
minatori rappresentata con vivezza icastica in questo canto, vero e proprio
manifesto delle dure condizioni di vita e dei modesti passatempi di chi, da
contadino, si era convertito al lavoro nel sottosuolo:

Cu st’arti mpami di lu surfararu
sira e mmatina camina a lu scuru
sira e mmatina camina a lu scuru
e ppi la vita sua mancu è ssicuru.
E ccu lu scuru vàiu e ccu lu scuru vìegnu
ie ccu lu scuru fazzu la iurnata
ie ccu lu scuru fazzu la iurnata
sempri a lu lustru di na citulena.
Veni lu luni e ccalu a la pirrera
cchiù di mezz’ura a scinniri dda scala
arriva cu ccaluri e ccu manera
lu bbucu càccia u lupu e cce lu spara.
Poi vini la duminica dâ ggiusta
e ssi nni vanu ditrâ la taverna
“mittissi vinu, tri ccannati e bbasta”
lu tempu passa e nni sbarìa la testa.
E ccu lu scuru vàiu e ccu lu scuru vìegnu
ie ccu lu scuru fazzu la iurnata
ie ccu lu scuru fazzu la iurnata
sempri a lu lustru  di na citulena28. (Castiglione, Serradifalco)
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28 Trad.: “Con questo infame mestiere del minatore/ sera e mattina cammina al buio/ sera e mattina
cammina al buio/ e per la sua vita non è sicuro./ Con il buio vado (in miniera) e con il buio torno/ e con
il buio trascorro la giornata/ e con il buio trascorro la giornata/ sempre alla luce di una lampada ad aceti-
lene./ Arriva il lunedi e scendo in miniera/ più di mezz’ora per scendere quella scala/ si giunge con caldo
e con maniera (?)/ il buco fa esplodere il lupo (?) e glielo spara (?) [ n.d.a. il verso è stato fatto ripetere
all’informatore il quale però non è stato in grado di spiegarne il significato]/ poi arriva la domenica della
paga/ e vanno dentro la taverna/ “versi del vino, tre cannate e basta”/ il tempo passa e la testa si
inebria./Con il buio vado (in miniera) e con il buio torno/ e con il buio trascorro la giornata/ e con il buio
trascorro la giornata/ sempre alla luce di una lampada ad acetilene”.

Il canto è altresì raffigurazione di altri caratteri della vita mineraria, tra cui quello dell’abitudine di
trascorrere nella bettola il proprio riposo settimanale. Il testo è tratto da Marina Castiglione, Parole del
sottosuolo. Lingua e cultura  delle zolfare nissene, Palermo 1999.
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Cadenzato sul trasporto dei canestri di sale e sul loro conteggio è il canto
che i salinari di Nùbia (Paceco, Tp) improvvisano sotto il sole. Manca in que-
sto canto ogni tentativo lirico, essendo esso destinato ad un uso funzionale
preciso che è quello dell’incitazione e dell’esatta valutazione del proprio
lavoro, ai fini del pagamento a cottimo29:

Oh, qua, salarina
ora cincu n’avemu,
sei nn’aiu,
setti sunnu.
A ccu toccu lu Sali, giovinottu,
ora tocca a ttia, salarina,
e la to cartedda e ffa dicina.
Oh sarrè chi nn’aiu ùnnici,
forza, picciotti miei, nn’avemu ddùrici.
Ma di comu firria lu canale,
a tò calata quattordici nn’ave.
Oh sarrè chi nn’aiu quinnici,
vegna, picciotti mei, nn’avemu sirice.
Salaretti, lu bbellu ggiuvinotto,
acchiappa e mitti ‘ncoddu e dicirottu.
Oh cu l’ài salamola, nn’avemu dicinnovi,
e vvinti nn’aiu.
E ora am’accabbari e ‘n nn’è cchiùe,
fora, picciotti mei, e su vintirue.
Salarini, nn’avemu vintitrini,
e salamatta e vintiquattru.
E di vinticincu ri tagghiari,
e la dicina è lesta e tutti l’ave.
E ttagghiari vulemu a vuci longa,
e chiamari vulemu la Maronna.
Marooonnnaaaa! (Uccello, Nùbia-Paceco)

Come si vede il canto si trasforma in un aiuto, persino funzionale al mas-
sacrante lavoro. Strumento solidaristico diventa in occasione di ritrovi di
carusi, come nella seguente cantilena raccolta a Mazzarino30:
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29 Analoghi fini perseguono alcuni canti di carusi, raccolti presso le miniere nissene e spesso sotto
forma di semplici distici: Acchianu novi e vaju a pigli deci,/ malanni a cu travaglia a la Pirnici (Petix,
Montedoro); Lu vo’ sapiri quantu n’haiu fattu?/ Un vinti menu un cincu, un sei e un ottu! (Petix,
Montedoro); Novi vaiu a pigliu ed è daura,/unnici mi nni restanu di pena (Pulci, Caltanissetta).

30 La Cantilena di Mazzarino è riportata da Giuseppe Candura, Miniere di zolfo in Sicilia, Salvatore
Sciascia editore, Caltanissetta-Roma 1990, che annota: «in detto paese nel periodo autunnale e invernale,
i ragazzi, nonché i giovani di ogni quartiere si riunivano insieme e, disponendosi in cerchio, attorno ad
uno di loro, che faceva da capocoro, cantavano sul lavoro, e sugli incidenti che esso causava, su avveni-
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Tutti i carusi.............. era
Tutti i carusi.............. ora
E nn’ammu a jiri......... era
a la pirrera................ ora
Ca si scaccià lu zi’ Franciscu.. era
A la pirrera............... ora
A l’acchianata di lu paisi..... era
si cci trova lu parrinu ccu la Cruci ora
lu purtammu a la chiesa...... era
ci dicinu la missa......... ora
Arrivati a la Madunnuzza..... era
‘nni scinniemmu ppi lu cimiteru.. ora
Patri Quattruocchi ci dissi...... era
Patri Quattruocchi ci dissi..... ora
Dominu t’ammiscu............ era
E ccu lu spirdu tua....... ora
Tutti i carusi.............. era
Tutti i carusi.............. ora

Domestiche, femminili31 e legate alla dimensione accuditiva dei più pic-
coli, le canzoni da naca, spesso proiettate nell’aspettativa di farne ricchi bor-
ghesi o preti32:

E a la vò, voli li canti
comu li figghi di li mircanti;
voli li canti e li canzuni
comu li figghi di lu baruni (Palermo)

E a la vò, durmiti, durmiti
ca vostru patri vincìu la liti,
vinciu la liti di li dinari
e munachedda vi voli fari…(Palermo)
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menti paesani e intorno ad altre cose ancora. In questa cantilena, il capocoro svolgeva la parte narrativa,
mentre il coro si limitava a rispondere “era, ora”, alla fine di ogni verso[...] Tali cantilene duravano delle
ore intere e si concludevano normalmente con una zuffa, allorché stanco “lu masciu” lanciava alcuni versi
offensivi all’indirizzo di qualche compagno» (Candura, p.130). Se ne deduce che il testo riportato è sol-
tanto una parte della cantilena e che essa è stata citata in quanto presenta alcuni riferimenti alla miniera.
Essa però poteva modificarsi di volta in volta a seconda di chi fosse il masciu e da quali avvenimenti fosse
stato scosso il paese. Non è segnalata l’epoca di questo uso polifonico.

31 Femminili sono anche i Rusarii e Cosi di Ddiu, raccolti mirabilmente in un CD realizzato dalla
Libera Associazione Culturale Ricreativa Milenese “I canti delle donne di Milena”.

32 Aspettativa confermata dal seguente stornello raccolto a Mussomeli (Cucuzza, Mussomeli cit.,
p.186):

me’ matri mi vulia fari parrinu,
ma pi l’amuri to’, sugnu viddanu!
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Anche in questo caso l’incipit tendeva a ripetersi, spesso con un usuale e
spiegabile attacco onomatopeico: E a la vò….

E a la vò, ch’è beddu veru,
ch’è calatu di lu celu…. (Palermo)

E a la vò, sunnuzzu, viniti.
E a mé figghiu m’addurmisciti… (Marsala)

E a la vò, maccia di piru,
si maccia di chircuopu damaschinu… (Noto)

Quasi del tutto trascurati dagli studio etnomusicologici e demologici i
canti delle prefiche, che , invece, attendevano al compianto del morto33.

Un esempio del connubio tra poesia colta e poesia popolare è, infine, il
genere del contrasto in ottave34, un fitto botta e risposta tra l’uomo che tenta
di sedurre e la donna che si sottrae, sino al momento del cedimento. La nostra
tradizione, per quanto orale, ne conserva alcuni. Qui se ne riporta uno raccol-
to da Cocchiara (Popolo cit. pp. 83-90), che testimonia il carattere più strut-
turato del testo, non estraneo a movenze e scelte linguistiche paraletterarie:

Uomo:
Picciuttedda chi mi fai muriri
pirchì tanto m’ha fari piniari.
Si tu la porta vinissi a ghiapiri,
cuntari ti vurrìa li peni amari.
Iu staiu notti e juornu a lu patiri
ca di tia nun mi puozzu alluntanari.
Iu nun mi curu a custu di muriri
abbasta ca cu ttia vurria parlari.

Picciuttedda m’ha divi pirdunari,
iu parlu pir la mia nicissitati
iu cu ttia mi cci vurria cunfirari
e sti paroli restanu cilati.
Li to biddizzi non puozzu scurdari
ssi labruzza l’hai tutti insuccarati
iu di tia nun mi puozzu alluntanari
pir l’amuri nun sai quantu si pati.

19

33 Fa eccezione l’importante studio di Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico,
Torino 1958.

34 Genere assai praticato dai provenzali e che ha nella nostra letteratura l’esempio siciliano di Cielo
d’Alcamo, Rosa fresca aulentissima. La pratica di questo genere dovette essere di matrice realmente popo-
lare (a meno che non la si faccia risalire ai poemi allegorico-didattici sulla lotta tra Virtù e Vizi, che hanno
origini dotte e più lontane) e gli esempi letterari ne costituiscono un trasferimento e un’elevazione.
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Picciuttedda, a stu puntu mi cumpati
iu pi l’amuri suoffru e fazzu liti.
Vogghiu sapiri pirchì nun mi apriti.
Nun ti lu criri ca iu haiu siti?
Tu tieni acqui miegghiu di gelati.
Iu cu la to acqua stutassi sta siti.
S’ha mia na vota di ss’acqua mi rati
di malatieddu buonu mi faciti.

Donna:
St’acqui frischi li tiegnu siggillati.
Né vui, né corchiautru, criu, ni viviti.
Vi l’haju rittu; chiù nun mi tintati.
Iu vogghiu sapiri quannu vi nni iti.
Darrieri la porta chiù nun ci stati.
Pocu m’importa siddu aviti siti,
capaci ca tastati li mazzati,
si corcarunu a me patri lu va a diri.

Uomo:
Li ronni, oh Diu, siti tutti ostinati.
Ma cuomu? stu parlari mi faciti?
Ma cuomu? nenti chiù considirati?
Un picciutteddu a stu puntu nun cririti,
ti l’haju già rittu picciuttedda apri
ca a to patri nessunu ci lu rici.

Tantu è di notti e nessunu lu sapi
cuntintati a stu poviru infilici.

Donna:
Pienzi ca aviti lu sensu vutatu?
O puramenti nun vi ricanusciti?
Ma cuomu? Tantu vui vi patiati?
Pocu m’importa a mia siddu muriti
vinni putissivu iri pi li strati
ca ssa farsa pulitica c’aviti
pi cuntintari a viu nun ci pinsati
pir mia putiti muriri di siti.

Uomo:
Iu sugnu cuomu l’armi cunnannati
fazzu na vita cuomu li rimiti.
Sarissi chiù miegghiu chi m’ammazzati
no si paroli chi vui mi riciti.

20
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Iu vaiu aiutantu li genti onurati
ora vinni ni vui siddu mi apriti.
Iu sugnu comu chiddi rispirati
l’amuri chi vi puortu nun ci cririti!

Iu sugnu un uomu di tantu valuri
ii a la verra e stavu pi muriri.
Pirchì tantu m’ha divi disprizzari?
Lu forti amuri nun senti ragiuni
ca stasira l’importunio mi fa fari.
Tu mi pari chiù bedda di lu suli
iu cu li to rai mi vurria scrfari
ca stasira cu ttia vulissi stari.

Donna:
Vui putiti muriri di duluri
nun vi l’haju rittu ca nun v’aiu chi fari?
No; nun conveni a na donna d’onuri
di mittirisi intra un omu tali.
Iu nun canusciu lu vostru costumi
si ccu vui mi ci possu cunfirari
mi scantu siddu siti trarituri
mi pari farsu lu vostru parlari.

Uomo:
Picciuttedda, stasira simu suli
ora ti ricu cuomu n’amu amari.
Iu ci viegnu di notti all’ammucciuni
quantu nessunu si ni po’ addunari.
Ti scanti siddu sugnu trarituri
cu mia ti ci putissi cunfissari
stossi ca pati di corchi duluri
iu sugnu amicu di lu spiziali.

Donna:
O Diu stasira chi focu d’amuri.
Cuomu m’atu vinutu a importunari.
Su risolta di vinirivi a ghiapriri
pi nun vi fari tantu piniari.
Vui tantu aviti fattu l’importuniu.
Vinni l’ura di farivi acchianari
si siti uomu chi portati onuri
lu me nuomu nun l’aviti a muntuvari.

21
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Il contrasto vede trionfare le armi seduttive dell’uomo e cedere la donna,
a patto che venga preservata la sua onorabilità. Esso consegna, quindi, un’al-
tra immagine della donna: non solo giovane pudica, non solo moglie, non
solo madre.

I canti, dunque, consentono di tratteggiare, nella loro ricchezza di temi e
forme, le inclinazioni, gli usi, le aspirazioni di chi li ha prodotti e/o fatti pro-
pri, sfuggendo ad un’interpretazione monolitica della presunta “identità” sici-
liana: non c’è sfumatura che manchi, dall’arroganza dei canti di mafia alla
dolcezza dei canti della lontananza; dalla laconica iteratività dei canti sul
lavoro al lirismo dei canti d’amore; dalla struggente paura delle madri che
invocano un futuro felice per i figli allo sdegno per il tradimento o il rifiuto.

Protagonisti e strumenti

Sinora abbiamo detto di canti monodici; infatti, la polivocalità (sotto
forma di semplice sostegno corale o di vera e propria polifonia) è affidata alle
sole lamentazioni e ladate, spesso opera di confraternite maschili35 (svilup-
patasi in ambienti colti rinascimentali) per manifestazioni paraliturgiche di
accompagnamento a processioni. Ma di queste, che tramandano a volte usi
popolari del latino liturgico, non accenneremo, come resteranno escluse le
canzuni di picciriddi, spesso semplicemente cantilenate e con testi espressi-
vo-onomatopeici (Es.: Olì, olì, olì/ setti fimmini un tarì. Un Tarì è troppu
poco / setti fimmini un varcocu./ Lu varcocu è duci duci/ Setti fimmini e na
nuci….ecc.) talora connessi con fasi di gioco.

Nella società tradizionale siciliana la dimensione sonora era dunque agita
da soggetti diversi36: madri di famiglia, lavoratori che svolgevano le proprie
attività, giovani amanti, bambini intenti a contarsi prima di un gioco. Ma in
quella folla di suoni, erano presenti anche individui “incaricati”37: orbi, zam-
pognari, cantastorie, tammurinara, venditori ambulanti.

Operanti sino agli anni ’70 gli orbi erano figure di musicanti e cantori cie-
chi, il cui intervento veniva richiesto in occasioni celebrative sacre o profa-
ne, quali balli e ricorrenze. Interpreti di repertori quali triunfi e novene, veni-
vano chiamati per ringraziare, attraverso l’agiografia cantata dei loro miraco-
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35 Sappiamo dalla nota introduttiva al CD “I canti delle donne di Milena” cit. che, sebbene non rien-
tranti nei repertori femminili, alcune lamentazioni della Settimana Santa sono state “prese in carico” dalle
donne al sopraggiungere di una diminuzione dei cantori del villaggio Masaniello, cui l’esecuzione era tra-
dizionalmente affidata.

36 Una sezione dei Canti cit. di Salomone Marino, ad esempio, è dedicata ai canti dei carcerati. Oggi
è edita una raccolta ad essi dedicata: Pennino, Era Sicilia cit. La prima parte di questa raccolta, che si deve
alla ricerca personale di Antonino Uccello, era stata edita già nel 1974, la seconda nel 1976. Gli informa-
tori furono all’epoca i carcerati del penitenziario di Noto.

37 Gaetano Pennino, I suoni e le voci, in Le forme del lavoro. Mestieri tradizionali in Sicilia, Palermo
1990, pp. 415-426.
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li, santi che avevano concesso grazie ai devoti; la loro presenza era frequen-
te anche all’inizio delle rappresentazioni teatrali dell’opera dei pupi. I testi,
spesso, erano composti da autorità preposte dal clero per catechizzare il
popolo e si servivano di una varietà dialettale koineizzata di ampia circola-
zione. Agli orbi erano altresì affidate leggende e storie in ottave, di ispirazio-
ne non religiosa.

Diverso il caso degli zampognari, raramente cantori e più spesso suonato-
ri, che si esibivano pubblicamente soltanto per le novene natalizie. 

Simile lo statuto di un’altra categoria professionale: talvolta, infatti, la
veste del suonatore era incarnata dai barbieri, veri e propri coordinatori dei
concerti nelle loro stesse postazioni di lavoro. 

Intimamente legata al ritmo era l’attività dei tammurinara: nella raccolta
di Favara sono raccolti oltre cento ritmi di tamburi la cui funzione era legata
alla pubblicizzazione di bandi inerenti la municipalità, ma anche all’arrivo
del pesce o di altra mercanzia38, non di rado accompagnato da una abbannia-
ta. Ancora oggi i mercati costituiscono il palcoscenico per questo tipo di
“insegne sonore” (u viri che bella! nica nica l’àiu a fasola!), ma il profilo
melodico, in questi casi, è subordinato ad altri elementi: la voce roca e forza-
ta; l’impulso ritmico secco e repentino, talora singhiozzante; l’intercambiabi-
lità del testo che spesso sfugge ai canoni della poeticità e del lirismo.

Inoltre, non a soli strumenti musicali occorre pensare quando parliamo di
accompagnamento musicale: accanto a chitarre e locali scacciapensieri, esi-
stono i cosiddetti media-somatici39, come il fischio, con valore segnaletico40,
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38 Favara attesta il ritmo palermitano dell’accompagnamento del pesce «dalla marina alla bottega del
venditore» (1957, II, 517). Si ricordi l’opera precorritrice di Corrado Ferrara, La musica dei Vanniaturi o
Gridatori di piazza notigiani, Off. Tip. di Fr. Zammit, Noto 1896. Le vanniate, annotate con la trascrizio-
ne musicale, sono suddivise secondo il ciclo stagionale: si parte con l’Allegro vivace delle favajani (fave
verdi) che annunziano la primavera, dopo si passa al rivenditore di cirasa (ciliegie), a quello di fichi, di
gelsi neri, peperoni, fichidindia, ecc., sino a dicembre, annunciato dal venditore di lenzi di ghiugghiulena
(fettine di torrone di sesamo e miele). Un intero capitolo vi dedica Giuseppe Pitrè, Usi e costumi, creden-
ze e pregiudizi del popolo siciliano, vol. I,, Forni Editore, Bologna 1979  [Palermo 1870-1913]  “Sulle gri-
date dei venditori” (pp. 363-403), che distingue in erbaggi, legumi, fiori; frutti; pesci e frutti di mare; carni,
latticini, pani e paste; acqua e vino; mestieri e venditori diversi.

Di recente la Nastroteca regionale ha curato la raccolta di questa particolare forma di richiamo, in un
CD Voci del mercato “abbanniate”.

39 Sergio Bonanzinga, Forme sonore e spazio simbolico. Tradizioni musicali in Sicilia, Folkstudio,
Palermo 1992. Lo studioso individua anche una vasta gamma di media extra-somatici (suddivisi in idio-
foni: a percussione –campane, tròccule, tamburi, ecc. –, a percussione reciproca – ciàccula –,  a scuoti-
mento – cianciani, cìmmuli, ecc. –, a raschiamento – scattiola, ecc. – a frizione – vùsciuli –,  a pizzico –
marranzanu -; membranofoni: cilindrici bipelli e a cornice monopelli; cordofoni: liuti a pizzico e liuti a
frizione; aerofoni: a vortice –lapuni –, a esplosione – maschi, jochi di focu –, flauti diritti a bocca zeppa-
ta, flauti globulari con imboccatura applicata – friscaletta –, trombe naturali, trombe cromatiche e aerofo-
ni ad ancia incapsulata – ciarameddi –).

40 Si pensi alle diverse modulazioni di fischi che accompagnano i pastori nelle loro transumanze.
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e il battito delle mani. Né il canto è solo funzionale a sé stesso: esso, infatti,
è il necessario supporto e accompagnamento alla danza41.

Molti protagonisti di questa stagione del canto popolare sono scomparsi
conseguentemente al cambiamento dei costumi e dell’intero universo socio-
culturale di riferimento. I codici linguistici musicali autoctoni hanno lasciato
il passo a quelli del pop, al punto da non essere particolarmente apprezzati e
da risultare quasi esotici alle orecchie degli stessi siciliani.

La libertà individuale del modulare la voce e dell’adattare il testo alle pro-
prie esigenze si è venduta alla stereotipia delle mode o si è confinata nella
ritualizzazione folkloristica che celebra un passato defunto, sacrificando un
retaggio secolare.
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41 Non si pensi soltanto alle celebri tarantelle; Cocchiara cita forme di danza oggi perdute, cercando
di riprodurne, attraverso la parola scritta, i passi, la dinamica e il ritmo: lu chiovu; l’altalena; u zu cano-
nicu; la farsa vennera; la fasola (Cocchiara, Popolo cit., pp. 93-103). 

Altra cosa sono le danze, inserite tra le manifestazioni festive più popolari e caratteristiche, accompa-
gnate soltanto dal supporto musicale: è il caso, ad esempio, della pantomima propiziatoria del Cavadduzzu
e l’omu sarbaggiu, accompagnata da grida e invocazioni, piuttosto che canti, a Bordonaro (Messina) e del
Taratatà, danza armata a piccoli salti condotta da alcuni personaggi che rappresentano i componenti del-
l’antica corte dei casali arabi, a Casteltermini (Agrigento).
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IL CANTO DIALETTALE SICILIANO
TANTE VOCI PER UNA SOLA ANIMA

DI MICHELE BURGIO

La presentazione del lavoro di Beppe Pellitteri in occasione del Convegno
Affaccia a la finescia, amata ddia avrebbe potuto configurarsi come una sem-
plice giornata del ricordo. I protagonisti di quello splendido lavoro, nato
come tesi di laurea, hanno trent’anni in più. Molti di loro non ci sono più. 

Ma io credo che questa presentazione non sia avvenuta soltanto per ricor-
dare, e la mia presenza, in qualche modo lo ha testimoniato se è vero che io
non ero ancora nato quando questo lavoro vedeva la luce e, in tutta franchez-
za, ero ben al di là di ogni progetto dei miei genitori - o del Creatore, se pre-
feriamo -. 

Non ho - non posso - avere ricordi legati all’esperienza di silloge di que-
sti canti né tantomeno li avevo mai sentiti. Eppure fui trasportato da quelle
parole, da quei versi purtroppo senza musica, di cui ho dovuto fino ad allora
immaginare ed inventare col pensiero la linea melodica e indovinare persino
la voce che li intonava. 

Però va detto che chi mise insieme a suo tempo questi canti era un giova-
ne, ed anch’egli non era certo un protagonista, un produttore o un cantante di
canzuni. E allora perché questo interesse per ricercare, per raccontare quello
che non si è più o non si è mai stati? 

È facile rispondere che si ricerca nel passato per capire il presente, che una
fronda che non sappia della propria radice è destinata a seccare, ma non è
solo così. Io credo che, in primo luogo, quello che spinge i giovani ad inte-
ressarsi di fatti che li precedono sia la ricerca di ciò che per noi ha un valore
in sé, è bello in sé. Non siamo nostalgici di quei tempi in cui per le strade
acciottolate o malamente sterrate di Milocca, Naduri o Sutera non esistevano
le auto né i rumori delle televisioni e l’alba era una scenografia di uomini sec-
chi e silenziosi che conducevano i muli verso la campagna. Non siamo
nostalgici dei tempi in cui la massima gioia per la maggior parte dei nostri avi
era mettere a tavola una pignata di virduri e a quarant’anni si era vecchi e
pieni di dolori. 

Ma i saperi connessi a quei momenti, l’arte di fare virtuli, le filastrocche
che condivano gli attimi di allegria, i poveri dolci di semola, vino cotto e
mandorle, che con semplicità profumavano le feste e, duri com’erano, pro-
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lungavano la gioia dei bambini, i canti che sgorgavano da anime mai amma-
late, quello ci interessa! Perché ha un valore in sé, perché rappresenta la parte
sana di un passato visto da un’epoca, come quella odierna, dove si è trovata
la cura di molti grattacapi del corpo e gli animi sono spesso sbatacchiati e
disorientati da un equilibrio che non ci sembra mai stabile. 

Eppure ancora oggi capita, nella nostra attenzione a tutto ciò, di essere
“irrisi e derisi da’ saputi dottori, notari, cappellani e gente di simile risma”,
come lamentava ben più di cento anni fa Lionardo Vigo, pioniere della rac-
colta dei canti popolari siciliani.

Ma poi i nostri genitori, e soprattutto i nonni, ci raccontano di eroi della
memoria, contadini analfabeti e uomini di robba che conoscevano migliaia di
versi e li snocciolavano con noncuranza e passione, come se fosse normale.
Ognuno con la propria epica, se Guccini racconta dei suoi vecchi saggi
dell’Appennino toscano che “sapevano Dante a memoria e improvvisavano
di poesia”.

In realtà a partire dalla fine degli anni Sessanta ma soprattutto con gli anni
Settanta in Italia l’attenzione per la musica popolare diventa all’ordine del
giorno. La Nuova Compagnia di Canto Popolare fondata da Eugenio Bennato
e Carlo d’Angiò inaugura una tradizione di riscoperta che ha in Rosa
Balistreri la voce più incisiva per quel che riguarda la Sicilia. Vengono stu-
diati e riproposti canti raccolti un secolo prima dal ricordato Lionardo Vigo
(ben 5000 i componimenti poetici della Raccolta amplissima di canti popo-
lari siciliani) e da Alberto Favara (il cui Corpus di musiche popolari sicilia-
ne raccoglie oltre 1000 canti che, per la prima volta nella storia del nostro
patrimonio, sono corredati di traccia melodica e indicazioni musicali). Ma
anche i canti che gli antropologi continuano a raccogliere nel corso del
Novecento fino ai nostri giorni attirano gli interessi di musicisti ed autori: il
cantu di la naca Figghiu beddu ti voli la mamma raccolto dal Folkstudio di
Palermo, ad esempio, è stato riproposto sia da Carlo Muratori che dai Fratelli
Mancuso, protagonisti della canzone dialettale siciliana su cui torneremo più
avanti.

Questo, perché l’interesse per la musica popolare è piuttosto vivo, sebbe-
ne sia relegato principalmente all’attenzione degli studiosi più che dei musi-
cisti che, come abbiamo visto, preferiscono “saccheggiare” materiale già rac-
colto piuttosto che scendere “sul campo”, come si dice in Dialettologia per
indicare la raccolta di materiale linguistico od etnografico direttamente dalla
voce del parlante. 

Eppure la canzone dialettale, in Sicilia e in Italia, spopola. Si è quasi del
tutto perso l’interesse per la semplice interpretazione di brani ricavati dai cor-
pora ottocenteschi e invece si cerca di creare una nuova strategia comunica-
tiva nel campo della canzone dialettale, che veda l’idioma locale come mezzo
espressivo immediato per ricamare con nuove storie trame di nuove musiche. 

Come avviene in campo nazionale, la musica cantata più colta e ricerca-
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ta è affidata a quelli che, con un tecnicismo contestabile ma ormai riseman-
tizzato, sono detti cantautori. Numerosi sono i cantautori dialettali: alcuni
li troviamo tra i “grandi”.  Su tutti, Fabrizio De André, che dal 1984 in poi
ha scritto più in dialetto che in italiano, o Pino Daniele, i cui tempi miglio-
ri risalgono agli album in dialetto. Ma si può andare più indietro nel tempo
alle incursioni di Domenico Modugno, Giorgio Gaber ed Enzo Jannacci.
Quasi  nessuno tra i cantautori, dal modenese di Francesco Guccini (Al
trest, La ziatta) al milanese di Roberto Vecchioni (Mond lader) fino al cata-
nese di Franco Battiato (Stranizza d’amuri e non solo) si è tirato indietro
dalla stesura di almeno una canzone nel proprio dialetto. Lo stacco con la
tradizione degli anni Settanta che vedeva musicisti originali e cantastorie
convivere in un’unica figura come nel caso di Rosa Balistreri, è completa-
mente avvenuto.

I cosiddetti cantastorie, eredi di questa ma anche di una più antica tradi-
zione che prevedeva l’improvvisazione nella piazza, si contano ormai sulla
punta delle dita e si ritrovano soltanto nei teatri (o anche nelle piazze, ma in
forma di concerto). L’ultimo cantastorie siciliano di una certa levatura è pro-
babilmente il suterese Nonò Salamone. 

In Sicilia ci sono molti artisti misconosciuti eppure di buon livello che
hanno dedicato alla canzone dialettale l’intera loro attività e che hanno sapu-
to rinnovarsi. A partire dall’esperienza degli anni Settanta della Taberna
Mylaensis e de I cìlliri, Luciano Maio e Carlo Muratori rappresentano questo
passaggio di cui si diceva, dal recupero e riproposizione di canti popolari ad
una nuova canzone d’autore. 

Luciano Maio non ha ufficialmente sciolto il suo gruppo, ma del nucleo
originale è rimasto l’unico.

Muratori, siracusano, ha da poco pubblicato un album, La padrona del
giardino, dove lascia intravedere una nuova frontiera, quella dell’incontro e
della mescolanza tra dialetto e lingua, anzi lingue mediterranee, quali il fran-
cese e lo spagnolo. 

Nella parabola artistica di Carlo Muratori è possibile ravvisare alcune
peculiarità. Nella sua nuova canzone dialettale non si disdegna l’uso di paro-
le ricercate o di arcaismi. È il caso di testi come quello di Bolero dove trovia-
mo “li ciaramiri” e “li sartani” parole di area orientale ormai desuete o di
Marina di Melilli, canzone dal tema e dall’invettiva fortemente moderni dove
però le case si sentono “azzizzate” a festa, o ancora di Malja, dove troviamo
“bàlucu”, termine dialettale che indica la violaciocca, o in Acqua e focu, dove
l’acqua “spraja nta lu chianu”, tracima.

Ancora di recente l’originale autore di ottimi testi ripropone brani tratti
dalla tradizione anonima. È il caso di Vurria sapiri cu fici lu munnu o di Vitti
‘na navi e Sutta li to’ finestri, splendide interpretazioni di frammenti desunti
dal Corpus del Favara.

Tra le tracce dei suoi album, però, può capitare di trovare finti inserti
popolari. È il caso del breve Comu li stiddi, che sembra proprio un frammen-
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to di anonimo nella sua pregnanza essenziale ed è invece un lusus con cui
Muratori si diverte a stuzzicare la curiosità degli ascoltatori più attenti.

Anche i Fratelli Mancuso, nativi di Sutera, a partire dall’album Cantu
mescolano composizioni originali con riproposizione, mai filologicamente
anonima, di canti tradizionali, ed anche nel loro caso si privilegia lo sguardo
ampio delle varietà linguistiche e delle sonorità mediterranee.

Infine va ricordato come nei numerosi festival della canzone dialettale
organizzati principalmente a Palermo e Catania si esibiscono decine di gio-
vani, ma la tendenza è sempre quella di scrivere composizioni originali o
riproporre ciò che è già stato proposto (da Rosa Balistreri, principalmente)
senza nessuna riscoperta.

Un recente studio di Debora Di Pietra sull’uso del dialetto da parte di
alcuni gruppi musicali nisseni conferma questa tendenza alla composizione
di nuovi brani che abbiano attinenza con il passato ma che guardano mag-
giormente all’attualità.

Su questa scia, poi, andrebbero segnalati ed approfonditi almeno i lavori
dell’ennese Mario Incudine e della palermitana Matilde Politi soprattutto per-
ché con la loro giovane età rappresentano senz’altro il futuro della canzone
dialettale siciliana, ma qui, per ragioni di tempo, non è il caso di dilungarsi. 

In conclusione si può affermare che nella scena musicale siciliana si scri-
ve in dialetto più di quanto si raccolga e si provi a recuperare, e questo
potrebbe non essere un male. L’importante è che il dialetto non venga visto
soltanto come una dimensione “casalinga” che favorisca il provincialismo e
che lo sguardo critico nei suoi confronti possa incrociarsi con una visione
diacronica che ne costituisca la spinta e non il limite.
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PECULIARITA’ DEI “CANTI DELLE ROBBE”

DI ANTONIO VITELLARO

1. Lo studio di Giuseppe Pellitteri.
Perché tornare a parlare, trent’anni dopo, di una tesi di laurea su Il canto

popolare di Milena (CL)? Il destino di quasi tutte le tesi di laurea è quello di
cadere e restare nel dimenticatoio, anche se talvolta sono lavori di grande
valore scientifico e culturale. Quando Giuseppe Pellitteri mi parlò di quel suo
studio sui canti di Milena mi incuriosì la circostanza che un figlio di un emi-
grato siciliano avesse portato a termine una tesi di laurea sul dialetto della sua
terra all’interno del corso di laurea di lettere, indirizzo filologico moderno,
dell’università di Torino, sotto la guida del prof. Corrado Grassi e con l’assi-
stenza tutorale del giovane prof. Tullio Telmon. La sede e i docenti garanti-
vano sulla bontà del lavoro.

La lettura dello studio di Pellitteri è stata una felice conferma: è, forse,
uno dei migliori interventi su una microarea linguistica siciliana, quella di
Milocca-Milena,  che evidenzia peculiarità di grande interesse storico e glot-
tologico; e non solo: molteplici aspetti di carattere socio-antropologico ne
fanno un lavoro prezioso che riguarda un’esperienza storica irripetibile, quel-
la di una borgata dell’entroterra siciliano protagonista di una originale espe-
rienza contadina, prolungatasi per secoli all’interno di una baronia di “pro-
prietà” dei monaci benedettini, che godette di molteplici benefici, tra cui
quello di essere un territorio nullius jurisditionis. 

Quella piccola comunità di Milocca, che ancora all’inizio del ‘900 Luigi
Pirandello riteneva “dimenticata da Dio e dagli uomini”, espresse, con i suoi
canti, una raffinata sensibilità.

Milena, l’antica Milocca, può documentare, a futura memoria, un’espe-
rienza culturale con caratteristiche proprie, legate in maniera indissolubile alla
sua storia passata. Nel 1976, qualche anno prima del lavoro di Pellitteri, Tullio
Telmon scriveva che è compito degli studiosi “restituire un patrimonio cultu-
rale al popolo che ne è il creatore”, perché “la cultura popolare si definisce in
base all’ambito e allo scopo della sua funzione, e basta” (T. Telmon, in A.
Gibellino, Listory D Gatinara, pres. di Tullio Telmon, Varallo 1976, p. 7).

E’ questo lo spirito che ha animato il lavoro di Pellitteri di trent’anni fa, e
gli organizzatori del convegno sui canti popolari di Milena: riproporre all’at-
tenzione della gente di quel territorio e degli studiosi in genere i canti della
sua tradizione popolare prima che se ne perda irrimediabilmente la memoria.
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2. Gli “informatori”.
Propedeutico alla tesi di laurea è stato un certosino lavoro di recupero

delle fonti, orali e scritte, condotto con scrupolosa attenzione dal 1873 in poi.
Le fonti scritte riguardano prevalentemente il canto religioso: “Era abbastan-
za diffusa l’usanza di trascrivere questi canti su piccoli quaderni che veniva-
no poi usati come pro-memoria nei diversi momenti dei riti processionali
della settimana santa” (G. Pellitteri). Questi canti religiosi trattano i temi
della passione e morte di Gesù Cristo e provengono dai quaderni di
Francesco Garlisi e di Carmelo Virciglio.

Le informazioni più ricche e interessanti Pellitteri le ebbe dalle fonti orali:
“informatori” che avevano un’età non inferiore ai 30 anni, non perché l’auto-
re non ne avesse cercato di più giovani, ma perché questi ultimi, “tesi in un’o-
perazione di promozione sociale, tendono a rifiutare la loro cultura, il folklo-
re appunto, che viene soggettivamente vissuta come simbolo di inferiorità
sociale” (L. M. Lombardi-Satriani, Folklore e profitto, Firenze 1973, p. 11).

L’età media degli informatori oscillava tra i 50 e i 60 anni. Precisa
Pellitteri: “Si tratta per la maggior parte di contadini e operai ancora in atti-
vità lavoratiova, mentre le informatrici sono tutte casalinghe. Quasi tutti
hanno frequentato le scuole elementari o parte delle scuole elementari, non
mancano però gli analfabeti”.

E’ doveroso ricordare i nomi di questi benemeriti “informatori” con le
stesse parole usate da Pellitteri.

“1. Vitellaro Girolamo, nato a Milena il 3.12.1896, commerciante in pensione,
inesauribile e dotato di una memoria eccezionale. A 81 anni, in un solo pomerig-
gio, è riuscito a recitare 90 canzuni d’amuri, gilusia, spartenza e sdegnu. 

2. Piccicuto Calogero, nato a Pietraperzia il 20.8.1903, pensionato, milenese di
adozione. L’ho scoperto cantore informatissimo di storii e canzuni, ma anche auto-
re di buona rima.

3. Garlisi Francesco, nato a Milena il 16.12. 1905, contadino recentemente
scomparso, era ritenuto il cantore per eccellenza di cose sacre. “Canta appassio-
natu”, canta appassionatamente, mi dicevano di lui gli altri informatori. Ed effet-
tivamente le sue melodie, ma soprattutto il modo di porgere erano diversi e unici.
Il suo canto del venerdì santo era preghiera accorata e dolorosa, la gestualità ampia
e misurata imponeva raccoglimento e partecipazione.

4. Pellitteri Vincenzo, nato a Milena il 18.4.1922, operaio, in questo lavoro ha
un ruolo importante. Ottimo conoscitore di canzuni, dotato di buona memoria, mi
ha trasmesso amore e attaccamento alla lingua, la poesia e la musica di cui fu frui-
tore e interprete nei suoi 48 anni vissuti a Milena. Particolarmente pungenti e bef-
farde le sue ottave di “sdegnu”, cantate in gioventù sotto le finestre di “picciotte”
restie, brutte e dal cuore facile.

5. Mantione Onofrio, nato a Milena il 10.3.1917, contadino-operaio. Dotato di
una bella voce pastosa che caratterizza il suo canto del venerdì santo. Potente e
sicuro nell’annuncio, arcaica e solenne la parte melismatica. Anche nelle canzuni
esibisce i suoi notevoli mezzi vocali, allungando le finali e irrobustendo a pieni
polmoni le tonalità medie.
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6. Lo Bue Giovanna, nata a Sutera il 19.5.1893, 81 anni al momento della regi-
strazione. Cattolicissima e praticante, conosce a memoria un grandissimo numero
di orazioni e preghiere. Afflitta da cecità e impossibilitata a spostarsi, recita il rosa-
rio tutti i giorni davanti alla sua porta di casa assieme alle donne del vicinato.
Funge da precista ed è in grado di recitare il rosario seguendo il calendario liturgi-
co della chiesa. Le melodie dei suoi canti sono quelle che accompagnavano le pro-
cessioni di qualche anno fa. Cadenzate e ripetitive, lente nenie tra un’”Ave Maria”
e un “Gloria Patri”.

Questi sono gli informatori principali ovvero quelli che mi hanno fornito
il corpo centrale dei canti e delle informazioni.

A loro vanno aggiunti:
1. Cannella Antonina, nata a Milena il 30.11.1931. Istruzione elementare, casa-

linga.
2. Cipolla Angela, nata a Milena il 4.5.1919. Istruzione elementare, casalinga.
3. Cipolla Carmelo, nato a Milena il 3.6.1907. Pensionato.
4. Cipolla Delfina, nata a Milena il 27.8.1927. Casalinga.
5. Cipolla Giuseppa, nata a Milena il 9.4.1935. Casalinga.
6. Chiparo Carmelo, nato a Milena il 12.10.1937. Istruzione elementare, con-

tadino-operaio.
7. Chiparo Giuseppe, nato a Milena l’11.6.1911. Contadino pensionato.
8. Diliberto Giuseppe, nato a Milena il 24.10.1905. Pensionato.
9. Falcone Girolamo, nato a Milena il 17.2.1906. Sacerdote.
10. Falletta Giuseppe, nato a Montedoro, paese a pochi chilometri da Milena,

il 1.9.1905. Pensionato.
11. Falletta Lillo, nato a Milena il 20.11.1931. Sacrista.
12. Ingrao Giuseppe, nato a Milena il l’8.8.1926. Istruzione elementare, con-

tadino-operaio.
13. Insalaco Angelo, nato a Milena il 24.1.1907. Pensionato.
14. Magro Calogero Giuseppe, nato a Milena il 9.2.1919. Istruzione elementa-

re, contadino.
15. Mantione Giuseppe, nato a Milena il 1.12.1943. Istruzione elemntare, con-

tadino-operaio. E’ l’informatore più giovane.
16. Mattina Giovanni, nato a Milena il 17.1.1923. Semianalfabeta, contadino.
17. Mattina Girolama, nata a Milena il 27.3.1929. Analfabeta, casalinga.
18. Mattina Paolina, nata a Milena il 15.10.1927. Analfabeta, casalinga.
19. Mattina Nunzio, nato a Milena il 25.11.1930. Analfabeta, operaio.
20. Nicastro Rosa, nata a Milena il 20.1.1896. Pensionata.
21. Noto Giuseppe, nato a Milena il 7.3.1906.
22. Noto Rosalia, nata a Milena il 23.10.1892. Pensionata.
23. Palumbo Paolina, nata a Milena il 13.8.1896. Pensionata.
24. Pellitteri Carmelo, nato a Milena il 10.7.1918. Contadino-pensionato.
25. Schillaci Concetta, nata a Racalmuto il 5.12.1915. Pensionata.
26. Schillaci Giovannina, nata a Milena il 26.5.1920. Casalinga.
27. Scozzaro Giuseppe, nato a Milena il 25.12.1915. Pensionato.
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28. Trumello Giuseppina, nata a Milena il 2.10.1930. Casalinga.
29. Vitellaro Carmelo, nato a Milena il 18.8.1907. Contadino-pensionato.
30. Vitellaro Giovanni, nato a Milena il 13.4.1917. Contadino.
31. Virciglio Carmelo, nato a Milena il 20.10.1908. Operaio-pensionato”.

3. Milocca e le sue Robbe.
Particolari vicende storiche consentirono a tante famiglie contadine della

borgata di Milocca di diventare, fin dal 1400, piccoli proprietari di terre con-
cesse loro in enfiteusi perpetua dai feudatari della baronia di Milocca, i
monaci di San Martino delle Scale di Palermo. Famiglie che continuarono a
vivere del loro autonomo lavoro per secoli, coscienti di essere responsabili
delle loro fortune grazie alla loro operosità, in un tempo in cui dominava il
latifondo disabitato, da una parte, e dall’altra la miseria di un diffuso brac-
ciantato. Non a caso il feudo di Milocca fu per secoli un feudo nobile perché
abitato, ed esente, per questo, dai tanti balzelli del tempo; ed ebbe, nella torre
di San Martino, prima, e nella omonima fattoria, dalla metà del Settecento in
poi, il suo centro amministrativo e giudiziario.

Se si dimentica tutto questo, se si accetta come una condanna quel
“dimenticato da Dio e dagli uomini” di cui parla Pirandello in una delle sue
due novelle su Milocca, e se non si considera che i milocchesi erano orgo-
gliosi di essersi fatti da sé, senza la protezione interessata di un padrone, forse
l’unico paese in Sicilia di quei tempi “fondato” dai contadini, che non dovet-
tero nulla a nessun signore titolare di una licentia populandi; che con le loro
mani, pietra su pietra, costruirono la loro chiesa, che ai loro occhi appariva
più bella di una cattedrale; se ci si dimentica di tutto questo, non ha alcun
valore parlare delle canzuni di questa comunità, nelle quali è espressa, con
pari sensibilità e dignità, sia il profondo sentimento religioso, sia quello esi-
stenziale di una comunità dalle forti connotazioni umane.

Il primo storico di Milena, Arturo Petix, afferma che i canti
“rappresentano la caratteristica socio-culturale nella quale andava affermandosi la
coscienza della propria differenziazione della società delle Robbe, che, tra gli ulti-
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mi del 1400 e la prima metà del 1600, andavano formandosi nei feudi di San
Biagio e Milocca” (A. Petix, I canti della tradizione popolare di Milena,
Caltanissetta 1987, p. 7). 

Le robbe erano gli agglomerati rurali formati dalle abitazioni che i conta-
dini di Milocca, piccoli proprietari enfiteuti, andavano costruendo nelle terre
loro assegnate; queste costruzioni si espandevano di generazione in genera-
zione. Sparse nel territorio in maniera spontanea, esse andavano formando
dei piccoli villaggi, le robbe appunto, che si riconobbero come un’unica
comunità nell’uso del toponimo di orgine berbera Milocca, che conservaro-
no fino agli anni ’30 del 1900, quando acquistarono, assieme alla frazione di
S. Biagio, l’autonomia amministrativa e la nuova denominazione di Milena.

“La Robba non fu solo la matrice culturale dei canti popolari che i vari poeti,
ciascuno secondo le proprie capacità, andavano esprimendo, ma fu anche il luogo
più idoneo alla loro conservazione, sia quando il canto fu opera dei suoi compo-
nenti, sia quando rappresentava già la base culturale del gruppo” (A. Petix,
Ibidem).

4. Lo studio dell’americana Charlotte Gower Chapman (1928).
Nell’ampio e minutissimo affresco che la studiosa americana Charlotte

Gower Chapman fece, alla fine degli anni ’30 del secolo scorso, della picco-
la realtà contadina di Milocca, un villaggio siciliano, ritroviamo gli stessi
caratteri riscontrati quasi cinquant’anni dopo da Giuseppe Pellitteri, che uti-
lizza le testimonianze espresse dalla viva voce di tanti informatori o dalle
loro pagine ingiallite.

Vale la pena riportare nella loro interezza le pagine della Chapman sui
canti popolari di Milocca.

“Le canzoni (canzuni) ordinarie sono cantate, in tono minore e con note stra-
scicate, esclusivamente dagli uomini. Il contadino che cavalca da solo per la cam-
pagna eleva la sua voce e canta canzoni d’amore che possono ascoltarsi a notevo-
le distanza: uno dei requisiti del buon canto sembra essere il volume sonoro. Le
parole della canzone possono essere di sua composizione, ma in genere sono scel-
te da un lungo repertorio di versi analoghi appresi qua e là. Per le orecchie non
avvezze i motivi sembrano strani e tutti simili, ma coloro che li cantano asserisco-
no che sono diversi. Somigliano molto alle melodie cantate dai mietitori, sebbene
queste abbiano parole di tipo religioso. Anche quando cantano in gruppo, gli uomi-
ni non lo fanno all’unisono; c’è una successione di assoli cantati a turno da ognu-
no. L’unica situazione in cui gli uomini cantano in coro è quella della settimana
santa: la sera del Giovedì Santo in chiesa e nella processione del Venerdì Santo.
Anche in questo caso la musica è dello stesso tipo generale che si ha nella canzu-
na. Tranne che nella mietitura, dove le mani sono impegnate altrimenti, mentre si
canta si pone la mano destra di fianco alla bocca, come per amplificarne la voce.
E’ raro sentire uomini cantare arie in chiave maggiore.

Le canzoni delle donne, invece, sono più spesso in chiave maggiore. Si canta-
no di solito in coro, ad esempio quando gruppi di donne schiacciano le mandorle.
Le donne cantano anche il rosario, e ciò avviene in occasioni particolari, sia in
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chiesa che nelle robbe. Le arie femminili possono eseguirsi pure in chiave mino-
re, però senza le note strascicate tipiche delle canzoni maschili. Una ragazza mi
disse che una sera aveva cantato una canzuna nel vicinato, ma che il suo tentativo
di farlo alla maniera degli uomini cadde nel ridicolo. E’ raro che una donna inten-
ta a lavorare da sola canti, a meno che non si tratti di qualche nenia o ninnananna
per calmare o cullare un bambino agitato” (Charlotte Gower Chapman, Milocca,
un villaggio siciliano, a cura di Vito Messana, Franco Angeli Editore, Milano
1985, pp. 72-73).

In merito ai temi trattati in queste canzoni, l’autrice scrive:
“In genere le parole della canzuni sono costituite da versi d’amore o di deri-

sione ai danni dell’ex amata. Abbastanza spesso le donne conoscono le parole di
parecchie canzoni di questo tipo, ma quelle che cantano, a parte i rosari, consisto-
no prevalentemente in poemi narrativi riguardanti la vita dei santi.

La musica strumentale sembra essere una prerogativa esclusivamente maschi-
le. Il marranzano, il piffero e la fisarmonica – strumenti dei contadini – sono
impiegati soltanto dagli uomini, al pari dei mandolini e delle chitarre, nonché degli
strumenti bandistici, prevalentemente utilizzati dagli appartenenti al ceto artigia-
no”(Ibidem).

E più avanti:
“Le canzoni d’amore che i giovani milocchesi eseguono sono per lo più di

autore sconosciuto. Si imparano a memoria e vengono trascritte solo dai rari indi-
vidui che ci tengono particolarmente a raccoglierle. La musica, mai scritta, è con-
siderata parte integrante della canzone, sebbene all’orecchio non abituato tutte la
canzuni sembrino simili. Sono nell’ottava rima tradizionale, la forma impiegata in
tutte le composizioni poetiche che abbiamo raccolto.

Nei canti d’amore ricorre ripetutamente una serie di temi: elogio dell’amata,
descrizioni dello stato d’animo dell’innamorato, promesse d’amore imperituro,
dichiarazioni di ciò che l’innamorato farebbe per la sua amata se lo potesse, lamen-
tele per il trattamento subito dalla donna o dai suoi genitori” (Op. cit., pp. 303-
304).

Le informazioni raccolte da Pellitteri corrispondono sostanzialmente alle
testimonianze della Chapman di cinquant’anni prima. Molto probabilmente,
c’è un anello che congiunge le due ricerche: Uno di quei “rari individui” che
ci tenevano a raccogliere per iscritto i canti era quasi sicuramente Girolamo
Vitellaro, allora quarantenne, amico degli Angilella, la famiglia assiduamen-
te frequentata dalla ricercatrice americana durante il suo soggiorno a Milena.
Nel 1977, l’ottantunenne Girolamo Vitellaro, forniva a Pellitteri quasi la
metà, una novantina, dei canti utilizzati nella sua ricerca.

E furono proprio i quaderni di Vitellaro la fonte a cui attinse a piene mani
Arturo Petix per la sua raccolta  su I canti della tradizione popolare di Milena
pubblicati nel 1987. Ebbi l’onore di presentarli l’anno dopo, con un po’ di
commozione, perché Girolamo Vitellaro era mio padre.
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5. I canti delle Robbe*.
5.1. Quando ero piccolo, mio padre mi leggeva alcune ottave popolari,

traendole da un suo quaderno che custodiva in uno dei cassetti del suo tavo-
lo di lavoro. Di questo fatto ho conservato un piacevolissimo ricordo; e nella
mia vita di docente ho avuto più volte occasione di ricordare questa mia espe-
rienza quale esempio di persistenza, nella tradizione popolare, di una cultura
legata alla tradizione siciliana, di ispirazione cavalleresca o altra.

Leggendo i canti della raccolta, ho scoperto, con molta nostalgia, che gran
parte di queste ottave è tratta da quel quaderno di mio padre. Questa circo-
stanza mi rende ancora più caro questo incontro.

Si deve alla solerzia del professore Arturo Petix e al suo grande amore per
la nostra terra e per la sua gente, la classificazione di questi canti di varia
natura, che accompagnano i momenti più importanti della vita di una società
contadina che ormai è un lontano ricordo.

5.2. Questa raccolta, pur nella sua evidente eterogeneità e parzialità, evi-
denzia alcune caratteristiche inconfondibili, che cercherò di definire. Ma
prima è necessario fare alcune considerazioni in premessa.

Prima di tutto, chi è o chi sono gli autori? La letteratura popolare è per sua
natura anonima, nel senso che il suo autore o i suoi autori, consapevoli di
interpretare un gusto, una cultura popolare, non dànno il loro nome alle pro-
prie composizioni poetiche, rinunciando così a caratterizzarle in maniera
decisamente personale. Ma ciò non toglie che dietro ogni storia c’è un
“poeta”, con un suo gusto artistico e una sua cultura, che è decisamente supe-
riore alla cultura media della gente tra cui vive.

Mi chiedo: perché e per chi scrive l’autore anonimo di queste ottave che
cantano l’amore, la passione, le speranze, i desideri, ma anche la rabbia, l’o-
dio, lo sdegno?

Mi piace supporre che alcuni di essi abbiano scritto per sé, per evidenzia-
re la propria cultura, superiore alla cultura media della comunità, per narrare
in versi una propria vicenda d’amore e le varie situazioni della propria vita,
forse con un pizzico di esibizionismo…

Oppure, chi sa, per fare una cortesia ad un amico, o anche, forse, in cambio
di una qualche ricompensa. Perché, una cosa appare certa agli occhi del lettore:
molte di queste ottave, nate per avere ognuna una propria vita, per essere auto-
sufficienti, risentono in modo evidente della stessa mano e della stessa tecnica.

5.3. Si pone un’altra questione: che uso se  ne faceva? Mi piace immagi-
narle cantate come serenate (molte strofe cominciano “Vinni a cantari…”) o
declamate durante le lunghe serate d’inverno o durante le lunghe ore di lavo-
ro e i lunghi trasferimenti dalle robbe ai campi e viceversa.
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E qui cade opportuna la prima considerazione di natura tecnico-stilistica:
l’ottava rima è il metro tradizionale dei cantari popolari e dei poemi cavalle-
reschi della tradizione dotta, presenti nella storia secolare siciliana attraverso
i cantastorie che hanno immortalato le imprese di Rinaldo, di Orlando e dei
Paladini di Francia.

Con una evidente differenza: l’ottava della tradizione dotta si chiude con
due endecasillabi a rima baciata, l’ottava popolare ha la rima alternata anche
nei due versi conclusivi. C’è un’altra differenza: il compositore popolare
alterna molto spesso l’assonanza alla rima, con evidente effetto di variazio-
ne, molto gradevole all’orecchio dell’ascoltatore.

Nelle ottave sono utilizzati gli strumenti tipici di ogni poesia: le immagi-
ni metaforiche:

“Lu to cori e lu mia… ‘un c’è diffrenza
Vannu pracisi comu ‘na vilanza”;

oppure:
“stutari ‘un si po chiù stu forti arduri…”. 

Le similitudini:
“Affaccia a la finestra, o Cuncittina,
ca quannu affacci tu, affaccia la luna!”

oppure:
“Affaccia bella, ca ti po affacciari
Ca sì lu piernu di li setti sferi…”

(in cui è presente un’immagine della tradizione dotta: sette erano i cieli del
Paradiso dantesco).

Ma anche, la iterazione, cioè la ripetizione dei termini che si vogliono
mettere in risalto:

“Bedda ca di li beddi bella pari
bedda ca ti cci fici lu Signuri,
bedda la vucca, bellu lu parlari
belli l’ucchiuzzi to bellu lu cori!”

Che il poeta popolare sia un uomo di cultura superiore alla media della
cultura della società contadina in cui vive, ce lo testimoniano anche una serie
di riferimenti di varia natura, non sempre patrimonio degli abitanti delle
robbe; riferimenti storici (“Di fori Regnu ti vinni a truvari”), dove il regno è
quello di Sicilia; riferimenti geografici, molto numerosi, ma limitati a luoghi
dell’Isola o viciniori, testimonianza di una società contadina molto statica
(Montedoro, Licata, Palermo, Messina, ma anche Roma); persino riferimen-
ti letterari, che in una certa misura sorprendono in composizioni che non
hanno certo ambizioni letterarie. Ne cito due a mo’ di esempio:

“Chiantavu lu basilicò ni chista grasta
e lu chiantavu pi Mariuzza apposta, 
nun lu tuccati nuddu ca si guasta
ci l’aiu a mintiri ‘na guardia apposta.
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Di ssu basilicò nuddu nni tasta
A pena di la vita a cu s’accosta,
pochi palori e sintimientu vasta
di Mariuzza aspiettu la risposta!”

Sentendo questi versi, chi non ripensa alla novella di Boccaccio nel
Decameron, Lisabetta di Messina e la grasta di basilicò? Qui, come lì, il
basilico è una pianta nobile, regale, come vuole il nome (da basileus, re).
Altro richiamo letterario evidentissimo: Cielo o Ciullo d’Alcamo, poeta sici-
liano del tredicesimo secolo, nel suo famoso “contrasto” tra l’amato e l’ama-
ta, Rosa fresca aulentissima, dice:

“Per te non ajo abento notte e dia,
penzando pur di voi, madonna mia…”

L’anonimo poeta delle robbe scrive:
“Mi ‘nnamuravu di ssi ùocchi di gatti
Ca ‘un aiu abbientu né iuornu né notti…”

con la differenza che qui non ci sono due interlocutori, l’innamorato e l’in-
namorata, ma un solo spasimante  che canta il suo amore o, più raramente,
la sua rabbia e il suo disprezzo.

La destinataria dei canti è sempre assente. Se nelle parole del poeta popo-
lare c’è un’interlocutrice, questa è la madre della donna amata, vista come
custode della verginità e dell’onestà della propria figlia. Il padre è quasi sem-
pre assente, in una società contadina che, per quanto riguarda la custodia
della casa e l’educazione dei figli, è sostanzialmente matriarcale.

5.4. Dalla lettura di queste ottave saltano fuori i luoghi comuni di una cul-
tura e di un costume che ci siamo lasciati alle spalle, ma presenti fino ad alcu-
ne decine di anni fa; la fuitina (“lassa a to pa e a to ma e ffuiemmuninni…”);
la dote (“dicci a to mamma ca ti fa la spisa…”); o l’infedeltà punita con l’am-
mazzatina (“’na donna ‘un si cummeni cu du ziti / ca veni un jùornu e mùo-
rinu ammazzati!”); o il tradimento coniugale da parte della moglie:

“Cori di canna, cori di cannitu
coruzzu ca à lu cori canniatu
lu facisti ammazzari a to maritu
pi dari spassu a lu to ‘nnamuratu.
Ora ca ‘un à né amanti né maritu
si comu un casalinu allavancatu…”

dove la casa diroccata evoca in maniera efficacemente poetica la condizione
di abbandono in cui trovasi la donna colpevole della morte del marito.

Il poeta delle robbe attinge a piene mani alla sensibilità e alla pratica reli-
giosa:

“Amuri, amuri, chi m’à fattu fari
m’à fattu fari ‘na ranni pazzia,
lu Patrinostru m’à fattu scurdari
la megliu parti di la Vermaria…”
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E più avanti, riferendosi alla propria donna:
“Pari ‘na santa di lu paradisu…”

Ma la donna è prevalentemente l’oggetto del desiderio da parte dell’uo-
mo. Nella strofa che segue si respira un’aria di gioiosa sensualità, fatta di
riferimenti realistici che non solleticano, però, la morbosità dell’ascoltatore:

“Chi cuntintizza po aviri ‘na schetta
quannu lu bellu piettu si talia
ca prima si l’azzizza e l’arrizzetta
e doppu ancora si l’accarizzia;
si vonta sula, cu la menti retta
forsi arrivassi la sorti pi mia! – 
pua si l’aggiusta e ancora li ‘nzacchetta
-  ci l’aiu a dari a l’amuruzzu mia! –“

Per elogiare la propria amata, il poeta fa continuo riferimento ai fiori: “Ia
suagnu lu galofaru e lu gigliu /e la rosa si tu, si nun mi sbagliu…”

La donna è la palma, il basilico, il garofano… Ma è anche
“Stidda lucenti di tanti billizzi
è ‘na fortuna ca m’arriestu dduocu
tu si lu mari di li cuntintizzi
furtuna di piaciri, spassu e jocu!”

Talvolta l’elogio ci richiama alla mente termini ed espressioni dell’epopea
cavalleresca: “stinnardu di damascu e d’oru finu…”; o diventa canto d’amo-
re dispiegato a tutta voce:

“Vui di li belli la chiù bella siti
cumu lu suli la luci purtati
ma di lu suli vui chiù straluciti
iddu tramunta e vui nun tramuntati;
bedda chiù chi la luna mi pariti
quannu la sira tardu v’affacciati
pirchì la luna stissa vui vinciti
idda ricivi luci e vui la dati!”

Ma la situazione più frequentemente descritta in queste ottave è il vario
articolarsi del gioco d’amore. La situazione abituale è quella tipica dell’inna-
morato che sospira per l’innamorata, di cui vuole l’amore, con tutte le diffi-
coltà che questa pretesa comporta. Molto spesso l’innamorata, quasi sempre
giovane tra i quindici e i sedici anni, è la donna che l’uomo vuole sposare.
Talvolta, invece, la donna desiderata è già maritata, e allora s’individua il
classico triangolo, lui, lei, il marito di lei. Qualche volta l’interlocutrice del
canto è la madre della ragazza amata, custode della figlia fino al matrimonio.

5.5. Qual è l’immagine della donna che viene fuori da queste ottave? E’
una donna che, spesso, viene trasfigurata dalla fantasia del poeta e acquista i
connotati propri della favola: “tu si la bedda di li setti veli / digna di stari ‘n
palazzu riali…”; quasi divinizzata: “ca a mia mi pari ‘n àcula divina”.
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Qualche volta è la donna casalinga, quella della realtà quotidiana,
anch’essa trasfigurata dalla fantasia del poeta:

“Vidi chi figlia c’avi stu viddanu
ca a mia mi pari ‘na chilonna d’oru,
quannu si minti la guglia a li manu
dipinci ‘n ancidduzzu a primu vuolu;
quannu si minti nti lu so tilaru
la navittedda so piglia lu vuolu…”

Trasfigurata dalla fantasia del poeta e protagonista di un bellissimo sogno,
che, però, svanisce presto:

“Vitti affacciari ‘na galera armata
tuttu lu mari misi in allegria, 
dda dintra c’era la ma ‘nnamurata
cu un tilarieddu d’oru ca tissia;
avia li veli di sita adurnata
lu purtidduzzu d’argentu tinia
ci vulia dari ‘na stritta vasata
quannu la navi a funnu si nni iia”.

Ogni ottava di questi canti ha un’assoluta autonomia; scritte per essere
ascoltate singolarmente, le ottave non sono legate da un filo narrativo o da
altro elemento strutturale comune. Tutte insieme, però, formano una sorta di
epopea popolare, i cui protagonisti essenziali sono due: il poeta contadino,
cantastorie di passioni semplici, elementari, che attraversano la vita di ogni
giorno, e quelle robbe dove le vicende umane scorrono scandite in maniera
ferrea dal succedersi delle stagioni e dai bisogni elementari dell’esistenza,
sotto il dominio di un destino  tirannico, che sembra immutabile.

La raccolta contiene anche canti del lavoro di ispirazione religiosa e tanti
canti religiosi di varia natura.

A mio giudizio, questi ultimi sono meno significativi; certo, ci fanno capi-
re come una diffusa religiosità permeasse di sé ogni aspetto della vita di quei
contadini delle robbe, in eterna lotta per la sopravvivenza, che trovano un
qualche conforto nella fede.

Oggi sentiamo più vicina a noi quell’anima laica che aleggia nei canti di
amore e di sdegno, espressione di un sentimento poetico che nobilitava con
le immagini del sogno la dura esistenza quotidiana. Oggi, che la vita è meno
amara, dobbiamo una qualche gratitudine a questi poeti contadini, che hanno
confortato con il loro canto la vita dura delle robbe e che hanno fatto delle
loro donne tante castellane da conquistare; qelle donne che tanta parte hanno
avuto nella nostra storia civile, che ci hanno insegnato a lottare, che hanno
partecipato, in difesa dei loro uomini, alle tragiche vicende dei Fasci dei lavo-
ratori, con quella mitica rivolta di cui parla con ammirazione Pirandello nel
romanzo I vecchi e i giovani. A loro dobbiamo un monumento nei nostri cuori
e, perché no!, anche nelle nostre piazze.
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AVEVO CINQUE O SEI ANNI...

DI GIUSEPPE PELLITTERI

Avevo cinque o sei anni e ascoltavo i canti dei contadini “a cavaddu”
con un trasporto insolito. Ero incantato dalle voci e dalle melodie; mi
affascinavano quei silenzi delle notti siciliane dove gli zoccoli del mulo
facevano da base ritmica a un canto d’amore malinconico. A vent’anni il
canto e la cultura popolare erano già passione concreta e positiva, per-
ciò quando Corrado Grassi e Tullio Telmon, miei grandi maestri all’ar-
chivio glottologico di Torino, mi affidarono questa ricerca sul campo sui
canti di Milena, si concretizzava un desiderio e mi veniva offerta una
grande possibilità. 

Viaggiai per le robbe di Milena per mesi, armato di registratore, mac-
china fotografica e tanti quaderni. Gli informatori, veri archivi di memo-
rie poetiche antiche e preziose, mi entusiasmarono subito. Conobbi gran-
di cantori dalle voci profonde e passionali come Onofrio Mantione; can-
tori che , col pianto in gola, intonavano le quartine della processione del
Venerdì Santo come Carmelo Garlisi; e conobbi Girolamo Vitellaro, un
grande personaggio dotato di memoria prodigiosa, che in un pomeriggio
mi recitò 90 ottave di canti d’amore, sdegno e spartenza. Tutti gli infor-
matori sono stati importanti e preziosi. In un’altra parte di questo lavoro
vengono doverosamente citati e ringraziati. A loro sono grato e ricono-
scente per la passione che mi hanno regalato.

D’allora ho passato anni con queste rime, con questi versi, a volte di
grande pregio stilistico, con i suoni e i segni di un mondo purtroppo
scomparso. Ho raccontato e fatto rivivere i miei contadini in tanti palco-
scenici del nord Italia e ho raccolto sempre l’ammirazione che si riserva
al poeta di “bella ca di li belli bella pari” e al cantore beffardo di “li
corna di to pa furmàru un ponti”.
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A tutti i miei Milenesi che vorranno riscoprire la poesia e il canto dei
nostri padri, rivolgo un abbraccio fraterno. Grazie per le tante notti che
vi ho dedicato con l’affetto della memoria, e che possiate ritrovare, nei
silenzi senza televisione, lo stupore di come eravamo quando il pianto di
Maria era per noi melodia disperata, e quando , nelle notti di luna, su un
mulo saraceno l’innamorato implorava la sua bella: “affaccia a la fine-
scia quantu ti vìu, / ti dugnu na vasata e mi nni vàiu”. 
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IL CANTO POPOLARE DI MILENA (CL)

DI GIUSEPPE PELLITTERI*

1. La canzuna.

1.1. La questione dello strambotto.
“La questione dello strambotto è stata ed è uno dei maggiori temi di dibat-

tito fra i folkloristici italiani, impegnati a discutere quali radici e origini abbia
questa presunta forma del canto popolare, quale sia la sua struttura tipo, che
connessioni abbia con manifestazioni poetiche e poetico-musicali del passa-
to e d’altri paesi simili ora per impianto e ora per nome allo strambotto”.1

Fu Costantino Nigra  a delineare i caratteri esterni del canto lirico mono-
strofico:

“…strofa unica, versi endecasillabi; terminazione d’ogni verso regolarmente piana
(parossitona); rima, assonanza o consonanza costante in ogni verso, cioè assenza
di emistichi o versi non rimati, salve però le non infrequenti, ma irregolari ecce-
zioni; frequente parallelismo di rime alterne e di consonanze atone. L’unica strofa
è composta di quattro, sei, otto, dieci o più versi”.2

E più oltre:
“Gli strambotti di otto versi offrono quattro forme principali. Di queste la così

detta ottava alla siciliana, con rime alterne, ordinariamente con parallelismo di
consonanze atone nelle rime controalterne è senza dubbio la più importante, sia
perché costituisce lo stampo in cui si gettò e si getta tuttavia uno dei più ricchi
tesori della poesia popolare, sia perché questo medesimo stampo è uno dei più per-
fetti e forse il più perfetto nel suo genere che si conosca”.3

Indagando poi sulle forme che hanno dato origine allo strambotto nelle
varie regioni d’Italia, concludeva che

“…rimangono, per lo strambotto, due prototipi soli, cioè il tetrastico a rime alter-
ne e l’ottava siciliana. Ma l’ottava siciliana è in sostanza un doppio tetrastico a
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* Sintesi significativa della tesi di laurea sostenuta presso la Facoltà di Lettere e Filosofia, corso di
laurea in Lettere, Indirizzo Filologico Moderno, dell’Università  di Torino, relatore il prof. Corrado Grassi,
nell’anno accademico 1977-78. 

1 R. Leydi-S. Mantovani, Dizionario della musica popolare europea, Milano 1970, p. 242.
2 C. Nigra, Canti popolari del Piemonte, Torino 1888, pp. XIII, XV e sgg.
3 Idem, pp. XIII, XV e sgg.
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rime alterne. Infatti dopo i primi quattro versi v’è pausa e i due tetrastici dell’otta-
va si possono facilmente separare. Né sono rari gli esempi di ottave siciliane che
cambiano addirittura le assonanze nei quattro ultimi versi. Sembra perciò molto
probabile che la forma archetipa dello strambotto sia il tetrastico endecasillabo con
rime alterne. Tuttavia l’unione dei due tetrastici risale ai tempi più remoti della
nostra storia letteraria”.4

Alessandro D’Ancona nel 1878 5 si spinse molto più in là del Nigra. Alla
sua concezione monogenetica (“…noi crediamo che il Canto popolare italia-
no sia nativo di Sicilia”6) che ebbe i consensi di numerosi studiosi7 si oppo-
neva nel 18958 Michele Barbi che riprendendo e sviluppando il discorso nel
saggio Per la storia della poesia popolare in Italia del 19119 scriverà:

“Io indicai già in un mio vecchio opuscolo10 come non corrispondente al vero
la divisione della penisola in due zone distinte, l’una per la canzone epico-lirica,
l’altra per lo strambotto; e accennai anche al dubbio che potesse dirsi sicuramente
dimostrata l’origine del canto lirico monostrofico dalla Sicilia: contro questa ori-
gine vedo ora sollevare nuovi dubbi Ireneo Sanesi11 e tanto lui quanto lo Ive12

farsi sostenitori della poligenesi del canto lirico Italiano”.
Non rientra nei motivi di questa ricerca una trattazione più dettagliata

delle varie fasi della disputa tra sostenitori di una o dell’altra teoria, basterà
ricordare che “per quanto riguarda la fonte formale gli studiosi hanno giudi-
cato le forme dello strambotto come sviluppi di forme più semplici, indivi-
duando queste matrici ora nel distico, ora nel tetrastico, ora anche nel mono-
stico, nell’ansia di ritrovare ad ogni costo non soltanto un archetipo di tutti
gli strambotti, ma soprattutto (di conseguenza) un modello-base che valesse
come riferimento unificatore”.13

1.2. La raccolta del Pitré.
Di strambotti siciliani esistono molte raccolte, di notevole interesse per

quanto riguarda i prodotti popolari riportati, anche se non sempre perfetta-
mente attendibili dal punto di vista linguistico-filologico.14
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4 Idem, pp. XIII, XV e sgg.
5 A. D’Ancona, La poesia popolare italiana,2ª ed. accresciuta, Firenze 1906.
6 A. D’Ancona, Idem, p. 323.
7 Cesareo 1894, pp. 21 e sgg.
8 Cfr. Barbi 1895, pp. 5-6-
9 Cfr. Barbi 1911, pp. 87-117.
10 Cfr. Barbi 1895, pp. 5-6.
11 Nella rivista La Critica diretta da B. Croce, a. IV, fasc. 4º, 20 luglio 1907; e a. VII, fasc. 1°, 20

gennaio 1909.
12 A. Ive, Canti popolari istriani, Torino 1877, pp. XVI-XVIII.
13 R. Leydi-S. Mantovani, Dizionario della musica popolare europea, Milano 1970, cit., pp. 243-244.
14 Tra le raccolte più famose ricordo: S. Salomone Marino, Canti popolari siciliani raccolti e anno-

tati, Palermo 1867; S. Salomone Marino, Canti popolari in aggiunta a quelli del Vigo. La storia nei canti
popolari siciliani, Palermo 1868; L. Vigo, Raccolta amplissima di canti popolari siciliani, Catania 1870-
74; G. Pitré, Canti popolari siciliani, Palermo 1870-1913; G. Cocchiara, Popoli e canti nella Sicilia d’og-
gi, Palermo 1923. Cfr. Pitré 1870-1913, vol. 1°.
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Il volume 1° della raccolta del Pitré15 riporta 726 tra canzuni e ciuri.16

“Il dettato de’ canti ritiene la parlata dei luoghi ond’essi provengono”
avverte il Pitré nella prefazione, ma poi aggiunge, riferendosi ai canti raccol-
ti dai collaboratori: “…nutro fiducia che lievi e di nessun valore debbano
essere le particolarità di pronunzia qui non significate”.17

“Acconciare a modo mio i canti mi è paruto sconvenevole; ho ricorso al
bisogno a persone del popolo le quali in ciò valgono più degli uomini di let-
tere”,18 avverte ancora. Ma niente sappiamo di quali e quante integrazioni o
correzioni siano state apportate ai canti. L’intervento dell’uomo di lettere
appare evidente comunque, anche perché non esistono, nella raccolta, rime e
versi impuri; ogni termine ha una spiegazione, ogni verso una motivazione
logica e grammaticale e tetrastici, sestine e ottave sono state ulteriormente
sistemate con l’introduzione della punteggiatura.

Era del resto comune ai ricercatori popolari di fine Ottocento quella curio-
sità da eruditi che spinge a compiere operazioni di “sistemazione logica” che
snaturano il significato di un canto popolare, prescindendo dalla considera-
zione che, perché continuamente usato e rifatto, questo non è sempre neces-
sariamente e perfettamente decifrabile e sistemabile.

1.3. Le 178 canzuni di questa raccolta.
Le 178 canzuni contenute in questa raccolta vogliono essere una testimo-

nianza di quanto è rimasto nell’uso corrente della popolazione di Milena, a
riguardo del canto lirico-monostrofico.

Come già detto, i testi delle canzuni qui raccolte sono ricavati dal mate-
riale inciso su nastro magnetico direttamente dalla voce di cantori popolari.
Nella maggior parte dei casi si tratta di canzuni inedite nelle loro specifiche
lezioni e nella trascrizione qui proposta. Particolare cura ho prestato alla tra-
scrizione fonetica, per quanto, in molti casi, mi sia trovato di fronte a regi-
strazioni di cattiva qualità.

Anche di fronte a canzuni incomplete e lacunose ho evitato collazioni di
testi per completare o correggere, in modo che il lettore abbia di fronte “il
documento nella sua realtà e nella sua integrità così come è stato raccolto.19

La maggior parte delle canzuni è formata da otto versi endecasillabi a
rima alterna. In alcuni casi mancano di un pedi (un distico) o più raramente
di un intero tetrastico.

Tema dominante è l’amore e la donna. Gli occhi, i capelli, la bocca, il
cuore, lo sguardo della propria donna, il saluto, il sogno, la promessa, la gelo-
sia, la lontananza, lo sdegno, le minacce, le dicerie, il lamento per la propria
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15 Negli stornelli amorosi invocasi per lo più un fiore: Ciuri lumia, ciuri d’aranciu, ciuri di rosa.
16 G. Pitré 1870-1913, vol. 1°, p. 32.
17 G. Pitré 1870-1913, pp. VIII e sgg.
18 Idem, p. IX.
19 Lisa 73-74, p. 49.
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condizione, la speranza di un riscatto sociale, tutto è pretesto, occasione e
argomento di canto.

“Primo fra tutti gli elementi costitutivi la poesia popolare è senza dubbio il
sentimento; primo fra tutti i sentimenti è per fermo l’amore. Ma di qual tempra
sarà egli questo amore? Esso è l’amore della natura, schietto, semplice, spontaneo,
l’amore melanconico e intenso.

Lo amante siciliano non ha parole che vangano a dimostrare la sua ammirazio-
ne per le bellezze della donna, la quale se altri rimira fra tremare il cuore e tronca
sulle labbra qualunque espressione”20,

dice il Pitré nel suo studio critico sui canti popolari siciliani, aggiungendo in
particolare che la “canzuna è il più simpatico, il più geniale, il meno orgo-
glioso tra tutti i componimenti, l’unico capace di rivestire la più gentile
immagine, l’idea più peregrina. […] Modesta nella sua bellezza, conscia solo
della sua antichità: e in argomento d’amuri, gilusia, spartenza e sdegnu sfida
gli estri poetici di chicchessia”.21

Una funzione importante della della canzuna è quella di “comunicare”
sentimenti e desideri non accettati o difficilmente riferibili in una diversa
forma comunicativa.

“Il contenuto erotico di molti testi, l’invito sessuale di altri, la dichiarazione di
desiderio amoroso di altri ancora paiono ricevere una “ritualizzazione” attraverso
la loro fissazione in unb testo formalizzato e convenzionale che consente ancora la
trasmissione del messaggio, ma trasferisce il messaggio stesso ad un livello diver-
so da quello quotidiano, oltre le convenzioni moralistiche” .22

Le canzuni venivano eseguite dai contadini a dorso di mulo andando o tor-
nando dal lavoro, o dai pastori nei momenti di riposo del gregge, o dagli uni
o dagli altri nelle serenate notturne sotto le finestre dell’innamorata. Nelle
serenate i cantori erano accompagnati dallo scacciapensieri (anghilarruni o
marranzanu), strumento molto diffuso un tenpo tra contadini, pastori e car-
rettieri.

Dal punto di vista musicale la canzuna è un canto monodico e solistico,
“che favorisce il virtuosismo, stimola la decorazione e quasi sempre richiede
un’emissione forte, penetrante e spiegata”.23

Oggi a Milena sono scomparsi i carrettieri, i contadini si servono di mezzi
di locomozione più veloci e funzionali ed è quindi scomparso o quasi il mulo
come strumento di lavoro, la serenata sotto le finestre non ha più senso e
significato una volta che il discorso diretto è possibile e consente una miglio-
re comunicazione; sono, insomma, subentrati nuovi elementi che hanno
determinato un deterioramento delle strutture culturali tradizionali per cui
una larga parte di questo materiale ha perso la sua funzione.
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22 R. Leydi, I canti popolari italiani, Milano 1973, p. 160.
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Affaccia a la finescia amata Dia
tutta di pompi e china di billizzi
a testa o timiraria menti mia
comu arrivari vùa ‘nte tanti artizzi
ìa  pi  li  to  binigni ‘ncurtisia
ribassari mi vùagliu a li ma artizzi
ca sugnu spostu accuntintari a tia
ti dugnu l’ùacchi lu pìattu e li trizzi
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Hàiu saputu ca vi nnata a ghiri
timpesta e maluttempu vùrra fari
tutti li ciùmi truvàrisi chini
da ripa a ripa un putìri passari
e mancu truvari letti pi durmìri
vi dugnu lu ma cori a ripusari
(Inf. Piccicuto Calogero)

Hàiu saputu ca du sùaru siti
ca tutti du ‘nto llìattu vi curcati
e na frazzata pi cummùagliu aviti
e comu di lu friddu nun trimati
a mezzannotti vìagnu e mi rapiti
mi curcu nni lu mìazzu e calliati
e la matina quànnu  vi susiti
agghiurnati cu li panzi ammarazzati
(Inf. Pellitteri Vincenzo)

Amuri amuri chi ma fattu fari
ma fattu fari na ranni pazzia
lu patri nosciu ma fattu scurdari
la meglia parti di l’avemmaria
lu creddu nu la sacciu ncuminciari
vaiu a la missa e mi scuardu la via
di nuavu me ie giri a cunfissari
forsi sta menti si scorda ad a tia
(Inf. Vitellaro Girolamo)
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Affaccia alla finestra amata Dea
tutta di pompe  e piena di bellezze
o testa temeraria o mente mia
come arrivare vuoi a tanta altezza
io per le tue benevolenze in cortesia
abbassare voglio le mie pretese
che son disposto di accontentare te
ti do gli occhi il petto e le trecce.

Ho saputo che ve ne dovete andare
tempesta e maltempo vorrei fare
tutti i fiumi diventar strapieni
da riva a riva non poter passare
e neppure trovare letti per dormire
vi do il mio cuore per riposare.

Ho saputo che siete due sorelle
che tutte e due in un letto vi coricate
e una schiavinaccia per coperta avete
e come per il freddo non tremate
a mezzanotte vengo e mi aprite
mi corico nel mezzo e vi scaldate
e la mattina quando vi alzate
aggiornate con le pance gonfie.

Amore amore cosa mi hai fatto fare
Mi hai fatto fare una grande pazzia
Il Padre Nostro mi hai fatto scordare
La miglior parte dell’Ave Maria
Il Credo non lo so incominciare
Vado alla messa e mi scordo la via
Di nuovo devo andare a confessarmi
Forse questa mente si scorda di te
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Arsira ci passáu e iéra notti
mi misi a cuntrastari cu ddu schetti
una m’arriscidiva li sacchetti
l’antra mi li cuntava li strammotti
ora ca áiu li sacchetti asciutti
vattinni picciuttiaddu ca ié notti
(Inf, Mattina Paolina)

Arvulu siccu e virdi fa la foglia
ca ogbi foglia piglia la so via
dimmi cu voglia e dimmi cu nun voglia
comu mi scurdirò d’amari a tia
tutti cridíannu vutariti foglia
sempri ti trúvu nni la fantasia
quannu l’úacchi la terra ci cummoglia
tannu mi scurdirò d’amari a tia
(Inf. Mattina Paolina)

Bagascia ca cu mia ti fa la santa
tu va dicìannu ca si donna onesta
sacciu cu ti cerni e cu ti ‘mpasta
di li carnuzzi to nni fa la festa
si comu li cannola di la chiazza
cu primu arriva li cannola appuzza
e to patruzzu ca è masciu di chiazza
li corna cu li mura si li truzza
(Inf. Mattina Nunzio)
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Ieri sera ci passai ed era notte
litigai con due ragazze da marito
una mi rovistava le tasche
l’altra me li contava gli strambotti
ora che ho le tasche asciutte
vattene picciotto che è notte.

Albero secco e verde mette foglia
che ogni foglia piglia la sua via
dimmi chi vuole e dimmi chi non vuole
come mi scorderò d’amare te
tutti credono che io abbia mutato parere
sempre ti trovo nella fantasia
quando la terra mi copre gli occhi
allora finirò d’amarti. 

Bagascia che con me fai la santa
tu vai dicendo che sei donna onesta
so chi ti setaccia e chi ti impasta
delle tue carni ne fa festa
sei come le fontane della piazza
chi primo arriva ai rubinetti attinge
e tuo padre che è mastro di piazza
le corna con i muri se le sbatte.



Bedda li to billizzi li pritíagnu
ca si li duni ad antru ía m’allagnu
nun ni li dari a cocchi carrittiari
ca si li cangia pi úariu e favi
ora li duni a mia to primu amuri
li to billizzi li pozzu adurnari
Inf. Mattina Paolina)

Bedda mi lu dicisti a mia vavusu
ca ia mi lu pigliau in alligría
vavusu un sugnu ía c’è stu carusu
ca si va vaviannu pi la vía
nascini senza vrazza è difittusu
a la prisenza di vossignoría
cci vinni p’attupparivi un pirtusu
d’unni pisciati vu signura mía
(Inf. Mattina Nunzio)

Bedda mi lu ‘nfiammasti lu ma cori
mi lu ‘nfiammasti di forti amuri
mi lu ‘nfiammasti dintra e di fori
astutari un si po chiù stu forti arduri
ci voli un nestu di lu to valuri
pi putìri carmari sti caluri
si mùaru lassu dittu du paroli
ca mùaru p’un putìri parlari
(Inf. Pellitteri Vincenzo)

Bedda ca fusti nata a la Licata
unni nascisti tu rosa pulita
ca a Muntidoru fusti vattiata
cu fasci d’oru e fasciuni di sita
li capiddruzzi tua hannu la sita
ti tiri l’omu cu la calamita
ca di Palermu t’arriva’ la dota
ca di Missina na vesta di sita
(Inf. Mattina Nunzio)

Bella ca di li belli bella pari
bella ca ti cci fici lu Signuri
bella la vucca bellu lu parlari
belli l’ucchiùzzi to bellu lu cori
belli di ‘ncìalu ‘nterra fa calari
cu li to modi finatichi e bùani
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Bella le tue bellezze le pretendo
che se le dai a un altro io mi arrabbio
non le dare a qualche carrettiere
che se le cambia per orzo e fave
ora le dai a me tuo primo amore
le tue bellezze le posso ornare. 

Bella me lo dicesti bavoso
e io la presi allegramente
bavoso non sono io è questo ragazzo
che sbava per la via
è nato senza braccia è difettoso
in presenza di vossignoria
ci venne per chiudervi un buco
da dove pisciate voi signora mia.

Bella me lo infiammasti il cuore
me l’hai infiammato di forte amore
me l’hai infiammato dentro e fuori
spegnere non si può più questo forte ardore
ci vuole un innesto del tuo valore
per poter calmare questi bollori
se muoio lascio dette due parole
che muoio per non poter parlare.

Bella che nascesti a Licata
dove si nata tu rosa graziosa
che a Montedoro fosti battezzata
con fasce d’oro e striscioni di seta
i tuoi capelli hanno la seta
attiri gli uomini con la calamita
che da Palermo ti arrivò la dote
che da Messina una veste di seta.

Bella che tra le belle bella pari
bella che ti ci fece il Signore
bella la bocca bello il parlare
belli gli occhi tuoi bello il cuore
belli dal cielo in terra fai calare
con i tuoi modi accattivanti e buoni



si ti mariti nun m’abbannunari
bella dicìannu bella st’arma mori
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Bella ca di zuccaru vu siti
di zuccaru vi fici vostra matri
di zuccaru la porta unni trasiti
di zuccaru la scala unni acchianati
di zuccaru la seggia unni siditi
di zuccaru la taula unni mangiati
di zuccaru lu liattu unni dormiti
cu si curca cu bu lu nzuccarati
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Dda bedda rosa chi mi purmittisti
latra di cori comu mi ‘ngannasti
k’un cutidduzzu lu cori m’apristi
socchi c’era dintra ti pigliasti
nte na tazza d’argentu lu mintisti
n’amanti comu me l’arrigalasti
ora mi cce ie mintiri a li visti
sidd’è miagliu di mia chissu c’amasti
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Dittura ca la liggi studiati
mparatimi lu mpíarnu unni si trova
c’è quattu galantúamini assittati
ca nni lu míazzu u mmaistru di skola
pigliativi lu libbru e studiati
ca a foglia a foglia lu mpíarnu si trova
(Inf. Mattina Paolina)

Facciazza di na tinta grattalora
ca nun ti fazzu dòrmiri stasira
ca hià  la facci comu la scalora
ca l’ha biànca comu su li pira
si malatedda e nun ti duni cura
mi nni vaiu e  un ti dicu bona sira
sugnu picciùattu e un tìagnu paura
senza scupetta cci tìagnu la mira
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Fermati pede miu nun iri avanti
nun ti cummeni no di camminari
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se ti sposi non mi abbandonare
bella dicendo bella quest’anima muore.

Bella che di zucchero voi siete
di zucchero vi gece vostra madre
di zucchero la porta dove entrate
di zucchero la scala dove salite
di zucchero la sedia dove sedete
di zucchero la tavola dove mangiate
di zucchero il letto dove dormite
chi si corica con voi lo zuccherate. 

Quella bella rosa che mi hai promesso
ladra di cuore come mi hai ingannato
con un coltello il cuore mi hai aperto
quello che c’era dentro ti sei presa
in una tazza d’argento lo hai messo
un amante come me lo hai regalato
ora devo mettermi all’erta
se è meglio di me quello che hai amato.

Dottori che studiate la legge
insegnatemi  dove si trova l’inferno
ci sono quattro galantuomini seduti
e nel mezzo un maestro di scuola
prendete il libro e studiate
pagina dopo pagina l’inferno si trova

Faccia brutta di una grattuggia
che non ti faccio dormire questa sera
e hai la faccia come la cicoria
e l’hai bianca come sono le pere
sei malata e non ti curi
me ne vado e non ti dico buonasera
sono giovane e non ho paura
senza fucile tengo la mira.

Fermati piede mio non andare avanti
non ti conviene no di cammionare



finestra ca fa mraculi di santi
fammi na vota la bedda vasari
ci dici c’ha bbinutu lu so manti
di vucca a vucca ci voli parlari
(Inf. Piccicuto Calogero)

Finescia ca lucìa ora nun luci
chistu e’ lu signu l’amanti e’ malata
affaccia to sorella e mi lu dici
ca la to manti e’ morta e suttirrata
ivu a la chìasi e truvàu un tabbutu
lu scummigliàu e lu truvàu  paratu
ti ci ‘nzignasti a curcàriti sula
ora cu tanti mùarti accumpagnata
(Inf. Mattina Giovanni)

Guarda chi bedda mìannula muddisa
chi geniu mi fici sta carusa
lu caminari sua quant’è precisu
nni la facciuzza sua porta na rosa
dicci a to mamma ca si nni dispisa
ca lu ma cori ti voli pi spusa
si unn’hàiu grana pi fari la spisa
p’amuri tua vinnu la chiùsa
(Inf. Mattina Nunzio)

Ivu a la missa lu Venniri e Santu
quant’era miagliu siddu nun ci iva
vitti l’amanti mia adurata a un santu
cu li lagrimi a l’úacchi ca ciangia
ia cci dissi pirchí fa ssu chiantu
ciangiu ca ma ié spartiri di tia
(Inf. Mattina Paolina)

Chi cuntintizza po aviri la schetta
quannu li so minneddi si talìa
ca primu si li sciùscia  pùa l’annetta
pùa doppu ancora si l’accarizzìa
si vota ‘ncìalu cu la menti netta
forsi vinissi la sorti  pi  mia
pùa si li minti nni la so sacchetta
latti ie’ dari a l’amurusu mia
(Inf. Vitellaro Girolamo)
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finestra che fai miracoli di santi
fammi una volta la bella baciare
le dici ch’è venuto il suo amante
bocca a bocca le vuole parlare.

Finestra che risplendevi ora non risplendi
questo è il segno l’amante è malata
affaccia tua sorella e me lo dicembre
“la tua amante è morta e sotterrata”
Andai alla chiesa e trovai una bara
La scoprii e la trovai parata
Hai impaato a coricarti da sola
Ora con tanti morti accompagnata.

Guarda che bella mandorla tenera
che simpatia mi fece questa ragazza
il suo modo di camminare quanto è preciso
in faccia porta una rosa
dì a tua madre che faccia le spese
che il mio cuore ti vuole in sposa
se non ho soldi per affrontare le spese
per amor tuo vendo il podere.

Andai a messa il venerdì santo
com’era meglio se non fossi andato
vidi l’amante mia in adorazione a un santo
con le lacrime agli occhi che piangeva
io le dissi “perché piangi”
“piango perché devo separarmi da te”.

Che gioia può avere la ragazza da marito
quando si guarda le sue mammelle
che prima se le soffia e poi le netta
poi dopo ancora le accarezza
guarda in cielo con la mente sgombra
oh venisse la buona sorte anche a me
poi se le mette nella loro tasca
latte dovrò dare al mio moroso. 



Chista e’ la porta di li schifiati
ca vi schifiu a tutti quantu siti
affacciati a la finestra e mi sparati
prima ca mi sparati morta siti
nisciti fora cu pistoli armati
cu carrubbini e cutedda pizzuti
chist’e’ la sira di li cutiddati
cu l’avi si li porta li firiti
(Inf. Pellitteri Vincenzo)

Quannu nascisti tu stidda lucenti
‘nterra calaru tri angiuli santi
vìnniru tri re di l’orienti
purtaru cosi d’oru e di brillanti
tri aquili vularu pristamenti
dannu la nova a  ponenti e livanti
bedda li to billizzi su potenti
ch’avi nov’anni chi ti sugnu amanti
(Inf. Insalaco Angelo)

Quannu passu di cca tutta t’ammucci
ìa nun ti vuagliu mancu si ti scacci
si gattaredda e bba pigliannu surci
si comu na tappina senza tacci
brutta strazzata firrii ristucci
frustìari e paisani ti cci spacci
lu cappidduzzu to senza fittucci
anuri nun n’à cchiù nni la to facci
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Ladiu vastunazzu gruppa gruppa
ca nun si dignu di niguziari
a la ma manti ti mittisti mm’ucca
ma la risposta ti la sappi dari
mmezzu la chiazza ti cúanzu la furca
e di li primi ti fazzu ammazzari
(Inf. Mattina Girolama)

La cara bella la caravisella
cu un ziru  ‘ncùaddu di l’acqua vinìa
‘ntesta purtava un ziru priziùsu
stìannu la manu e bìviri vulìa
idda mi dissi chi si vizziùsu
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Questa è la porta di quelli che fanno schifo
e ho schifo di tutti quanti siete
affacciatevi alla finestra e mi sparate
prima che mi sparate morta siete
uscite fuori armati di pistole
con carabine e coltelli appuntiti
questa è la sera delle coltellate
chi le ha se le tiene le ferite.  

Quando nascesti tu stella lucente
in terra calarono tre angeli santi
vennero tre re dall’oriente
portando cose d’oro e brillanti
tre aquile volarono prestamente
dando la notizia a ponente e levante
bella le tue bellezze sono eccezionali
che da nove anni ti sono amante.

Quando passo di qua ti nascondi
io non ti voglio neanche se ti ammazzi
sei una gatta e vai cercando topi
sei come una scarpa senza chiodi
brutta stracciata giri le stoppie
con forestieri e paesani ti ci butti
il tuo cappello è senza fettucce
onore non ne hai più nella tua faccia.

Brutto bastone nodoso
Che non sei degno di trattare
Alla mia amante ti mettesti sulla bocca
Ma la risposta te la seppe dare
In mezzo alla piazza ti preparo la forca
E tra i primi ti faccio ammazzare.

La cara bella la calabrisella
con un orciuolo in spalla dall’acqua veniva
in testa aveva un orciuolo prezioso
stendo la mano e bere volevo
ella mi disse “come sei vizioso



lu sa ca acqua un si duna pi la via
vìani a la casa quannu un c’e’ ma mamma
ti dugnu l’acqua e socchi vùa di mia
(Inf. Vitellaro Girolamo)

L’acqua ch’è forti nn’avanza la saia
pi vinìri nni tìa bedda u m’annòia
ma si c’è quarcheduno ca s’assàia
a mala banna li spaddi l’appoia
bedda diccìllu tu ca si nni vàia
ca si porta la cruci di savoia
ca di li belli po fari la ràia
tu ha statu e tu sarà l’amata gioia
(Inf. Vitellaro Girolamo)

La schetta quann’ è schetta è na cuntissa
lu mangiari e lu vìviri la ‘ngrassa
quannu si vesti e si nni va a la missa
tutti ca  fannu largu e idda passa
li genti s’addumannanu cu è chissa
è l’amanti di tiziu e nun la lassa
(Inf. Piccicuto Calogero)

La turturedda quannu si scumpagna
si parti e si nni va a so virdi lùacu
passa di l’acqua e lu pizzu s’abbagna
e di la pena si nni vivi pùacu
pùa vola e si nni va nte na muntagna
lagrimi ietta e suspira di fùacu
amara cu perdi la prima cumpagna
perdi lu spassu lu sbiu e lu iùacu
(Inf. Pillitteri Vincenzo)

Li corna di to pa furmàru un ponti
di santa Rosalia fina a lu munti
quannu nascisti tu chiuvìva corna
ca fina lu ciùmi corna curriva
o Cuncittina affaccia a la finescia
ca pigli lu diploma di bagascia
nun veni no di tia ssa farina
ca c’è ssu  bruttu sceccu ca  t’impara
(Inf. Mattina Nunzio)
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lo sai che acqua non si dà per la via
vieni a casa quando non c’è mia madre
ti do acqua e quello che vuoi da me.

L’acqua ch’è forte trabocca dal fossato
per venire da te bella non mi annoio
ma se c’è qualcheduno che si azzarda
nel posto sbagliato le spalle le appoggia
bella diglielo tu che se ne vada
che si porta la croce di Savoia
e tra le belle puoi essere un raggio di sole
tu sei stata e tu sarai l’amata gioia.

Una ragazza da marito è una contessa
mangiare e bere la ingrassa
quando si veste e se ne va alla messa
tutti fanno largo e lei passa
la gente si chiede chi è quella
è l’amante di tizio e non la lascia. 

La tortorella quando si scompagna
parte e se va al suo verde luogo
passa dall’acqua e il becco si bagna
e dalla pena ne beve poco
poi se ne va su una montagna
tutta sospiri e lacrime di fuoco
guai chi perde la prima compagna
perde lo spasso il passatempo e il gioco. 

Lo corna di tuo padre formarono un ponte
da Santa Rosalia fino al monte
quando nascesti tu piovevano corna
che perfino nel fiume corna scorrevano
o Concettina affaccia alla finestra
che prendi il diploma di bagascia
non viene no da te questa farina
che c’è quel brutto asino che t’insegna.



Mamma ca passa lu giùvini schìattu
mamma ca lu canùsciu a lu cantari
pìgliami la suttana a lu trubbìattu
quantu m’assittu e lu vìu passari
scala nun haiu e li trizzi ci ìattu
e comu un granciu lu fazzu  acchianàri
di pùa lu mittu supra lu ma pìattu
e senza sùanu lu fazzu abballari
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Mamma mammuzza pinzati pinzati
kuánnu li matrimónii fa?iti
aviti li filli bbeddi e li ngurgati
pi ??irkári??i bbíaddi li mariti
vi pari pezza ka l arripizzati
ka si nu mmi piá?i la skusati
doppu tri ggiórna ka su mmaritati
li vuliti spartiri e un putiti
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Mi s’allammica comu na lanterna
pi pinzari a tia mi scura e agghiorna
si chiù bianga di na petra perna
la chiù bella si tu di sti cuntorna
si c’è quarcunu ca di tia s’interna
ci lu po diri subitu torna
c’ha la facciuzza na rosa stuperna
ca quannu affaccia lu quartiari adorna
(Inf. Pellitteri Vincenzo)
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Mamma che passa il giovane celibe
mamma che lo conosco al cantare
prendimi la sottana e il busto
che siedo e lo vedo passare
scala non ho e le trecce gli butto
e come un granchio lo faccio salire
poi lo metto sul mio petto
e senza suono lo faccio ballare.  

Mamma mamma riflettete riflettete
quando fate i matrimoni
avete le figlie belle e le affogate
per cercar loro belli i mariti
vi pare pezza che la rattoppate
che se non vi piace la scucite
dopo tre giorni che son maritati
li volete dividere e non potete. 

Mi si consuma come una lanterna
pensando a te scurisce e aggiorna
sei più bianca di una pietra perlacea
la più bella sei tu di questo circondario
se cìè qualcuno che di te si innamora
glielo puoi dire subito torna
che la la faccia come una rosa stupenda
che quando si affaccia il quartiere adorna.



Na tènnira lattuca mi parìti
ca l’hannu l’urtulani nni l’estati
vùrra sapiri chi simenta siti
di ddi belli lattuchi ‘ncapucciati
tastari vi vurrìa si dunci siti
lattuchi ci nn’è  assà sdisamurati
e si un ni tastu avanti  ca giffriti
vi cadinu li pampani e un sirviti
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Notti e ghiùarnu vurrìa caminari
fina chi dura stu lùsciu di luna
avanti ch’agghiòrna mi vurrìa truvari
dìatru li porti di la me patruna
idda mi dissi chi vinìsti a fari
vinni pi la purmìsa siddu è ura
acchiàna ca ti vùagliu accuntintari
ca lu patruni nun c’è e dùarmu sula
(Inf. Mattina Giovanni)

‘Nti la ma testa c’è u spurniscìu
ca la ma zita nni sta roba l’haiu
quannu va a la missa e nun la vìu
tutti li so cuntorni li firrìu
ca li ma ùacchi a la so porta l’haiu
affaccia a la finescia ca ti vìu
ti dugnu na vasata e mi nni vàiu
(Inf. Pellitteri Vincenzo)

O Mariuzza chiamati ssi cani
nun li teniri no mmezzu la via
m’hannu strazzatu un paru di stivali
lu megliu vistitiaddu chi tinia
l’haiu purtatu a lu masciu a cunzari
e li pagavu di sacchetta mia
o Mariuzza si mi vo pagari
stasira veni curcati cu mia
(Inf. Mattina Nunzio)

Picciotta ca pi mia si sdilliggiusa
ríasti d’arríari pi macchia di disa
ca doppu l’omu mitti li busa
m’affacci cu la facci missinisa
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Una tenera lattuca mi sembrate
che hanno gli ortolani in estae
vorrei sapere che semente siete
di quelle belle lattughe incappucciate
assaggiare vi vorrei se dolce siete
lattughe ce ne sono assai senza sapore
e se non ne assaggio prima che ingiallite
vi cadono le foglie e non servite.

Notte e giorno vorrei camminare
finché dura questo chiaro di luna
prima dell’alba mi vorrei trovare
dietro le porte della mia padrona
ella midisse “cosa venisti a fare”
“venni per la promessa se è ora”
“Sali che ti voglio accontentare
Che il padrone non c’è e dormo sola. 

Nella mia testa c’è un pensiero fisso
che la mia fidanzata in questo villaggio ho
quando va a messa e non la vedo
tutte le sue vicinanze le giro
che i miei occhi li ho alla sua porta
affaccia alla finestra che possa vederti
ti do un bacio e me ne vado. 

O Mariuccia chiamati questi cani
Non li tenere in mezzo alla via
Mi hanno strappato un paio di stivali
Il miglior vestito che avevo
L’ho portato dal mastro a rattoppare
E pagai di tasca mia
O Mariuccia se mi vuoi risarcire
Stasera vieni a coricarti con me

Picciotta che con me sei altezzosa
resti indietro come pianta di ampelodesmo
che poi l’uomo vi mette i gambi
mi ti affacci con faccia messinese



a lu chiangiri chiangi a porta chiusa
chiangi ca nti li libbra un ci si misa
ti cce mannari a Siragusa
ca cu l’amuri ti vuschi la spisa
(Inf. Pelitteri Vincenzo)

Sugnu picciúattu e mmi guaiu lu munnu
Ca mi li guaiu li festi di l’annu
Viu li to billizzi e mi cumpunnu
Li guardu li talíu senza ngannu
Ca li capiddi to nnurati sunnu
Ca nottie ghiúarnu ngannulati stannu
Cci n’annu stati belli cci nni sunnu
Tu sula mi fa iri spasimannu
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Ti lu facisti lu fallaru russu
to pa nun ti marita ca è scarsu
quannu camini tu ti vesti d’alussu
mi lu sa mìttiri lu cori ncussissu
o dormi o viglia nqualunqui discursu
di tia mi parla sempri lu stessu
tu mi la dari técchia di succursu
pi dari u baciu ma dari lu permissu
(Inf. Pellitteri Vincenzo)

Tutti l’amici mia vúannu ca cantu
vúannu ca cantu canzuni d’argentu
ca la testa nun m’arreggi tantu
di putiri cantari canzuni a so talentu
ogni angidduzzu ca fa lu so cantu
ogni sunaturi cu lu so strumentu
ora lu dicu a tia ninfa d’argentu
tu sula ci po stari a lu ma cantu
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Vidi chi figlia iavi su viddranu
avi na figlia na chinocchia d’oru
quannu si minti la guglia a li manu
dipingi l’anciddruzzi nti lu vúalu
quannu si mpila nti lu so tularu
la navitteddra so piglia lu vúalu
e ía l’amaru nni sugnu luntanu
síantu lu scrusciu e di la pena múaru
(Inf. Noto Rosalia)
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quando piangi piangi a porte chiuese
piangi perché nei libri non sei segnata
ti ci devo mandare a Siracusa
che con l’amore ti guadagni da vivere. 

Sono giovane e mi godo il mondo
che me le godo le feste dell’anno
vedo le tue bellezze e mi confondo
le guardo le ammiro senza inganno
che i capelli tuoi dorati sono
che notte e giorno inanellati stanno
ce ne sono state bellezze ce ne sono
tu sola mia fai spasimare.

Te lo sei fatto il grembiule rosso
tuo padre non ti marita perché è povero
quando cammini tu vesti con lusso
me lo sai mettere il cuore in subbuglio
o dorme o veglia in qualunque discorso
di te mi parla sempre lo stesso
tu mi devi dare un po’ di soccorso
di darti un bacio mi devi dare il permesso. 

Tutti gli amici miei vogliono che canti
vogliono che canti canzoni d’argento
che la mia testa non mi regge tanto
da poter cantare canzoni per il suo valore
ogni uccellino che fa il suo canto
ogni suonatore col suo strumento
ora lo dico a te ninfa d’argento
tu sola ci puoi stare al mio canto.

Vedi che figlia ha quel contadino
ha una figlia che è una conocchia d’oro
quando si mette l’ago in mano
dipinge gli uccelletti mentre volano
quando si mette nel suo telaio
la sua navetta prende il volo
e io amaramente ne sono lontano
sento il rumore e dalla pena muoio.



Vinni a cantari a li vostri affacciati
chi siti surda ca nun lu sintiti
li porti e li finesci nzirragliati
mi salutati a cu intra tiniti
e la matina spiàti spiàti
si chissu ca canta lu canusciti
ca eni unu di chiddi ch’amati
unu ka nti lu piattu lu tiniti
(Inf. Mattina Paolina)

Vinni amari a susanna peppa ed anna
rusaria francisca e sarafina
marietta vittoria e giuvanna
carmela cu rusidda e rusillina
carolina cuncetta e mmara anna
antonia rusalia cu angiolina
a dicidottu ci aiu datu canna
lu ma curuzzu lu dugnu a pitrina
(Inf. Vitellaro Girolamo)

Vinni p’amari a Nina Ciccia e Anna
Vittoria Francisca e Carulina
Rosaria cu Giuvanna e mmari Antonia
Pippina Rusalia e Carmelina
Turidda cu Ninetta e Vicinzina
Arfonzia Maria e Cungittina
a dicidotto c’haiu datu canna
e lu ma cori lu dugnu a la ma bella
(Inf. Mattina Giovanni)

Vurria sapiri quantu m’accattasti
ca ti facisti patruna di mia
quantu dinari a lu mircanti dasti
si lu sapissi ti li rinniría
la pruviglia nni l’úacch mi ittasti
opuru mi facisti magaria
cu na grossa catina m’attaccasti
ca u mmi pozzu spartiri di tia
(Inf. Vitellaro Girolamo)
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Venni a cantare sotto le vostre finestre
che siete sorda che non mi sentite
le porte e le finestre sprangate
mi salutate a chi in casa tenete
e al mattino chiedete chiedete
se quello che canta lo conoscete
che è uno di quelli che amate
uno che nel petto lo tenete. 

Venni per amare Susanna Peppa ed Anna
Rosaria Francesca e Serafina
Marietta Vittoria e Giovanna
Carmela con Rosetta e Rosellina
Carolina Concetta e comare Anna
Antonia Rosalia con Angelina
a diciotto ho dato canna
il mio cuore lo do a Pietrina.

Venni per amare Nina Franca e Anna
Vittoria Francesca e Carolina
Rosaria con Giovanna e comare Antonia
Peppina Rosalia e Carmelina
Salvatrice con Ninetta e Vincenzina
Alfonsa Maria e Concettina
a diciotto ho dato canna
e il mio cuore lo do alla mia bella.

Vorrei sapere quanto mi hai comprato
che sei diventata la mia padrona
quanti denari hai dato al mercante
se lo sapessi te li renderei
la cipria negli occhi mi hai buttato
oppure mi facesti la fattura
con una grossa catena mi hai legato
che non mi posso separare da te.
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Immagini della Processione del Venerdì Santo a Milena



2. Il Canto religioso.

2.1. Il canto epico-lirico religioso.
Costantino Nigra includeva le canzoni religiose nel quadro del canto

epico-lirico. La sua raccolta contiene tra l’altro due leggende di Santi e due
leggende moraleggianti, due passioni e alcune giaculatorie religiose1. Ma
poco o nulla scrisse il Nigra sul canto epico-lirico religioso.

Fu Pitré il primo studioso che si occupò diffusamente del problema della
poesia religiosa. Negli studi di poesia popolare2 scrive:

“La leggenda sacra e religiosa prende le sue mosse dalla  Bibbia, e raffaz-
zona alla sua maniera i fatti del Vecchio e più del Nuovo Testamento, ora
descrivendo i tre re d’Oriente, ora accompagnando Gesù, Giuseppe e Maria
nella fuga d’Egitto, ora facendoci assistere alla disputa di Gesù in mezzo ai
dottori, ora ammaestrandoci con la parabola del figliol prodigo ed ora seguen-
do passo per passo gli ultimi atti della vita del Nazareno, di cui con solennità
epica con movimento drammatico e con impeto lirico ti pone sott’occhio la
passione e la crocifissione. 

La maggior parte dei fatti di questo genere di leggende, che i quattro evan-
gelisti non menzionano, sono opera della fede popolare, la quale nei primi
secoli dell’era cristiana diede luogo ai graziosi racconti che vanno sotto il tito-
lo di Evangeli apocrifi, semplici traduzioni poetiche, piene di candore e di
bontà, che la critica non accetta come storia positiva, né respinge come pura
invenzione, ma riguarda come testimonianza di storia morale, come argomen-
ti delle trasformazioni che uno stesso fatto andò subendo nelle classi infime
della società. Se le varie circostanze del fatto cantato non sono vere e verosi-
mili, le abitudini e le pratiche della vita lo sono; talché potrebbero dirsi una
piccola parte de’’ tanti commentari popolari del Vangelo”.

Nel numero di questi componimenti sono da ascrivere le cosiddette storie
che il Pitré raccolse nel secondo volume dei Canti popolari siciliani. In Sicilia
la sezione più notevole della poesia popolare religiosa è costituita appunto da
tali storie che sono dei poemetti in ottave (epiche, abababcc o siciliane, aba-
babab) e che pertanto si allontanano dagli schemi metrici nei quali il Nigra
immobilizzava i canti narrativi. Il Santoli ritiene le storie siciliane di scarso
pregio artistico. Sta di fatto però che alcune di esse si impongono all’interes-
se del lettore per la purezza delle immagini”3.

Nel volume La poesia popolare religiosa in Italia del 19354, il Toschi
vuole vedere a quale epoca si possono far risalire le storie siciliane e quale
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tradizione esse hanno determinato. Dopo una accurata analisi delle storie a
noi pervenute su stampe popolari e per tradizione orale, conclude “che fin dai
primi del sedicesimo secolo e ininterrottamente fino ai nostri giorni si sono
composte storie religiose in siciliano e da poeti appartenenti ai ceti popolari.
Legittima anche la diffusione di quelle storie in altre zone dell’Italia meridio-
nale e anche in parte dell’Italia centrale”5.

Il Toschi è convinto che la poesia popolare religiosa sia la più importante
di tutta la nostra letteratura popolare per il suo contenuto suggestivo e soprat-
tutto per la semplice e reale bellezza. Secondo Cocchiara “conviene attestare
questo giudizio, considerando che molti componimenti di quella poesia sono
soltanto documenti di fede e di vita morale”.

Sono componimenti che per anni sono stati affidati ai cantastorie ed è
quindi poesia che fa spettacolo, e spesso vengono adoperati per accompagna-
re le processioni. Ancora oggi, conclude Cocchiara, per esempio in Sicilia,
non mancano processioni dove risuonano gli echi delle Passioni e dei Pianti
di Maria. Ed è qui in questo clima che va giudicata la poesia popolare reli-
giosa, la quale se a volte è documento di poesia è pur sempre una palpitante
testimonianza della vita morale e spirituale del nostro popolo”6.

2.2. Canti della settimana santa.
“Nel ciclo delle festività annuali, la settimana santa è forse il periodo di

più intensa partecipazione comunitativa con eventi rituali nei quali elementi
cristiani e precristiani si sovrappongono e si mescolano”7.

A Milena sopravvivono ancora memorie di antichi riti che si celebravano
(molti continuano a celebrarsi) in vari periodi dell’anno. E’ comunque nei
giorni della settimana santa che il momento rituale coinvolge gran parte della
popolazione in una rappresentazione più o meno conscia di un fatto teatrale.
In tutti questi eventi rituali il canto ha parte di rilievo, specie la sera del gio-
vedì e il pomeriggio del venerdì santo.

La sera del giovedì viene allestito, in un altare laterale della chiesa madre,
il sepolcro. L’altare è addobbato con fiori e candele, e i fedeli in ordinato
silenzio vi passano davanti, si genuflettono, recitano brevi preghiere e giacu-
latorie ed escono da un’uscita laterale per riprendere la fila. Durante questi
viaggia vari gruppi corali, provenienti dai diversi villaggi del paese, si sfida-
no nel canto delle lamentazioni, contendendosi l’onore del trasporto
dell’Urna col simulacro del Cristo morto, nella processione dell’indomani.

Molti mi hanno riferito che un tempo, essendo i gruppi numerosi e le riva-
lità accese, sorgevano difficoltà nel momento dell’assegnazione dell’Urna.
Oggi a volte si stenta a formare due o tre gruppi e lo si fa “perché non si perda
la tradizione”8.
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6 G. Cocchiara, op. cit., pp. 153-154.
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8 Testimonianza di Lillo Falletta, uno degli informatori.
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Venerdì pomeriggio, dopo una breve funzione all’interno della chiesa,
durante la quale viene deposto il crocifisso e adagiato nell’Urna, si snoda la
processione lungo le vie principali del centro urbano. Apre la sfilata l’antica
confraternita del SS. Sacramento, ridotta ormai a sette-otto elementi. Dietro,
portata a spalle, l’Urna del Cristo morto seguita da un primo coro. A qualche
metro di distanza l’effige della Madonna addolorata trasportata su un camion
addobbato di drappi colorati. Al seguito dell’effige dell’addolorata c’è un
altro coro che, nella processione del 1974 da me seguita, si alternava con una
banda musicale.

Il corteo effettua 15 soste durante le quali vengono commentate, da vari
predicatori, le stazioni della Via Crucis. Per qualche minuto i cori tacciono,
la banda si arresta, per riprendere poco dopo la lenta marcia che si conclude-
rà a tarda sera all’interno della chiesa di partenza.

2.3. I cori.
Il coro è formato da cinque o sei elementi al massimo. Un cantore funge

da precista, gli altri formano il coro vero e proprio. Caratteristico il ruolo del
laparduni, “calabrone”, l’unico basso del coro.

L’esecuzione avviene nel modo seguente: comincia il precista annuncian-
do un distico (un pedi), risponde il coro sull’ultima sillaba del verso; conti-
nua il precista spezzando il secondo verso del distico in due emistichi e dando
ampio spazio alla parte melismatica che è poi la parte del canto in cui si ester-
na religiosità e pentimento, solennità e preghiera accorata. Il coro risponde
sempre sull’ultima sillaba concludendo emistichi e distico.

Nell’esecuzione di queste lamentazioni “affiorano, scrivono Roberto
Leydi e Sandra Mantovani, forme molto interessanti di polivocalità con duri
incontri e scontri di piccoli intervalli non sempre determinabili, in un appa-
rente disordine armonico”9.

3. Canti semicolti o d’occasione.
In questo capitolo ho raggruppato due canti e un poemetto recitato e li ho

definiti semicolti e d’occasione, o perché ne conosco l’autore (poemetto), o
perché venivano eseguiti solo ed esclusivamente in determinate occasioni. 

I due canti natalizi sono diversi tra loro sia come forma che come conte-
nuto.

Il Canto di Natale è formato da 8 tetrastici, narra la nascita di Gesù e
veniova eseguito durante la novena del Natale.

Il Canto natalizio è formato da 5 tetrastici a verso ottonario. E’ un elenco
di personaggi del presepio popolare che si recano a far visita alla grotta della
natività, recando in dono prodotti della terra e del loro lavoro.

Del poemetto Lode al re e al Duce è autore Piccicuto Calogero, poeta popo-
lare di buona vena e dotato di una discreta padronanza del mezzo linguistico.
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3.1. Canto di Natale.

La nostra sagratissima Rigina
ca di lu Spirdussantu è sagra spusa
fu annunziata la Matri di Diu
e di li celi stidda matutina 

Chianci Giuseppi e dici: amaru a mia
chianciu ca sugnu arrassu d’ogni locu
e un aiu unni lassaricci a Maria
cuscina m’alluggiati pi sta sira

La so cuscina di po ci dicia
cuscinu, un pozzu, c’è genti ni mia
va iti ddocu sutta a la campia
truvativi na grutta pi Maria

Ca senza tettu la ieru a truvari
Na grutta scumpagnata d’ogni locu
Na grutta scumpagnata d’ogni locu
Ca un c’è ne tettu, ne paglia ne focu.

A Mezzanotti Maria sagra e pura
parturì lu ma Diu senza dulura
lu paradisu ‘nterra parsi allura
si fici iornu di granni splinnura

Susitivi, susitivi o pasturi
nasci lu Verbu Eternu Redenturi
Va iti a Betlemmi a la campia
a truvari lu figliu di Maria

Lu figliu di la figlia di Sant’Anna
nasci lu Verbu eternu Redenturi
e cu alligrizza l’anciuli cantannu
appiru la Santa notti di natali

Cu Chistu novi iorna voli diri
cu novi iorna di divuzioni
Maria ci pirduna lu piccatu
Maria ci pirduna lu piccatu
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La nostra sacra Regina
che dello Spirito Santo è sacra sposa
fu annunciata la Madre di Dio
e dei cieli stella del mattino.

Piange Giuseppe e dice: che amarezza
piango perché sono lontano da ogni paese
e non ho dove lasciare Maria
cugina mi date ospitalità per stasera.

La sua cugina poi gli diceva:
cugino, non posso, c’è gente da me
andate lì sotto in mezzo alla campagna
trovatevi una grotta per Maria.

E senza tetto la trovarono
Una grotta lontana dall’abitato
Una grotta lontana dall’abitato
Non c’è tetto, né paglia né fuoco.

A mezzanotte Maria sacra e pura
partorì il mio Dio senza dolore
il paradiso in terra parve allora
si fece giorno e di grande splendore.

Alzatevi, alzatevi o pastori
nasce il Verbo Eterno Redentore
Andate a Betlemme in campagna
a trovare il figlio di Maria.

Il figlio della figlia di Sant’Anna
nasce il Verbo eterno Redentore
e con allegrezza gli angeli cantando
ebbero la santa notte di Natale.

Con questo nove giorni vuole dire
con nove giorni di devozione
Maria ci perdona il peccato
Maria ci perdona il peccato.



3.2. Canto natalizio.

Si partì lu picuraru
nenti avia chi ci purtari
ci purtà intra na shisca
casicavaddu e tuma frisca

Si partì lu cacciaturi
nenti avia chi ci purtari
ci purtà u liabru e un cunigliu
pi la mamma e pi lu figliu

Si partì lu iardinaru
Nenti avia chi ci purtari
Ci purtà n’arancitiaddu
Pi iucari lu bamminiaddu

Si partì lu lignamaru
nenti avia chi ci purtari
ci purtà un fasciu di rami
p’asciucaricci li panni

Si partì la zingaredda
ca vinia di li muntagni
ci purtà na cuffitedda
di nuciddi e di castagni

3.3. Lode al re e al Duce.

Viva il re e viva Mussolini
che ne lu statu si diporta beni
la sua fama non avrebbi fini
benedetto sarà chi lo manteni
rispetta l’onesti cittadini
e li marvagi frinati li teni
si hanni spizzatu li grossi catini
pi migliurari lu tempu ka veni

Mussolini è un omo di statu
vi dicu sta parola cusì lietu
io credu ca si merita aduratu
si tuttu lu populu di ogni cetu
ma di una sula classi udiatu
ca nu lu sbelu e mi staiu sigretu
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Partì il pecoraio
niente aveva da portargli
gli portò in una cesta
caciocavallo e toma fresca.

Partì il cacciatore
niente aveva da portargli
gli portò una lepre e un coniglio
per la mamma e per il figlio.

Partì il giardiniere
niente aveva da portargli
gli portò un’arancia
per far giocare il bambino.

Partì il legnaiolo
Niente aveva  da portargli
Gli portò una fascina
Per asciugargli i panni.

Partì la zingarella
che veniva dalle montagne
gli portò una sporta
di noccioline e di castagne.



Ora vi parlu di li Aduani
sunu cuntentu cu tanti ragiuni
mezzu la schiavitù comi pagani
senza alimentu e di l’acqua eranu privi
ringraziammu assai li taliani
ca su personi nobili benoni
ci hannu sfaltatu la civiltani
ca ora tutti quanti stammu beni

L’Italia è un giardino del bel fruttu
della Uropa la meglia nazione
viva Mussolini e li fascista
e di lu statu la liberazioni
con te parlu falso socialista
che proclamavi la rivoluzione
dìmmelo quali fu la tua conquista
che sei  rifiutato alle riunioni

Senti lu Nausi chiddu ca cumina
vidíannu la bannera taliana
ca senza aviri píadi ci camina
e senza aviri ali munti acchiána
pi sbintolari lui è la prima
biniditta la terra taliana
e Mussolini cu la menti fina
viva Vittoriu e famiglia sovrana

Senti l’Italia chid?d?u ca ci dici
megliu chi la finisci e statti in paci
mi chiamu duci a cu duci mi dici
dugnu l’amaru a cu merita la cruci
tengu li robbi scuri comu pici
stemmu di morti e signu di cruci
benedetta la mamma ca lu fici
ca tutti stammu suttaposti al duci

A mmatula lu Neusi s’arramazza
chi all’Italia sta guerra c’attizza
sta vota ci li taglianu li vrazza    
sicuru ca l’imperu ci l’appizza
l’imperatrici sta niscíanni pazza
lu sangu ca ci sgurri a stizza a stizza
sid?d?u l’Italia lu populu ammazza
ci resteremo noi in tanta amarezza
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Ora ca l’Abissinia l’ha pigliatu
Vittoriu Manueli ha fattu mperu
tanti opirai s’hannu arruolatu
e all’Abissinia pi lavoru ieru
va vidi quantu grana guadagnaru
la cifra un sacciu e sonu oscuru
li propia famigli lu cuntaru
criditimi e statinni sicuru

Ora nun parlu cchiù mi staiu mutu
scusati amici si fazzu risia
ca rozzamenti sti parti haiu cumputu
comu chid?d?u ca leggiri un sapia
vuliti sapiri sti parti cu li fici
Piccicutu Calogiru di Petrapirzia

4. Analisi della lingua e dei canti.

4.1. Vocalismo.
Il dialetto di Milena, secondo la divisione dei dialetti siciliani di

Giacomelli-Devoto1, fa gruppo con i dialetti della Sicilia Centrale.
Giacomelli e Devoto suddividono la Sicilia in tre grandi fasce dialettali:

1. Sicilia Occidentale (Palermitano, Trapanese, Agrigentino centro-occi-
dentale);

2. Sicilia Centrale (Nisseno-Ennese, Agrigentino orientale, Madonie);
3. Sicilia Orientale (Sud-Orientale: Siracusano-Catanese; Nord-Orientale:

Messinese).
Nel volume 1° del Vocabolario Siciliano a cura di G. Piccitto2, il dialetto

di Milena è collocato tra i dialetti Nisseni Sud-Occidentali.
Nel sistema vocalico siciliano “le tre vocali esterne del sistema [romanzo]

si fondono in una sola”3.
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Nella parlata di Milena “a, lungo o breve, rimane intatto, anche nei casi in
cui in italiano sembra alterarsi”4.

Si veda ad esempio il riflesso del suffisso –AVI, -AVIT:
mangáu  “(io) mangiai”
kantáu “(io) cantai”
parláu “(io) parlai”
mancá “(egli) mangiò”
kantá “(egli) cantò”
parlá “(egli) parlò”

cirása “ciliegia”
nátu “(io) nuoto”

Le altre quattro vocali del sistema, i, e, o, ed u, sono quasi sempre realiz-
zate come aperte5.

E ed O toniche latine si realizzano in e ed o ma anche in ía ed úa iati più
che dittonghi, in quanto la particolare accentazione della prima vocale provo-
ca nella pronuncia un netto distacco tra le due vocali.

Questo fenomeno sembra doversi attribuire a metafonesi, in presenza di u
vocale finale di parola.

Esempi E:
galera “galera”
bastemii “bestemmie”
kuárela “querela”
kutíad?d?u “coltello” (ma kuted?d?a “coltelli”)
bíad?d?u “bello”     (ma bed?d?a “bella”)
míallu “meglio”  (ma mella fem.)
tíampu “tempo”
cíalu “cielo”
fíanu “fieno”
míazzu “mezzo”  (ma anche mmezzu)
kíasa “chiesa”  (ma anche kiésa)
skíattu “celibe”   (ma sketta “nubile”)
mpíarnu “inferno” (nei canti spesso nfernu)
píanzu “io penso” (ma penza “(egli) pensa”)

Esempi O:
kori “cuore”
mori “muore”
skola “scuola”
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ova “uova”
korda “corda”
dormi “dorme”
múartu “morto”   (ma morta “morta”)
úallu “olio”      (ma ollaru “ogliaro”
súaru “sorella”
grúassu “grosso”  (ma grossa “grossa”)
lúannu “lungo”    (ma lonna “lunga”)
kakúcculi “carciofi”
súannu “sonno”
vúallu “voglio”
kúallu “(io) colgo” (ma kolliri “raccogliere”)
piccúattu “picciotto”   (ma piccotta “picciotta”)
fúaku “fuoco”        (nei canti foku)
dúarmu “dormo” (ma dórmiri “dormire”)
núavu “nuovo”        (ma nova “nuova”)
trúavu “(io) trovo”   (ma trova “(egli) trova”)

Fatte queste considerazioni, lo schema del vocalismo di Milena è il
seguente:

4.3. Esame di alcuni tratti fonologici caratterizzanti.
Molti tratti fonologici contraddistinguono il dialetto di Milena come i dia-

letti delle varie regioni siciliane in genere.
In questo capitolo sono presi in considerazione solo i principali tratti fono-

logici, visti nei loro riscontri col dialetto dei canti presentati in questa raccol-
ta e col dialetto parlato oggi a Milena. Per questo motivo viene riportata una
doppia serie di esempi: la prima serie (A) contiene esempi tratti dalle storii e
dalle canzuni. Per gli esempi della seconda serie (B), tratti dalla parlata viva,
mi sono servito della testimonianza dell’informatore Pellitteri Vincenzo.
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4.3.1 Affricazione della sibilante dentale preceduta da consonante nasa-
le, (n]s>z).

La dentale sibilante “intatta normalmente, passa alla affricata se precedu-
ta da nasale”1. Il fenomeno, afferma Rohlfs, “è caratteristico particolarmente
dei dialetti del mezzogiorno”2.

A. pinzannu “pensando”
nzémmula “insieme”
scunsulata “sconsolata”
cunzigliu “consiglio”
pinzera “pensieri”
nsinnátimi “insegnatemi”

In fonosintassi:

san zimuni “san simone”
un zi “non sei”
un sunnu “non sono”
un zaccu “non so”
un zigretu “un segreto”

B. kunzerba “conserva”
nzumma “insomma

In fonosintassi:

un zan  u “un santo”
un zínnaku “un sindaco”
un zóggaru “un suocero”

4.3.2. Assordimento dell’occlusiva dentale sonora, d>t.
Rohlfs3 osserva che “…d perde facilmente la sua sonorità nei proparossi-

toni”. Lo stesso fenomeno è documentato da De Gregorio4.

A. kuatrátu “quadrato”

B. gúmitu “umido”
kuát ?r?u “quadro”
ácitu “acido”
stúpitu “stupido”
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1 G. De Gregorio, Appunti di fonologia siciliana, Palermo 1886, p. 24.
2  G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, vol. 1°, Torino 1966, p.381.
3 Idem, p. 296.
4 G. De Gregorio, Saggio di fonetica siciliana, Palermo 1890, p. 98.
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4.3.3 Assimilazione dell’occlusiva velare sorda e sonora alla consonan-
te nasale precedente,  (nk, ng>nn).

“Se alla nasale dentale sussegue gutturale sonora, i due suoni esercitano
vicendevole influenza assimilatrice, sicché si svolge unico suono intermedio,
partecipe della nasale e della gutturale. Per la produzione di esso il contatto
glottico succede tra la radice della lingua e il palato molle, il respiro viene
emesso attraverso il naso”5.

Secondo Mario D’Elia6 in questo caso si potrebbe parlare di “tendenza
iperassimilatoria, ovvero di super adeguamento alla tendenza di assimilare le
consonanti postnasali; si tatta di fenomeni in cui l’assimilazione della conso-
nante alla nasale che precede si spinge al di là della norma in vigore nei dia-
letti centro-meridionali…rientrano in questa categoria i fenomeni per cui
–N+K ed –N+GU+vocale si risolvono nella velare rafforzata –nn-“.

Quanto alla estensione, Rohlfs7 osserva che “tale esito si ha in certe zone
meridionali, per esempio alquanto diffusamente in Sicilia”.

A. sannu “sangue”
lúannu “lungo”
línnua “lingua”

In fonosintassi:

un nnaddu “un gallo”
un nnattu “un gatto”

B. fannu “fango”
zinnu “zingo”
zínnaru “Zingaro”

In fonosintassi:

nnalera “in galera”
u nnalantomu “un galantuomo”

4.3.4. Vocalizzazione della affricata palatale sonora, latina e romanza,
iniziale, (?>i).

Come documentato da Rohlfs8 quando si ha “il suono di G latina davanti
a vocali chiare… nell’Italia meridionale il risultato più diffuso è J”.
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5 G. De Gregorio, Appunti di fonologia siciliana, Palermo 1886, p. 22.
6 M. D’Elia, Osservazioni sulla fonologia dei dialetti siciliani  centrali ed orientali, Lecce 1961, p.18.
7 G. Rohlfs, Op. cit., p. 361.
8 Idem, p. 209.
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A. innáru “gennaio”
iúaku “gioco”
iúavi “giovedì”
iúarnu “giorno”
iúrnata “giornata”
iun  a “giunta”
iardína “giardini”
iúri “giuri”

B. íssu “gesso”
iénnaru “genero”
iláta “gelata”
immirútu “gibboso”
ittári “gettare”

4.3.5. Spirantizzazione dell’occlusiva bilabiale sonora, (b>v).
La sostituzione dell’occlusiva bilabiale sonora [b] con la fricativa labio-

dentale sonora [v], secondo Tekavcic è una conseguenza diretta della “con-
servazione della variazione dei fenomeni labiali”9, propria delle parlate
dell’Italia meridionale. Weinrich (su cui si basano le spiegazioni del
Tekavcic) ha inquadrato infatti l’evoluzione delle consonanti labiali nel vasto
fenomeno da lui denominato “variazioni”.

In inizio di parola:
A. vukkúzza “boccuccia”

vavúsu “bavoso”
víviri “bere”
vasáta “bacio”
várba “barba”
vrázza “braccia”

All’interno della parola:
varva “barba”
árvulu “albero”

B. vattiári “battezzare”
vavi “bave”
víastia “bestia”
vukkállu “boccaglio”
vud?d?uta “bollita”
vrúadu “brodo”
vrúakkula “broccolo”
vo “bue”
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9 P. Tekavcic, Grammatica storica dell’italiano, (vol. 1°: Fonetica), Bologna 1972, p. 186.
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4.3.6. Passaggio della fricativa labiodentale sonora alla occlusiva bila-
biale sonora, (v>b).

Per questo fenomeno Rohlfs10 osserva: “Qualora il prefisso s (ex) venga
a trovarsi unito a radici di parole che cominciano per v, nell’Italia meridiona-
le il risultato è di preferenza sb”.

A. Sbídiri “stravedere” (lett. svedere)
Sbelu “svelo”
Sbrigunnatu “svergognato”

B. Sbariári “svariare”
Sbella “sveglia”
Sbinútu “svenuto”
Sbintári “sventare”
Sbintúra “sventura”
Sirbízzu “servizio”
Sarbári “salvare”
Sarbiétta “salvietta”

4.3.7. Lenizione dell’occlusiva velare sonora iniziale, (g>ø).
Nell’Italia meridionale g viene pronunciato in generale con una occlusio-

ne molto tenue e anzi in talune località l’occlusione è talmente indebolita che
si perde completamente, dando in tal caso una fricativa (Y)… questo suono
affatto evanescente è oggi completamente perduto in parecchie zone del
Mezzogiorno”11.

Anche De Gregorio12 parla di “elisione del g iniziale, sebbene sovente gli
sostituiscono una specie di aspirazione”.

A. garófalu “garofano”
garbiéli “Gabriele”
bagasa “bagascia”
guccia “goccia”

B. galantomu “galantuomo”
galiúatu “galeotto”
gallaría “galleria”
galera “galera”
gad?d?u “gallo”
gad?d?ína “gallina”

71

10 G. Rohlfs, Op. cit., p. 263.
11 Idem, p. 207.
12 G. De Gregorio, Saggio cit., p. 86.
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gamma “gamba”
garza “garza”
gattu “gatto”
gazzusa “gassosa”

4.3.8. Prostesi di [a] dinanzi a consonante iniziale raddoppiata (con. a +
2 cons.).

Secondo De Gregorio13 questo fenomeno in Sicilia è molto noto tanto pei
verbi che pei sostantivi e aggettivi verbali”.

A. addifinnía “difendeva”
arriscattári “riscattare”
s’arridducía “(si) riduceva”
s’arraggiúna “(si) ragiona”
m’arriccumanni “mi raccomandi”
l’arrisuscitati “lo risuscitate”
abballári “ballare”
addumannári “domandare”
l’arripizzáti “li rattoppate”
abbátti “batte”
assittáta “seduta”
arrakkamári “ricamare”
arripúasu “riposo”
arréggi “regge”

B. arristári “restare”
arrubbári “rubare”
arrikurdári “ricordare”
arrídiri “ridere”
arrinésiri “riuscire”
arrikólliri “raccogliere”

4.3.9. Metatesi della vibrata dentale.
A proposito della vibrata dentale De Gregorio14 osserva: “il siciliano

mostra tendenza a trasportarla dalla seconda sillaba alla prima e la raggrup-
pa con la muta e col gruppo di mute iniziali elidendo la vocale intermedia”.
E ancora, Rohlfs15 “…la r post-consonantica della seconda sillaba di una data
parola, va ad unirsi alla seconda consonante ovvero al gruppo consonantico
iniziale, o alla prima consonante della parola”.
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13 Idem, p. 131.
14 G. De Gregorio, Appunti cit., p. 23.
15 G. Rohlfs, Grammatica storica cit., p. 454.
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A. friváru “febbraio”
prúuli “polvere”
prigatóriu “purgatorio”
grapimi “aprimi”

B. frevi “frebbe”
próiri “porgere”
vrigónna “vergogna”

4.3.10. Spirantizzazione del gruppo FL, (fl>h).
“La palatalizzazione del nesso [fl]… interessa anche l’Italia meridionale,

dove il risultato può essere [s] o [x]16.
Rohlfs17 considera [s] una fase seriore sviluppata da [x].
Secondo la trascrizione fonetica qui adottata, l’esito del nesso [fl] può

essere rappresentato come una fricativa medio-palatale [h] corrispondente a
[X].

A. huri “fiore”
humi “fiume”
hatu “fiato”
hurísi “fiorisce”

B. hamma “fiamma”
hásku “fiasco”
húnna “fionda”

4.3.11. Esiti dell’occlusiva dentale sorda più vibrata dentale, (tr>tr).
Esiti di dentale sibilante sorda più occlusiva dentale sorda più vibrata

dentale, (str  str).
“Nella estrema zona meridionale d’Italia (Sicilia, Calabria, Salento) t

davanti a r passa ad articolazione cacuminale dimodoché anche la r finisce
per essere pronunciata con la lingua retroflessa, caratteristica dei suoni cacu-
minali”18.

De Gregorio19, al contrario, spiega il fenomeno come dovuto ad “…
influenza assimilativa della r sulla dentale esplosiva”. Ed aggiunge20 “l’assi-
milazione tra il t e la r diviene spesso così completa che ne risulta un unico
suono”.
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16 P. Tekavcic, Grammatica storica cit., p. 284.
17 G. Rohlfs, Grammatica storica cit., p. 248.
18 Idem, p. 264.
19 G. De Gregorio, Appunti cit., p. 24.
20 Ibidem.

IL CANTO POPOLARE DI MILENA (CL)

´ ´

´
´
´
´

´

ˇ



A proposito poi del gruppo [str] Rohlfs21 nota che “in certe zone della
Calabria e della Sicilia, come pure nei dintorni di Lecce, il gruppo [str] segue
una strada particolare, in quanto la r assume una pronincia cacuminale, la
quale intacca anche la t e fa passare la s a s con il risultato si Str ovvero Sr e
anche s”.

Nel dialetto di Milena ho rilevato la pronuncia palatale della sibilante in
termini: finesa “finestra”, masu “mastro”, finisuni “finestrone”.

A. tri “tre”
kuáttu “quattro”
trízza “treccia”
strata “strada”
stranía “estranea”
trídici “tredici”
trentatrí “trentatré”

B. vintitrí “ventitré”
stratúni “stradone”
strániu “estraneo”
kuátru “quadro”
maístru “maestro”
strúmmala “trottola”

4.3.12. Passaggio dell’occlusiva bilabiale sorda della fricativa labio-
dentale sorda preceduta da nasale, (nf>np).

Secondo D’Elia22 si tratterebbe di un “fenomeno dovuto a reazione con-
tro l’assimilazione della consonante alla nasale che precede” e sarebbe “…
comune all’agrigentino orientale, al nisseno ed a parte dell’agrigentino occi-
dentale”23.

A. npíarnu “inferno”
kunpúnniri “confondere”
kunpurtári “confortare”
kumpissári “confessare”
kunpissúri “confessare”

B. kunpidénza “confidenza”
kunpetti “confetti”
kunpidári “confidare”

74

21 G. Rohlfs, Grammatica storica cit., p. 259.
22 M. D’Elia, Osservazioni cit., p. 19.
23 Idem, p. 22.
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4.3.13. Assimilazione dell’occlusiva dentale sonora preceduta da nasa-
le, (nd>nn).

Assimilazione dell’occlusiva bilabiale sonora preceduta da nasale,
(mb>mm).

L’assimilazione di [mb], [nd] in [mm] e [nn], è diffusa in tutta l’Italia cen-
tro-meridionale, tranne la Toscana, la Puglia meridionale (Salento), la
Calabria meridionale ed alcune aree della Sicilia.

Per i dialetti di queste parti d’Italia, l’assimilazione [mb] [mm], [nd] [nn]
è uno dei più importanti e più caratteristici fenomeni fonetici24.

A. kuánnu “quando”
ránni “grande”
pinzánnu “pensando”
kantánnu “cantando”
funnútu “profondo”
kumannári “comandare”
míannula “mandorla”
mangánnu “mangiando”
durmíannu “dormendo”

In fonosintassi:
un

˘
nórmiti “non dormite”

a lu nnumáni “all’indomani”

B. vinninna “vendemmia”
spunnári “sfondare”
liggíannu “leggendo”
vicenna “vicenda”
npacinnátu “affaccendato”

A. palumméd?d?a “colomba”
strammótti “strambotti”
strámmu “strambo”

B. kiúmmu “piombo”
trúmma “tromba”
gamma “gamba”

4.3.14. Sonorizzazione della occlusiva dentale sorda dopo consonante
nasale, (nt >nd).

La sonorizzazione delle occlusive sorde dopo [m], [n] avviene nell’Italia
centrale (tranne la Toscana e le aree contigue) e nell’Italia meridionale;  … il
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24 P. Tekavcic, Grammatica storica, p. 276.
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limite settentrionale della sonorizzazione [nt] [nd] è dato dalla linea Monti
Albani – Umbria – Ancona; dunque non corre molto a sud di quello della
assimilazione [nd] [nn]”25.

A. skun  én  i “scontento”
vían  u “vento”
dían  i “denti”
san  a “santa”
kuán  u “quanto”
lucén  i “lucenti”
orién  i “oriente”
brillán  i “brillanti”
liván  i “levante”
sinténza “sentenza”
Spirdussántu “Spirito Santo”
spavintátu “spaventato”
múnti “monte”
nénti “niente”

B. an  íku “antico”
tradén  a “tridente”
abbrusén  i “bruciante”
finarmén  i “finalmente”

Visti gli esempi riportati si può parlare di parziale o semisonorizzazione
dell’occlusiva dentale sorda nella realizzazione parlata, in quanto nella tra-
scrizione delle fonti scritte è sempre mantenuta l’occlusiva sorda.

4.3.15. Vocalizzazione della laterale dentale, (l>u).
Rotacismo della laterale dentale, (l>r).
De Gregorio26 così descrive i vari esiti della laterale. “Iniziale o tra voca-

li rimane normalmente inalterata, innanzi a consonanti si elide o si risolve in
u se la consonante è una dentale… innanzi a labbiale e gutturale il passaggio
nella liquida tremula è normale”. Rohlfs27 puntualizza ulteriormente gli esiti
osservando che “dentale e palatale favoriscono le velarizzazione (l>u), lab-
biale e velare la impediscono… la u può cadere, la l conservata si può trasfor-
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25 Idem, p. 277.
26 G. De Gregorio, Appunti, p. 26.
27 G. Rohlfs, Grammatica storica, p. 347.
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mare in r, … in alcune località della Sicilia centro-sud davanti a palatale e a
dentale si ha invece l’esito n (nasalizzazione) anziché l’esito u (palatalizza-
zione)”. Quanto alla nasalizzazione (l>n) anche De Gregorio28 osserva che “è
molto caratteristico il fenomeno L = N innanzi a dentale in alcuni vernacoli
della provincia di Girgenti e Caltanissetta”.

A. prúuli “polvere”
gántu “alto”
santu “salto”
ántru “altro”
gantízza “altezza”
sarbári “conservare”
curpa “colpa”

B. púrpitu “pulpito”
purpeétta “polpetta”
sarbiétta “salvietta”
sarbággu “selvaggio”
vúrpi “volpe”

Non ho riscontrato esempi di vocalizzazione della laterale dentale.

4.3.16. Raddoppiamento consonantico in inizio o all’interno di parola,
(cons.- -2 cons.).

Il fenomeno riguarda particolari consonanti.
“In vaste zone del Mezzogiorno la r iniziale viene pronunciata con forte

appoggio della voce (rr), il fenomeno diminuisce man mano che ci si allon-
tana dalla Sicilia”29. 

Sempre per la Sicilia “la b latineggiante della lingua letteraria diventa per
lo più bb, stante la non esistenza della b semplice in queste zone”30.

La geminazione si verifica anche abbastanza frequentemente per la [m]
“nella prima sillaba dei proparossitoni”31.

La spiegazione del fenomeno è secondo Rohlfs32 di natura fonosintattica.
“Nell’allungamento delle consonanti iniziali vi sono generalmente delle
ragioni fonosintattiche, esso risale al fatto che nell’incontro di più consonan-
ti appartenenti a parole differenti si verificano questi stessi fonemi di assimi-
lazione che si manifestano all’interno della parola, fenomeni che conducono
alla geminazione. Anzi in posizione fonosintattica i fenomeni di assimilazio-
ne si verificano con maggiore regolarità di quello che non siano soliti fare
nella singola parola”.
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28 G. De Gregorio, Saggio, p. 26.
29 G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, vol. 2°, Torino 1968, p. 223.
30 Idem, p. 294.
31 Idem, p. 311.
32 Idem, p. 235. Per il fenomeno del raddoppiamento cfr. anche De Gregorio, Appunti, pp. 29-30.
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A. bbannéra “bandiera”
bbéni “bene”
bbarkúni “balcone”
bbed?d?a “bella”
bbiángi “bianchi”
ddilikata “delicata”
ddisanuri “disonore”
ddiliátu “delegato”
ddisiddériu “desiderio”
rrivérsa “riottosa”
kammísa “camicia”
kummári “comare”
kámmira “camera”
cínniri “cenere”

In fonosintassi:

pi
˘

mmamma “per mamma”
pi
˘

ppatri “per padre”
pi
˘

ppurtari “per portare”
ki
˘

nnotti “che notte”

B. bbabbu “babbeo”
bbarbaru “barbaro”
bbarúni “barone”
ddivozióni “devozione”
ddipósitu “deposito”
rre “re”
rrobba “roba”
rrumanzu “romanzo”
rruvína “rovina”
sdillúviu “diluvio”
kuttúni “cotone”
kukúmmaru “cocomero”
iénnaru “genero”33
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33 Sia per questi esempi che per gli esempi precedenti, cfr. Lo Vetere, Interferenze tra codice lingua
e codice dialetto in un gruppo omogeneo di immigrati siciliani a Gassino (TO), (tesi di laurea dattiloscrit-
ta), Torino a. a. 1972-1973.
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Conclusione.
Questa ricerca non aveva ipotesi da verificare, opinioni e argomentazioni

di altri da esaminare, contraddire o confermare, voleva solo essere una pre-
sentazione di prodotti folklorici di un singolo paese. Credo che, per una mag-
giore completezza di discorso, questo lavoro necessiti di ulteriori approfon-
dimenti e verifiche. Sarebbe interessante, innazitutto, constatare ulteriormen-
te la funzionalità e la fruizione del canto popolare, raccogliendo altri testi e
musiche, sviluppando la ricerca sugli informatori, l’analisi linguistica e la
collocazione del dialetto di Milena all’interno di schemi dialettali più ampi.

Era comunque importante inizialmente dare un quadro complessivamente
omogeneo e fedele del canto popolare di Milena.

L’unica conclusione che credo di pote-r trarre per ora, è che lo studio del
patrimonio culturale di una singola comunità garantisce un maggior rigore
filologico e dà la possibilità di stabilire delle differenze tra le singole comu-
nità di una regione, riguardo alla fruizione dello stesso patrimonio culturale.

* * *
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RICORDO DI GINO CANNICI

Anche se il suo stato di salute lo lasciava presagire, la notizia della morte
del professore Gino Cannici ci ha colti di sorpresa e ci ha riempito l’animo
di tristezza. Sentiamo il dovere di ricordarlo per quello che ha fatto e per ciò
che ha rappresentato nella città di Caltanissetta. Una particolare gratitudi-
ne gliela dobbiamo perché credette, fra i primi, nel nostro proposito di crea-
re l’associazione culturale “Officina del libro Luciano Scarabelli”, di cui è
stato socio fondatore, e la rivista ARCHIVIO NISSENO, a cui collaborò.

Gli debbono riconoscenza generazioni di alunni che hanno apprezzato
l’arte e il bello grazie alle sue appassionate lezioni; al liceo scientifico
“Alessandro Volta” egli non era soltanto un insegnante di disegno e storia
dell’arte, era un maestro; ispirò il suo lavoro all’amore per il vero ed il bello,
che era il proposito dei grandi della nostra cultura rinascimentale.

Gli deve riconoscenza la città di Caltanissetta per i tanti servizi che le ha
reso: Gino Cannici è l’unico vero critico d’arte che Caltanissetta ha avuto
nella sua storia; egli ha fatto conoscere quanto di bello, nella pittura e nella
scultura, Caltanissetta ha saputo creare nel tempo, illustrandone il patrimo-
nio artistico con intelletto ed amore e con sicura competenza. Spesso ha
dovuto dirimere questioni di attribuzioni di opere d’arte, mettendo in campo
competenza ed intuito e lo ha fatto sempre per amore della verità, quella sto-
rico-artistica. A lui si deve la prima catalogazione delle opere d’arte di pro-
prietà del Comune di Caltanissetta (di cui rendiamo conto qui di seguito); il
suo ultimo lavoro è probabilmente l’illustrazione del Quadro storico della
città di Caltanissetta, apparsa nel N. 3 di questa rivista.

Gli debbono riconoscenza quanti hanno goduto delle sue dotte esposizio-
ni in occasione di convegni o nei corsi tenuti all’università della terza età.

Gino Cannici è stato uno studioso generoso, che ha offerto la sua dispo-
nibilità senza guardare al proprio interesse personale, felice di potersi ren-
dere utile. Schivo qual era, non siamo riusciti a convincerlo che era oppor-
tuno raccogliere in una silloge antologica i suoi scritti sparsi in tanti libri e
riviste; cosa che ci ripromettiamo di fare se le circostanze ce lo permetteran-
no, perché rimanga un ricordo facilmente riconoscibile e rintracciabile del-
l’opera silenziosa e preziosa di un maestro mite e gentile quale egli fu.

La Redazione
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GINO CANNICI, UN MAESTRO

DI FRANCO SPENA

Gino Cannici è stata una figura di spicco a Caltanissetta nel campo del-
l’arte: critico e studioso a cui si faceva riferimento sia per quanto riguarda la
ricerca storica che per quanto attiene all’arte moderna e a certi aspetti dell’ar-
te contemporanea. A molti artisti, non solo di Caltanissetta, ha dedicato raffi-
nate e prestigiose note critiche, recensendo anche eventi artistici sui giornali
locali. La sua attività inizia verso gli anni cinquanta come artista divenendo
parte attiva del panorama nisseno partecipando alle mostre dell’Orsa maggio-
re organizzate da Marco Bonavia, col quale ha collaborato anche, con alcuni
articoli, alla redazione della rivista “Nuovo Sud”. Fanno parte di collezioni
private alcune sue opere nelle quali si legge la sua sensibilità nell’uso cali-
brato del colore che si esprimeva con una certa sobrietà e con particolare inte-
resse per il paesaggio. 

E’ suo il grande pannello angolare che si trova negli ex uffici dell’Azienda
Provinciale per il Turismo di Caltanissetta nel quale ha composto in maniera
sintetica un quadro essenziale della città attraverso gli elementi principali e
le architetture che la caratterizzano. 

Negli anni successivi la sua attività artistica ha ceduto il campo a quella
dello studioso di storia dell’arte, ambito nel quale ha riversato una grande
passione che gli ha permesso di acquisire una eccezionale e unica competen-
za creando originali e puntuali relazioni tra gli aspetti dell’arte nazionale che
ha amato studiare in maniera scientifica. 

Questo lo ha portato a una conoscenza dettagliata di ogni opera antica
della quale era in grado di esaminare ogni dettaglio, la genesi, le fonti icono-
grafiche, gli aspetti formali e tutti quegli elementi che la collocano nella sto-
ria, nella cultura del territorio e del tempo nel quale è stata prodotta, tenendo
conto delle fonti ispirative, delle maniere, della poetica e della sensibilità di
ogni artista.

La sua attività di studioso si è espressa anche negli ambiti dell’arte locale
alla quale  ha dedicato numerosi studi e interventi, contribuendo a diffonder-
ne la conoscenza attraverso saggi e conferenze e nello stesso tempo a chiari-
re interrogativi e a puntualizzare interpretazioni in un campo fino ad alcuni
anni fa poco esplorato.

Tra le sue intuizioni è senza dubbio importante, documentata e chiarifica-
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trice l’attribuzione a Guglielmo Borremans degli affreschi presenti alla sini-
stra dell’ingresso della Chiesa del Collegio che certa critica locale affrettata
aveva attribuito al figlio Luigi. Tra l’altro, invitato dal prof. Patricolo, ha
scritto degli importanti saggi su alcuni affreschi e opere di Guglielmo
Borremans a Palermo.

Recentemente aveva composto un saggio sull’antico Quadro storico
della città di Caltanissetta, tela che si trova attualmente al Municipio e che
simbolicamente rappresenta una grande allegoria della città dei tempi pas-
sati. 

Ancora ha curato l’inventario degli oggetti d’arte, dei dipinti di artisti con-
temporanei, delle opere d’arte  e dei dipinti antichi,  posseduti dal Comune,
da quelli custoditi a Palazzo del Carmine alla Biblioteca Comunale “Luciano
Scarabelli”, ai dipinti che si trovano nella Chiesa di Sant’Anna, nella sua
Sagrestia e nell’attiguo Istituto Testasecca, che pubblichiamo, con alcune
immagini, in questo numero, sia come omaggio a Gino Cannici, sia come
documento importante da offrire ai nostri lettori come contributo al sempre e
più approfondito studio della cultura, della storia e dell’arte di Caltanissetta.

Gino Cannici ha insegnato negli anni sessanta alla Scuola Media “Luigi
Capuana”, poi è passato al Liceo Scientifico “Alessandro Volta” dove ha con-
cluso la sua carriera di docente di storia dell’arte.

INVENTARIO
degli oggetti d’arte posseduti dal Comune di Caltanissetta

DI GINO CANNICI

I. Opere custodite nella sede municipale di Palazzo del Carmine.

A. Dipinti antichi.

1. POLLACI TOMMASO (attr.), S. Michele Arcangelo. Dipinto ad olio su
tela derivato dal celebre quadro del Reni; misura cm. 110x160.

L’attribuzione è dello scrivente e si basa su delle analogie stilistiche
puntuali con il dipinto dello stesso tema nella Chiesa di S. Croce di
Caltanissetta. In basso reca una scritta dedicatoria in caratteri romani:
Deivo Michaeli Archangelo patrono beneficentissimo aedile anni VIII-8
MDCCCIV e MDCCCV posu re. I colori adottati corrispondono a quelli
dell’originale, tranne il nastro trasversale sul busto del Santo, rosato nel
dipinto del Reni. L’esecuzione è più raffinata dell’esemplare di S. Croce.

e



84

GINO CANNICI

L’opera è stata restaurata dal prof. La Mattina, nel 1983, in modo soddi-
sfacente.

2. PITTORE IGNOTO, II metà del sec. XVIII, Quadro storico della Città di
Caltanissetta. Olio su tela, cm. 50X60.

Il piccolo dipinto rappresenta una riscoperta ed è da identificare, con
certezza, con quello, pressocché dimenticato, descritto da Biagio Punturo
nel suo saggio: Quadro storico della Città di Caltanissetta pubblicato nel
1882, disponibile presso la Biblioteca Comunale di Caltanissetta. Il noto
storico nisseno, con motivazioni erudite e convincenti, spiega in modo
esauriente il contenuto del singolare dipinto, tanto ricco di elementi figu-
rativi allegorici, di cui espongo una sintesi.

La figura femminile riccamente abbigliata, con una corona di fiori ed
una sorta di diadema di spighe in testa, rappresenta la Città di
Caltanissetta che ringrazia S. Michele Arcangelo per averla liberata dal
flagello della peste del 1624. Le ricche vesti della donna, in velluto dama-
scato blu scuro e mantello rosso, entrambi ricamati in oro, alludono all’a-
giatezza degli abitanti, i fiori del serto ai giardini fioriti, le spighe all’agri-
coltura florida, mentre il cembalo al braccio della donna indica lo svilup-
po della pastorizia.

Sotto la figura allegorica vi è lo Stemma della Città, con le tre torri, da
cui fa capolino un cagnolino simbolo della fedeltà della città alla casa
reale borbonica. Sulla sinistra vediamo raffigurati un bue ed un aratro,
alludenti agli armenti ed alla coltura della terra; le cornucopie con frutta e
fiori sono simboli dell’abbondanza. All’estrema destra troviamo dipinta
un’arnia, a ricordarci che nel nisseno era florida anche l’apicoltura. Nel
paesaggio di fondo, tanto pittoresco, appare il Ponte di Capodarso,
costruito nel 1552 sotto Carlo V, ad una sola arcata, dato che quelle late-
rali sono opera ottocentesca.

All’amore dei Nisseni per le Lettere ed Arti alludono gli strumenti
musicali ed il libro aperto sul tronco dell’albero, da cui “fioriscono” altri
emblemi: il ricco Trofeo con elmo e corazza allude al valore militare della
città; il Gonfalone crociato di rosso, in uso fino al 1849, ci ricorda le Virtù
Civiche; i due Cappelli Cardinalizi si riferiscono ai Prelati nisseni
Vincenzo Afasciana, vissuto nel XV secolo, e Filippo Ferrara, che visse
nel XVIII secolo. Vi sono pure varie Mitrie Vescovili, con Pastorale, ed il
Bacolo con Mozzetta, che ricordano il Parrocato.

Il dipinto è concluso, in alto a sinistra, dall’apparizione di S. Michele
Arcangelo, con un volto adolescenziale, nell’atto di consegnare una spada
alla figura allegorica della Città. In alto due Angioletti volanti dispiegano
un nastro svolazzante con la scritta Eripiam et glorificabo te, con riferi-
mento all’intervento miracoloso dell’Arcangelo in occasione della peste.
Il quadro, dal punto di vista stilistico, ha caratteri un po’ provinciali; l’e-
secuzione è però accurata e piacevole, e mostra qualità cromatiche molto
gradevoli.
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Cronologicamente, per motivi inoppugnabili, è da porre nella seconda
metà del XVIII secolo, poco dopo il 1770, data della elezione a cardinale
di Filippo Ferrara, a cui si riferisce uno dei due Cappelli Cardinalizi raffi-
gurati nel dipinto. Il Prelato morì l’anno successivo. Mi preme evidenzia-
re che in quest’opera è soprattutto rilevante l’interesse storico-iconografi-
co, per cui ribadisco l’opportunità di un sollecito e confacente restauro
che la valorizzi, agevolando nel contempo la “lettura” dei contenuti e dei
valori formali.

B. Oggetti d’arte ornamentale.

1 OROLOGIO da “consolle”. Primi decenni del sec. XIX. Base cm. 56, h.
cm. 44.

E’ in stile neoclassico, in metallo dorato (ma ormai opacizzato), posto
su base in legno dipinto e dorato. All’orologio si appoggia una figura fem-
minile molto avvenente e riccamente panneggiata: è un’ “Allegoria del
Lavoro” con un martello in mano ed altri strumenti a terra. Il quadrante
(manca delle lancette) reca decori di smalti a colori. Il basamento è orna-
to da festoni floreali appesi a borchie con anelli e reca una stretta fascia
smaltata con puttini volanti che reggono un fascio di spighe. Esecuzione
accuratissima.

2. COPPIA DI LUMI stile “Liberty” originali d’epoca (800-900) in porcel-
lana decorata a colori, posti su base in metallo dorato (?) brunito con fan-
tasiose anse laterali. Bocce in vetro smerigliato a forma di tulipano.
Larghezza di base cm. 20 ciascuno, h. cm. 75.

3. CONTENITORE globulare in terracotta smaltata in verde, con motivi a
penne di pavone avvolgenti lo stemma nisseno. Secolo XVIII-XIX d. cm.
42, h. cm. 40.

Il rubinetto per la mescita, inserito in un mascherone modellato in stuc-
co, sembra un adattamento postumo.

4. CANDELIERE A QUATTRO LUCI. Prima metà del sec. XIX.
Di gusto neoclassico; la parte dorata, brunita dal tempo, ha elementi in

porcellana smaltata e dipinta a colori. L’ampolla inserita nel sostegno,
molto elaborato, reca un profilo di donna entro un medaglione ovale.

5. ANFORA BIANSATA in porcellana con motivi decorativi vegetali a
doratura traslucida cangiante su fondo verde cupo. Altezza c. 66.

Sembra un prodotto moderno di notevole livello tecnico, su modelli
sette-ottocenteschi.

C. Sculture moderne.

1. PIGNATO GIUSEPPE: Il rimprovero di Socrate. Terracotta rifinita a stuc-
co. E’ una copia fedele nella composizione, ma non nella qualità del
modellato, del bassorilievo di Vincenzo Biangardi che si trova nel Palazzo
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della Provincia, anch’esso su cavalletto. Misura c. 84x63. L’autore è stato
operoso attorno agli anni 1950-60.

2. DALI’ SALVATORE, Nascita degli animali. Altorilievo su lastra in
argento (?) dorato; misure cm. 18x25.

Composizione surreale consueta nel repertorio fantastico del celebre
artista spagnolo. Multiplo numerato (?).

3. PICCA ALESSANDRO, Amanti. Gruppo in marmo zuccherino. Altezza
c. 62; 1983.

La modellazione robusta delle figure nell’abbraccio possente è una
metafora della “lotta” d’amore ed è carica di sensualità.

4. CIULLA GIROLAMO, Tre nudi maschili in pietra. Altezza cm. 70 c.
(1975?). Il gruppo esprime un vivo senso drammatico che accomuna le tre
massicce figure come in un abbraccio.

D. Pittura e grafica. Artisti contemporanei.

1. AMICO TOTO’, Albero della roccia, 1977, acrilico, cm. 60x80.
Una delle tante varianti di un tema prediletto dall’artista, che si espri-

me con linguaggio vitalistico.
2. AMICO TOTO’. Madre (anni ’60). Disegno a china nera, cm. 30x40.

L’esecuzione estemporanea è condotta a pennello ed inchiostro più o
meno diluito; da macchie e segni emerge la drammatica figura.

3. AMICO TOTO’, Recitare l’amore. Litografia in bianco-nero, cm. 30x50.
L’opera è stata realizzata in occasione del rinnovo dei locali del Teatro

Trieste.
4. BIANCHI CARLO, Ritratto giovanile di Rosso di S. Secondo. Olio su

tela, cm. 40x50.
La tecnica rasenta discutibili effetti fotografici. L’opera sembra tratta

da una espressiva foto degli anni 1910-20.
5. CACCIATO GIAMPIERO, Paesaggio surreale. Litografia a colori, cm.

20x30. Datata 1984. La piccola composizione riflette le componenti oni-
riche della produzione pittorica dell’artista.

6. CALDARELLA PINO, Mensoloni di Palazzo Moncada. 1985, c. 60x50,
olio su tela.

Allo spirito barocco del manufatto si aggiunge la concezione realistica
e vigorosa della tecnica pittorica.

7. CALDARELLA PINO, Veduta del Palazzo Moncada (Largo Barile).
1985, cm. 60x80. Olio su tela.

Le piante che “aggrediscono” il singolare complesso architettonico
hanno stimolato la tavolozza dell’artista nel verde splendente.

8. CARNICELLI OSCAR, Circus, 1984. Acrilico, carta su tela, cm.
135x100.

Il vitalistico evento in cui folla e protagonisti vivono all’unisono è
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espresso con ricchezza inventiva nella dinamica compositiva, asseconda-
ta dalla tavolozza brillante.

9. CARNICELLI OSCAR, Geometrie spaziali, 1977. Acrilico, carta su tela;
cm. 160x90.

Tendenzialmente astratto. Fa parte di una serie che raggiungerà sugge-
stivi esiti nelle Archeologie spaziali di più complessa elaborazione.

10.CAPPELLO EMANUELE, Piazza Garibaldi. 1984, cm. 100x100, olio su
tela.

La composizione è caratterizzata da una tecnica pittorica di chiara
ascendenza espressionista.

11.CAPPELLO EMANUELE, Composizione con natura morta 1984 (?),
olio su tela, cm. 100x100.

Il tema consente al pittore molta libertà compositiva e cromatica e le
forme sembrano immerse in un magma ribollente.

12.CARRIERO ANTONIO (?), Via Crucis. 1984 (?), disegno a china colora-
ta. Cm. 50x70.

La composizione è ispirata alle Vare della Settimana Santa. In basso
l’autore ha inserito una corona di spine in metallo argentato.

13.CIRAMI PINO, Composizione, 1989, tecnica mista su carta pesante, cm.
110x80.

La scena ha delle affinità con la “gemella” Io amo, di cui riprende la
ossessiva e sensuale presenza dei corpi femminili fluttuanti tra le esaspe-
rate stesure di colori iridati.

14.CONTI CAMMARATA LILIANA, La torre gotica di Palazzo Barile,
1989, disegno a china con interventi di colore, cm. 100x70.

Inverosimili piramidi vegetali salgono in alto ed avvolgono la torre
antica, isolata contro il paesaggio lontanante della campagna nissena, con
Pietrarossa in vista. Il segno insistito impreziosisce le forme.

15.CUNSOLO DINO, La Fornarina di Raffaello, 1988, pastello su tela, cm.
130x160.

Due figure di donna evocate: una sospesa e diafana nello specchio,
l’altra “d’aprè” Raffaello, ma evanescente anch’essa. Un eros sottile per-
vade l’opera.

16.DE SIMONE MAURIZIO, “Il Capitello” Centro d’arte, 1989. Acrilico,
cm. 70x50.

Il richiamo alla quotidianità, anche se “colta”, degli elementi rappre-
sentati in modi iperrealistici, pone l’opera tra quest’ultima corrente e la
Pop-art.

17.DI CARA GIROLAMO, Caifas e Cristo sotto la Croce, cm. 65x45.
18.DI CARA GIROLAMO, Cristo deposto, particolare, cm. 65x45.
19.DI CARA GIROLAMO, La Veronica, cm. 65x45.
20.DI CARA GIROLAMO, La Veronica e Cristo e Pilato, cm. 98x64.
21.DI CARA GIROLAMO, La Scinnenza, cm. 98x64.
22.DI CARA GIROLAMO, Cena e Crocifissione, cm. 65x45.
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Disegni in bianco e nero e seppia. Questa serie grafica è ispirata ai
gruppi sacri delle Vare nissene. L’artista ha colto particolari aspetti espres-
sivi delle opere con un tratto descrittivo e personale.

23.FERLISI FRANCESCO, Le radici della Musica, 1990, acrilico su tela.
Indipendentemente dai rimandi iconologici rappresentati, l’opera si

pone nell’ambito delle indefinibili atmosfere sospese della pittura metafi-
sica.

24.GIARDINA GIUSEPPE, Paesaggio (?), c. 45x35.
L’interesse per il novecento pittorico italiano, per Carrà in particolare,

emerge dalle scelte cromatiche.
25.GIULIANI GIULIANA, Girasoli, 1987, olio su tela, cm. 90x70.

Il tema è tra quelli preferiti dalla pittrice che ama esaltare i colori della
natura con una tavolozza accesa unita ad una esecuzione sciolta e sicura.

26.GUGLIARA ALFREDO, Paesaggio marino con isolotto, 1973, olio su
tela, cm. 80x60.

L’autore mostra in quest’opera la sua predilezione per la pittura
impressionistica.

27.INGRASSIA FRANCESCO, Paesaggio marino con fiori, olio, cm.
60x50.

28.INGRASSIA FRANCESCO, Il lago, 1986, olio, cm. 70x50.
29.INGRASSIA FRANCESCO, Piccolo lago azzurro, 1988, olio cm. 60x45.

La tecnica esecutiva e le scelte cromatiche evidenziano una personali-
tà tendenzialmente “naif”. 

30.LOMBARDO LORENZO, Scorcio nisseno con la Cupola del Duomo,
acrilico, 1986, cm. 60x80.

L’opera appartiene alla prima attività dell’artista, quando la realtà aveva
nelle sue opere dei connotati riconoscibili, ma è già in nuce l’astrazione rit-
mica degli anni seguenti, in cui rimarrà la scelta timbrica dei colori.

31.LO MONACO PINO, Natura morta con drappo rosso, 1989, olio su tela,
cm. 50x70.
Il dipinto è emblematico di un momento di equilibrio raggiunto tra verità
tangibile espresso in altre “nature morte” e le atmosfere soffuse dei pae-
saggi romantici d’invenzione.

32.MATERA ANTONIO, Tre donne viste da tergo, 1971, olio su tela, cm.
70x50.

I contorni ribaditi accentuano le forme di questa composizione miste-
riosa; protagoniste tre donne senza volto. Colori molto sobri.

33.NORBERTO, L’Abazia di S. Spirito, olio su tela, cm. 100x40.
Il candore “sapiente” del singolare “naif” ci mostra l’abazia qual era

anteriormente agli anni ’20, secondo una foto d’epoca, animata da una
“fuga” di tonacelle bianche.

34.PICCA ALESSANDRO, Armatura?, 1983, olio su tela, cm. 50x70.
Armatura? Sembra piuttosto la fantomatica apparizione di un “monu-

mento” in una notte lunare. Composizione vigorosa e suggestiva.
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35.PINTO VITTORIA, Corso Vittorio Emanuele con Palazzo del Comune,
disegno a china, cm. 70x50.

Espressione grafica garbata di carattere illustrativo, senza particolari
raggiungimenti espressivi.

36.PREVITI ROSY, Uccelli, olio su tela, 1982, cm. 50x50.
Il prevalere delle gradazioni verdine variate  e sfumate conferisce una

certa freschezza al piccolo dipinto.
37.RUSSO MICHELE, Veduta nissena con la Cupola del Duomo, 1974-75?,

tecnica mista, cm. 60x80.
Pittura materica di effetto, accentuato dai toni cupi dei colori caldi e

dalle superfici smaltate e scalfite da segni insistiti. Il dipinto presenta delle
scrostature.

38.RUSSO MICHELE, Paesaggio, 1974-75?, tecnica mista, cm. 45x65.
Tecnicamente tipico della maniera dell’artista per la superficie smalta-

ta ed i toni cupi e caldi. La definizione delle forme è piuttosto sintetica.
39.VASTA VITO, Paesaggio montano, olio su faesite (?), cm. 115x60.

Il dipinto, molto descrittivo ed “impegnativo”, è un esempio di tecni-
ca valida e coscienziosa, ma impersonale nel risultato espressivo.

II. Opere d’arte custodite presso la Biblioteca Comunale “Luciano 
Scarabelli” di Caltanissetta.

1. MICHELE TRIPISCIANO, Crocifisso, gesso, 1910?, h. cm. 90 c. (esclu-
sa la croce in legno).

L’attribuzione al noto scultore nisseno è, a parer mio, senza riserve,
dato che appare evidente l’assoluta analogia tra questo gesso ed il
Crocifisso in bronzo nella Chiesa di S. Lucia a Caltanissetta, che l’artista
regalò alla Chiesa per avere da bambino riacquistato la vista, perduta a
causa di un trauma. La superficie bianca evidenzia al meglio la sapienza
anatomica del modellato.

2. MICHELE TRIPISCIANO, Ritratto di Luciano Scarabelli. Firmato:
“Michele Tripisciano da Caltanissetta fece nella stessa città il 28 febbraio
1882”. Disegno a pastello nero; cm. 48x70.

Il ritratto è stato ricavato da una fotografia, dato che l’illustre studioso
piacentino si era spento quattro anni prima. Tuttavia l’artista, allora ven-
tiduenne,  ne ricreò una immagine molto vivida con una tecnica sicura nei
morbidi effetti chiaroscurali che sovrastano il modello fotografico.

3. ANDREA CASTROGIOVANNI, Ritratto di Vincenzo Minichelli, olio su
tela, 1877, cm. 60x74.

Il dipinto è firmato: “A. Castrogiovanni, Napoli ‘77”. Il pittore paler-
mitano, buon ritrattista, ha realizzato l’opera con perizia e sensibilità psi-
cologica, dandoci dell’uomo “pubblico” un’immagine penetrante, ma un
po’ diffidente. In basso è stata aggiunta una striscia con l’elencazione dei
titoli e delle molte cariche rivestite nel tempo.
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4. PITTORE ANONIMO della metà del XIX secolo, Ritratto di Giuseppe
Cinnirella, cm.100x76.

La figura del personaggio è ambientata nel suo studio privato con una
libreria alle spalle, seminascosta da una tenda verde. Si intravedono i libri
di autori classici e di tema scientifico. L’aspetto dello studioso è raffinato,
ma l’esecuzione dell’opera rivela la mano di un modesto pittore provin-
ciale.

5. PITTORE ANONIMO del primo ‘900,  (Carmelo Giunta ?), Ritratto di
Michele Alesso, olio su tela, cm. 57x68.

L’ignoto pittore avrà tratto da una foto l’immagine del benemerito stu-
dioso nisseno, con risultati modesti nello stile impersonale, ma da consi-
derare validi come documento iconografico.

III. Dipinti esistenti nella Chiesa e nella sacrestia di S. Anna dell’Istituto
Testasecca e nei locali dell’amministrazione.

A. Dipinti custoditi nella Chiesa di S. Anna dell’Istituto Testasecca.

1. PITTORE MERIDIONALE della metà del XVI sec. (?) o copia antica (?),
S. Margherita e il drago, olio su tela, cm. 65X100, cornice in pastiglia
dorata moderna.

La raffigurazione di questa Santa è piuttosto rara, ma il tema è stato
trattato da pittori celebri: Raffaello (e scuola) in un dipinto al Louvre, e
Tiziano in tre versioni, di cui una al Prado, la più bella. Il drago vi appa-
re sempre, così come la Croce in mano alla Santa; nel nostro esemplare la
Santa tiene l’aspersorio che assume la stessa funzione di fugare il demo-
nio.

Oltre all’aspersorio, la Santa regge con la mano sinistra un libro aper-
to posto sul pilastrino a cui si appoggia con una aggraziata movenza del
corpo. Nella destra ha il secchiello con l’acqua benedetta. Con il piede
destro calpesta il drago ringhiante che Lei domina con uno sguardo sere-
no. Il volto, un po’ reclinato, è di un ovale perfetto, modellato con grazia,
incorniciato dai capelli biondi e da una piccola cuffia. I colori sono caldi:
bruno-olivastro nella veste, esaltato dal bianco della manica, e rosso nel
manto dalle pieghe morbide e svolazzanti. Il cielo è luminoso a chiazze
rosate ed azzurre, contrastate da fronde di alberi.

Stilisticamente il dipinto richiama la maniera raffaellesca diffusa nel
meridione da seguaci minori dell’Urbinate, come Andrea da Salerno, che
assimilò anche elementi lombardi attraverso la presenza del leonardesco
Cesare da Sesto, anch’egli sensibile al raffaellismo. Ne assimilarono i
modi i siciliani Girolamo Alibrandi (vedi Museo Regionale di Messina),
Bernardino Niger (vedi Chiesa di S. Giorgio a Modica) e altri ancora.

Queste le componenti a cui l’ignoto pittore si è riferito o l’ambito cultu-
rale in cui il nostro dipinto potrebbe collocarsi, se fosse di quel tempo.
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Un’attribuzione molto problematica, comunque. Infatti soltanto delle anali-
si specialistiche potrebbero stabilirne la collocazione cronologica attraverso
l’esame della tela, dei pigmenti coloranti, della vernice e delle caratteristi-
che inerenti le fitte crepe che, in modo quasi omogeneo, la ricoprono.

Se questi esami portassero ad una esecuzione molto tarda rispetto alle
caratteristiche di stile evidenziate, ci troveremmo di fronte ad una proba-
bile splendida copia o ad una rielaborazione di un originale a noi scono-
sciuto, fermi restando i riferimenti, a mio parere, indiscutibili. Non ci è
noto come quest’opera singolare abbia raggiunto questa sede. Trattasi,
forse, del dono di un notabile munifico che l’avrà acquisito nell’ambien-
te artistico napoletano o messinese, punti d’approdo di tanti fermenti.

Il quadro è in buone condizioni; tuttavia la rimozione delle vernici
offuscate e l’attenuazione delle crepe, tramite foderatura, darebbe più con-
sistenza allo strato pittorico e permetterebbe la piena godibilità dei valori
formali.

2. PITTORE IGNOTO del sec. XVII, S. Ignazio di Loyola. Olio su tela, cm.
70x115 c.; cornice in pastiglia dorata di epoca posteriore (‘800-‘900).

La figura del Santo segue uno schema tradizionale, ma non manca di
dignità e di carattere, pur nei limiti dei valori formali. E’ in camice bian-
co su cui indossa una pianeta giallo-oro con sontuosi ricami a motivi flo-
reali a colori.

Con la mano sinistra regge un libro aperto e ne indica la scritta, a gran-
di caratteri romani, con l’indice della destra. Vi si legge: Ad Dei maiorem
gloriam, a cui segue il monogramma di Cristo in un cerchio. Il dipinto
assolve con decoro la sua funzione celebrativa. La figura, inserita in un
ovale approssimativo dipinto, era forse destinata ad essere posta in una
cornice adeguata e non rettangolare. Il dipinto non è citato da alcuna delle
fonti. Era noto invece quello omonimo, già in S. Agata al Collegio, scom-
parso negli anni ’70 e finito nel commercio dell’antiquariato!

3. PITTORE IGNOTO del sec. XVIII, Transito di S. Giuseppe. Olio su tela,
cm. 90x130, cornice in pastiglia dorata (‘800-‘900).

La composizione è memore di precedenti pittorici tradizionali (la più
nota opera sul tema è forse quella di M. A. Franceschini, diffusa attraver-
so le stampe). Il Santo è disteso sul letto in un atteggiamento ancora par-
tecipe e cosciente; la mano sinistra è atteggiata in un gesto discorsivo. La
destra è sorretta da Cristo che appoggia l’altra mano teneramente sulla
spalla del morente. Dalla parte opposta è rappresentata la Vergine in una
posa raccolta e pensosa.

Il dipinto, formalmente modesto, ha il brano migliore nella figura di
Cristo, anche cromaticamente: il rosato ed il celeste serico delle vesti, ed
il bel volto pensoso. Ma si qualifica anche per una certa atmosfera di com-
mossa intimità che neanche la presenza dei goffi angioletti, mal ritoccati,
riesce a turbare. Ma di ritocchi sembra che il quadro ne abbia avuti tanti!
Il dipinto non è citato dal Pulci e se ne ignora la provenienza.
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4. TULLIO ALLEGRA (Catania?, II metà del XIX sec.–I metà del XX),
Madonna del Carmelo. Olio su tela, cm. 160x230, entro cornice centina-
ta in legno.

Pittore e sacerdote, Tullio Allegra lasciò a Caltanissetta varie opere di
tema sacro. In questo dipinto la Vergine è assisa sulle nubi reggendo il
Bambino, vestito di rosa, sulle ginocchia. Il piccolo Gesù mostra lo
Scapolare alle anime purganti che si rivolgono alla madre con la media-
zione di due Angeli. Insoliti i colori di cui è rivestita la Vergine: manto
bianco su veste rossa. Il suo volto, la parte più valida dell’opera, è china-
to verso le anime in pena; l’espressione è dolce ma addolorata. La com-
posizione del dipinto è un po’ convenzionale, anche se ingentilita dalle
testine di cherubini lungo la centinatura. Il tono cromatico è piuttosto
freddo.

Francesco Pulci cita e descrive il quadro, ma ubicandolo nella cappel-
la minore a destra dell’altare maggiore, su cui era posta una S. Anna e la
Vergine Bambina, oggi scomparsa (vedi F. Pulci, Lavori sulla storia eccle-
siastica di Caltanissetta, pubblicazione postuma, a cura del Seminario
Vescovile, Caltanissetta 1977, pag. 375 e Caltanissetta e la Vergine,
Caltanissetta 1904, pag. 130.

5. TULLIO ALLEGRA (Catania?, II metà del sec. XIX–I metà del sec. XX),
Crocifisso   tra la Vergine, S. Giovanni e Maria Maddalena. Olio su tela,
cm. 160x230, entro cornice centinata in legno.

La composizione è desunta da esempi pittorici controriformisti. Il
Cristo è dolente, ma ancora in vita; la Vergine e S. Giovanni stanno in
piedi accanto alla Croce. In basso, a destra, seduta a terra in una posa rac-
colta, la Maddalena, il volto reclinato e le mani incrociate in grembo. La
composizione è caratterizzata da accostamenti cromatici freddi, consueti
in questo pittore, ma gradevoli: rosato e azzurro nella Vergine, rosato e
verde in S. Giovanni, giallo-ocra e celeste nella Maddalena. La modella-
zione del corpo di Cristo è più corretta nel torace. Il volto sembra la parte
migliore del dipinto.

Il Pulci, descrivendo la Chiesa, ignora quest’opera, ma l’attribuzione
non presenta dubbi, data l’analogia palese con altre opere del sacerdote-
pittore (vedi F. Pulci, Lavori sulla storia ecclesiastica di Caltanissetta,
Caltanissetta 1977, pag. 375; e Il Martirio di S. Agata, Catania 1988, pag.
1228 e segg.).

B. Opere custodite nella sacrestia della Chiesa di S. Anna dell’Istituto
Testasecca.

6. IGNOTO PITTORE degli inizi del sec. XVII, S. Famiglia con S.
Giovannino e tre Angeli. Olio su tela, cm. 185x145, cornice in legno.

Questo interessante dipinto presenta una composizione non comune,
anche se l’iconografia della S. Famiglia con Angeli ha illustri precedenti.
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Gli eleganti stilemi manieristici lo pongono nel tempo di Filippo Paladini,
che tuttavia è da escludere come autore dell’opera.

Il gruppo dei tre Angeli, dal passo “danzante” (uno suona l’arpa, gli
altri cantano), è la parte più felice del quadro, che presenta anche una bella
gamma cromatica tanto vicina al pittore fiorentino: bianco, verde e rosato
negli Angeli, ed ancora rosato nella veste della Vergine, contro l’azzurro
incupito del manto. Nel manieristico S. Giuseppe la combinazione è com-
plementare con l’aranciato del manto sul celeste spento della veste. La
nota più squillante, malgrado il velo del tempo, è la mantellina di S.
Giovannino.

Bello il volto della Vergine dallo sguardo assorto e lontano; meno feli-
ce quello minuscolo del Bambino che rimanda a certi volti fanciulleschi
del Monocolo. Il corpicino androgino affusolato segue i moduli già  evi-
denziati. Singolari certe forzature anatomiche: il piede sinistro di S.
Giuseppe appoggiato al capitello rovesciato in una impossibile positura;
la gamba sinistra della Vergine e quella destra di S. Giovannino troppo
allungate. Sul fondo una finestra inquadra uno squarcio di paesaggio piut-
tosto sommario. Ma la luce che illumina le figure ha un’altra fonte, non
visibile. Ombre lunghe, a destra, si proiettano a terra tra le figure degli
Angeli.

Le condizioni del dipinto sono discrete, ma potrebbe avvantaggiarsi
nella leggibilità con una buona pulitura. Questo quadro proviene dall’ex
Monastero dei Benedettini di S. Flavia, da dove pervenne al Barone Di
Figlia di Granara (in seguito alla soppressione degli ordini) e da questi
donato nel 1900 alla Chiesa di S. Anna (vedi F. Pulci, Caltanissetta e la
Vergine, Caltanissetta 1904, pag. 124).

7. IGNOTO PITTORE del sec. XVII, S. Francesco ed il Crocifisso. Olio su
tela, cm. 85x115, cornice in legno.

Il Santo è raffigurato seminginocchiato, per quel che si può leggere,
dato il forte offuscamento del dipinto, ed appoggiato alla stessa Croce del
Cristo che, emblematicamente, gli si offre come sostegno. Il volto, mal-
grado il degrado della tela, sembra espressivo. Il modellato, non esente da
qualche ingenuità, ha un certo risalto plastico. La figura sembra ambien-
tata in una sorta di capanna di cui si intravedono alcuni elementi che
inquadrano un bel lembo di cielo annuvolato.

Le condizioni della tela sono pessime; la superficie è molto annerita e
scarsamente leggibile e stimola il nostro desiderio di un intervento di
restauro che permetterebbe un esame obiettivo dei valori originari dell’o-
pera, consentendone una valutazione adeguata, allo stato attuale molto
aleatoria.

8. IGNOTO PITTORE del sec. XIX, Hecce Homo. Pittura su vetro, cm.
30x40, cornice in legno laccato nero e oro.

La pittura su vetro ha in Sicilia una buona tradizione. Questo Hecce
Homo ne è un esempio interessante. E’ di gusto popolare, ma per la com-
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posizione attinge ad una fonte “colta”. Infatti è una libera rielaborazione
del tema omonimo trattato dal Guercino, noto attraverso le stampe circo-
lanti che lo riproducevano. L’esecuzione è modesta, il volto di Cristo è ine-
spressivo; lo sguardo è patetico e smarrito. Il rosso-scarlatto del mantello è
nella tradizione iconografica e nel racconto evangelico. L’opera, di ignota
provenienza, è in buone condizioni; la cornice ha delle parti abrase.

D. Opera custodita nella Direzione dell’Istituto Testasecca.

9. IGNOTO PITTORE del sec. XVII, Adorazione dei pastori. Olio su tela,
cm. 94x125, cornice moderna parzialmente dorata.

Il dipinto non si discosta iconograficamente dalla tradizione, ma è rav-
vivato da qualche particolare episodico – i gruppetti di persone dialogan-
ti nel fondo – e da un gradevole impianto compositivo.  L’esecuzione rive-
la una educazione formale provinciale piuttosto gracile, con qualche
rimando “colto” che si ravvisa nel giovane inginocchiato, a sinistra (da
Polidoro, Museo Reg. di Messina), a cui si affianca un “personaggio” dal
profilo tipicizzato (forse il committente), e negli Angeli suonatori (un
ricordo di Filippo Paladini). L’Angelo in volo, al centro, reca un nastro
con la scritta Gloria in excelsis Deo ac in terra pax etc..

L’opera è stata oggetto di un restauro moderno; i vistosi ritocchi hanno
però alterato, in parte, il testo originario. Il quadro suddetto è, forse, quel-
lo citato dal Pulci in Caltanissetta e la Vergine, Caltanissetta 1904, pag.
120, sul tema del Presepio, tra i dipinti “privi di speciale pregio”. Lo sto-
rico, che lo avrà visto in pessime condizioni, ne colse i limiti.
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LEONARDO SCIASCIA VENT’ANNI DOPO

Vent’anni fa moriva Leonardo Sciascia, scrittore e intellettuale acuto,
lucido, rigoroso, che ha vissuto in maniera alta e profetica l’impegno cultu-
rale. A Caltanissetta Sciascia frequentò l’istituto magistrale e in questa città
fissò la residenza fino al 1967, anno in cui si trasferì a Palermo.

Lo ricordiamo pubblicando “Lo sguardo estremo” di Sergio Man-
giavillano, nel quale l’autore, a metà strada tra racconto e saggio, ricostrui-
sce l’educazione letteraria del giovane Leonardo per il quale fu determinan-
te l’incontro con la scrittura civile di Vitaliano Brancati, conosciuto attraver-
so la lettura dei saggi, degli elzeviri e delle corrispondenze comparsi sulle
riviste “Quadrivio” e “Omnibus”.

Per una singolare coincidenza, negli anni ’37 e ’38 del secolo scorso,
Brancati insegnò nello stesso istituto frequentato da Leonardo, che però non
fu suo alunno, ma ne osservò intensamente la vita e gli interessi al punto da
diventare idealmente suo discepolo. 

Pubblichiamo, inoltre, un intervento di Matteo Collura, biografo di
Sciascia, un breve saggio di Salvatore Pecoraro e un ricordo di un concitta-
dino e amico dello scrittore racalmutese, Giuseppe Muratori.
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Quattro immagini di Leonardo Sciascia tratte dal volume di Pietro Tulumello,
Leonardo da Regalpetra, Studio 3, Racalmuto 1990 (per gentile concessione dell’autore)

SERGIO MANGIAVILLANO
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LO SGUARDO ESTREMO

DI SERGIO MANGIAVILLANO

Leonardo aveva appena terminato di imbastire il panciotto del vestito di
velluto marrone di don Lollò Sferrazza, che doveva essere consegnato l’in-
domani.

- Posso allontanarmi prima oggi? – disse rivolto allo zio Salvatore.
- Hai impegni? – domandò distratto lo zio.
- Nessuno, vorrei assistere al passaggio del corteo dei contadini che tor-

nano dalla campagna con le loro bestie. 
- Che ci trovi d’interessante?
- Solo in questo periodo – rispose Leonardo – è possibile vedere questo

spettacolo; è come guardare una scena di un film.
- Va bene, permesso; cerca, però, di non approfittare del privilegio di esse-

re mio nipote – sorrise bonariamente zio Totò.
Da quando era finita la scuola, Leonardo aveva cominciato a lavorare

come apprendista nella sartoria del fratello di Pasquale Sciascia, suo padre,
per imparare il mestiere. Spirava una lieve brezza di monte quel tardo pome-
riggio del luglio 1935, la calura arroventata che da tre giorni non aveva dato
tregua veniva ora spazzata lentamente via da quel venticello leggero e risto-
ratore che si portava appresso una fragranza di essenze vegetali dai campi
olezzanti di spighe e di fieno. Leonardo si fermò sul ciglio dello stradone a
osservare la lunga fila dei muli e dei carretti carichi di sacchi di grano, di
ritorno dalle riarse campagne a nord di Canicattì dopo la pisatura. Erano tenu-
ti per le redini da uomini affaticati, ma soddisfatti del raccolto di quell’anno
in cui Dio non era stato avaro con loro. Con lo sguardo acuto e penetrante fis-
sava i volti bruciati dal sole, protetti da pesanti coppole, avvizziti, e tuttavia
in pace con gli animali che li accompagnavano con passo lento e cadenzato,
pronti a riprendere, all’alba, il loro duro lavoro.

Altre volte Leonardo aveva scrutato con curiosità le facce  scavate dei
minatori, di ritorno, il sabato, in paese, dalle zolfare che si allungavano fino
a Montedoro e che ammorbavano l’aria e bruciavano i terreni col fumo spri-
gionatosi dalla combustione del minerale. Da quei volti traspariva una sorta
di rabbia compressa, un piglio indurato e livido. La domenica, però, quegli
stessi uomini sporchi e laceri si sarebbero ritrovati in piazza trasformati: l’a-
bito buono, le facce rasate, i baffetti curati, gli stivaletti lustrati, sprizzanti
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voglia di vivere, entravano e uscivano dalle mescite, passeggiavano pavoneg-
giandosi con aria fiera e sprezzante.

Tanto erano riconoscibili quelli, quanto anonimi erano, invece, i lavorato-
ri delle saline minerarie, un’altra risorsa del paese, se non fosse stato per
quell’oscillare leggero degli occhi causato dal nistagmo, una patologia che si
contrae nelle cave di sale, e per i reumatismi, conseguenza dell’elevata umi-
dità dell’ambiente di lavoro. Il salinaro era un tipico lavoro di Regalpetra e
numerosi erano anche i regalpetresi che vendevano il sale, con i loro carret-
ti, nei paesi vicini.

Seguendo l’ultimo mulo, Leonardo fece il breve percorso che lo separava
dalla sua casa, sovrastata dalla stretta scalinata che  portava al santuario di
Maria SS. Del Monte. Trovò tutta la famiglia riunita: il padre, la madre Gigia,
lo zio Salvatore, le zie nubili Angela e Nica che lo avevano cresciuto, il fra-
tello Giuseppe e la sorellina Anna.

- Siediti accanto a me – disse Pasquale Sciascia, rivolto a Leonardo – e
ascolta attentamente;  quello che sto per dire riguarda soprattutto il futuro tuo
e dei tuoi fratelli. A Regalpetra un mestiere forse non ti potrebbe mancare, lo
zio Totò mi dice che come sarto te la potresti anche cavare, nonostante tu
continui a ripetere che vorresti fare il falegname; per Pepè e Anna, col tempo
si vedrà, dopo che avranno finito le scuole, ma forse è meglio pensare un po’
più in grande. Proprio ieri ho ricevuto un’offerta di lavoro come amministra-
tore di una miniera di zolfo di Assoro. L’idea di accettarla mi alletta, la paga
è buona, ma, soprattutto, potrebbe essere l’occasione da cogliere a volo per
trasferirci in città, a Nissa, dove  potresti proseguire gli studi al magistrale dal
momento che hai superato l’esame di ammissione.

- Assoro, però, non è vicina a
Nissa – obiettò Nica – come farai a
raggiungere la miniera?

- Mi arrangerò – rispose
Pasquale –  tornerò a fine settima-
na oppure di tanto in tanto, l’im-
portante è avere la sicurezza eco-
nomica e, soprattutto, dare ai
ragazzi l’opportunità di studiare. Si
tratta di fare un balzo in avanti per
tutta la famiglia, per loro…

- Nanà potrebbe riuscire un
buon artigiano – osservò lo zio

Totò – ma quello del sarto è un  mestiere sacrificato e i guadagni sono quel-
lo che sono;  e poi, oggi, è importante avere un cocciu di littra per farsi avan-
ti, per contare nella società. Avete visto come è riuscito Bebè, il figlio di mas-
saro Ciccio Lo Giudice? Si è laureato all’università di Palermo, ha vinto subi-
to il concorso e già insegna al liceo di Nissa. Per farlo studiare suo padre ha
venduto il terreno della Noce e secondo me ha fatto un ottimo investimento:

Vitaliano Brancati
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oggi suo figlio è professionato, tutta la famiglia ne ha guadagnato, è più
rispettata, è una delle poche famiglie burgisi del paese che può vantare un
laureato. Per non andare lontano, Nica, che ha studiato al magistrale, ha il suo
stipendio statale di maestra, pane del Governo, e se la passa meglio di tutti.

- E’ vero – intervenne Angela – ma fino a ora siamo rimasti uniti; così la
nostra famiglia si sfascia e io dovrò separarmi dai miei nipoti, da te, Nanà...

- Non è la prima volta che succede, zia, – osservò Leonardo – ad altri è
andata peggio, ai Malavoglia, per esempio, i protagonisti del romanzo che mi
hai dato da leggere.  A me il lavoro del sarto non dispiace, ma mi piacerebbe
di più continuare a studiare, magari andare all’università.

- Speriamo che sia davvero così – disse scettica Gigia – fino a ora sei stato
un alunno svogliato.

- Svogliato, ma intelligente, – aggiunse la zia Nica – Nanà è portato alla
lettura, legge di tutto, continuamente, con un’attenzione rivolta a comprende-
re come le cose sono scritte, come sentimenti, pensieri e immagini restano
per sempre nella rete della scrittura. E’ acuto e riflessivo: sarei curiosa di
sapere quanti in paese, alla sua età, hanno letto i libri che ha letto lui.
Nell’esprimersi è ancora impacciato, ma scrive bene e correttamente. Se non
ci credete posso mostrarvi i temi che gli ho assegnato, che non sembrano
svolti da un  ragazzo di quattordici anni.

- Ci penserò ancora un po’ – disse Pasquale – e poi vedremo, ma si capiva
che la decisione era  già stata  presa: lui e la sua famiglia si sarebbero trasferi-
ti a Nissa, che era una città dinamica, la capitale dello zolfo, dove esistevano
servizi e buone istituzioni culturali che a Regalpetra mancavano e dove si
sarebbero schiuse nuove strade per il futuro di Leonardo, di Giuseppe, di Anna.

A metà settembre, Pasquale Sciascia partì con la famiglia per  Nissa.
Aveva preso in affitto un appartamento di tre stanze in via Napoleone
Colajanni, a ridosso del centro storico, più angusto della casa di Regalpetra
che si elevava su due piani, con la terrazza dirimpettaia del santuario, dove,
d’estate, sino a tarda ora, si prendeva il fresco, si coglieva aria , come dice-
va il nonno Leonardo, il gran lombardo dagli occhi azzurri, vicino alle graste
di citronella e di lavanda, e si beveva l’acqua fresca del bummulu d’argilla.
Lo stesso giorno, il primo ottobre, Pasquale avrebbe preso servizio alla
miniera di Assoro e i suoi figli avrebbero cominciato a frequentare la scuola,
la prima inferiore dell’istituto magistrale Nanà, la  scuola elementare Pepè e
Anna. La scelta era stata consigliata dalla zia Nica, che trovava il nipote sicu-
ramente orientato allo studio delle materie letterarie e negato per quelle
scientifiche; e, poi, sarebbero stati sufficienti sette anni, non otto, come negli
altri indirizzi, per arrivare al diploma. Con un po’ di fortuna, Leonardo sareb-
be potuto diventare maestro elementare e trovare presto un impiego.

Nissa era parata a festa per il santo patrono, l’arcangelo Michele che tre
secoli prima l’aveva preservata dalla peste. 
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- Questa città mi piace – disse Leonardo – è accogliente, è una Regalpetra
di cinquantamila abitanti, come nel mio paese non c’è il mare che ho visto ad
Agrigento e a Palermo e che non mi attrae. Il mare è come il deserto, qui ci
sono le colline, gli alberi, la campagna che rendono vivo il paesaggio.

La popolazione era stipata nell’antico centro storico, nei quattro quartieri
di S. Rocco, S. Francesco, Santa Flavia, Zingari. Rispetto a Regalpetra, la
città presentava un aspetto moderno, strade larghe e alberate, edifici pubbli-
ci imponenti, un teatro come quello del suo paese, ma più grande, due sale
cinematografiche. Era così come Leonardo la conosceva dalla descrizione
che alcuni anni prima ne aveva fatto il caropipano Francesco Lanza, l’autore
dei Mimi siciliani, libro che aveva avuto tra le mani nell’edizione pubblicata
a Milano nel 1928, prestato alla zia Nica dall’anziano medico di famiglia, il
dottore Messana, appassionato paremiologo. Leonardo era rimasto affascina-
to dal singolare stile affabulatorio di Lanza: quei bozzetti, quei profili di
popolani dei vari paesi dell’isola, espressi in forma vivacemente epigramma-
tica, gli apparvero una nitida lettura della realtà siciliana, più immediata ed
efficace dei romanzi di Verga e di Pirandello che pure aveva imparato ad
amare. Aveva subito pensato che nei Mimi fosse concentrata e localizzata la
tradizione orale dei proverbi, delle battute ironiche e dei motti sparsi in tutta
la Sicilia, tramandati da generazioni, resi con immagini balenanti e sferzanti.
Era stato colpito dalla scrittura beffarda, irriverente e libertina e si era mera-
vigliato che il volume non fosse stato ritirato dalle librerie come era succes-
so a un altro giovane scrittore siciliano, Vitaliano Brancati, il cui romanzo,
Singolare avventura di viaggio – lo aveva appreso proprio il giorno dell’arri-
vo a Nissa dalla lettura del quotidiano del pomeriggio L’ora di Palermo – era
stato colpito dalla censura del regime perché giudicato osceno.

La sera della vigilia della festa, Pasquale, Gigia e i tre figli Nanà, Pepè e
Anna fecero una passeggiata per visitare la fiera di S. Michele schierata lungo
il vialone Regina Margherita che portava all’ospedale “Vittorio Emanuele
II”, dal quale si accedeva a una delle due ville cittadine, dedicata al principe
Amedeo. Leonardo, che per orientarsi nella nuova città di residenza, ne aveva
osservato attentamente la toponomastica, aveva notato che molte strade por-
tavano il nome di personaggi della casa reale e di protagonisti del
Risorgimento e ne aveva dedotto che Nissa doveva essere una città confor-
mista, che non cercava grane con il potere. In effetti vi si respirava aria di
normalità: ogni cosa era sotto il controllo dell’occhiuto prefetto Giangiorgio
Bellozzi, del podestà Costantino La Paglia e del federale Berengario
Giarrizzo. Nissa era governata da un blocco di potere trasformista, sopravvis-
suto indenne dallo stato liberale al fascismo, garante di privilegi e di posizio-
ni egemoni né il regime fascista era riuscito a formare una classe dirigente
all’altezza della situazione al punto che al federale, sostenuto a Roma dal
potente gerarca Achille Starace, era stato affiancato un direttorio rinnovato di
cui faceva parte il prof. Luigi Monaco. E’ lui il preside che il primo giorno di
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scuola accoglie  gli alunni all’ingresso del Regio Istituto Magistrale “IX
Maggio”, le cui classi erano ubicate in due vecchi conventi, quello dei
Minimi di S. Francesco di Paola in via Re d’Italia e quello delle Benedettine
alla Badia.

Leonardo entrò in un’aula del primo piano, dalle pareti scrostate, chiazza-
te di muffe di salnitro, la prima B inferiore, che si affacciava sull’antica via,
chiamata dai nisseni ‘a strata ‘i santi perché vi passavano le principali pro-
cessioni. Si sedette in fondo, all’ultimo banco, frastornato più che emoziona-
to: non conosceva nessuno ed era consapevole che il suo carattere timido non
l’avrebbe aiutato a entrare subito in contatto con i compagni. Dopo pochi
minuti fece il suo ingresso l’insegnante di matematica, la professoressa
Cocchiaro; senza dire una parola, chiamò l’appello e iniziò la spiegazione
della lezione. Poco prima che suonasse la campana, fece agli alunni le solite
raccomandazioni: che studiassero diligentemente e non si assentassero dalle
lezioni, altrimenti…Era appena entrato l’insegnante di religione, un giovane
prete colto e distinto, quando si sentì bussare alla porta.

- Avanti – disse padre Bingo – seguito da un imperioso “in piedi!”: era il
preside, che stava facendo il giro delle prime classi per incontrare personal-
mente gli alunni.

- Seduti! – fece il preside – con tono gentile.
Ogni inizio d’anno scolastico il professore Monaco era solito illustrare ai

nuovi arrivati l’indirizzo degli studi che avevano intrapreso, esortandoli a
impegnarsi  perché solo attraverso la conoscenza, sottolineava, “si può cre-
scere come uomini e come cittadini.” Il preside si soffermò brevemente sulle
finalità del magistrale e sul ruolo dei maestri elementari: poi volle conoscere
uno per uno gli alunni. Quando arrivò a Leonardo, penultimo dell’elenco in
ordine alfabetico,

- Sai che hai un cognome arabo? – gli chiese.  
Nanà si alzò in piedi e, impacciato com’era, non rispose né sì né no. Certo

che lo sapeva, ma di fronte alla figura austera del preside, che pure si sforza-
va di mostrarsi alla mano, provava una paralizzante soggezione. Negli occhi
di quel viso saraceno Monaco intuì  come un lampo e, contrariamente al suo
modo sobrio ed essenziale di comunicare con gli alunni, gli rivolse ancora
una domanda.

- Di dove sei? - Questa volta Nanà si fece coraggio e con voce flebile
rispose:

- Di Regalpetra.
- Ah!, il villaggio dei morti!
- Sì – aggiunse Nanà – ma anche il paese di fra’ Diego La Matina!
Monaco non continuò il colloquio: gli era bastato che quell’alunno di

paese, grezzo  e tuttavia non anonimo, avesse aperto bocca. Aggiunse sol-
tanto:

- Perché tu e quell’altro…come ti chiami? – disse rivolto all’alunno che
sedeva all’ultimo banco dal lato opposto.
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- Vilardo, signor preside – rispose spigliato.
- Perché tu e Vilardo non  vi mettete vicini? A scuola non si sta isolati.
Vilardo si alzò prontamente e andò a sedersi accanto a Leonardo.

All’intervallo i due ragazzi si avviarono insieme verso il cortile; ambedue
spaesati, decisero di diventare amici.

- Io so come ti chiami e da dove vieni – cominciò Vilardo – ma tu non
conosci il mio nome. Mi chiamo Stefano e sono di Delia, un piccolo paese di
contadini distante venti chilometri da Nissa; a quanto ho capito, in classe la
maggior parte siamo di paese. Nella mia famiglia io sono il primo a continua-
re gli studi dopo le elementari. Ho preso una stanza in affitto qui vicino, in
via Suterese, e tu?

Leonardo gli parlò del trasferimento da Regalpetra mentre facevano la fila
per acquistare le mafalde con le panelle di u zu’ Turi u palermitanu.

- Al  tuo paese ci sono le panelle? – domandò Stefano.
- No! Le ho assaggiate per la prima volta l’altro giorno, alla fiera. Sono

una specialità palermitana.
Al termine dell’intervallo Leonardo e Stefano rientrarono insieme in clas-

se e, finite le lezioni, insieme uscirono.
Nanà si avviò senza fretta verso casa, sostando, di tanto in tanto, ad ammi-

rare gli ottocenteschi palazzi nobiliari di corso Vittorio Emanuele; passò
davanti alla stazione ferroviaria il cui edificio umbertino gli sembrò armonio-
so e imboccò la vicina via Colajanni. Davanti al portone di casa incontrò la
madre, che era andata a prendere dalla scuola la piccola Anna; poco dopo
arrivò Pepè. A tavola, Gigia volle sapere come fosse andato il primo giorno
di scuola; il più loquace e dettagliato fu Pepè, mentre Nanà non mostrò inte-
resse per le domande della madre. Parlò, però, del preside, la cui figura ari-
stocratica e solenne lo aveva colpito e per il quale aveva avvertito un istinti-
vo moto di simpatia.

Come d’accordo, Leonardo e Stefano si rividero il pomeriggio davanti al
bar Romano, luogo tradizionale degli appuntamenti dei nisseni, posto alla
confluenza dei due corsi principali, dove si svolgeva la vita in pubblico della
città. Quel primo giorno d’ottobre l’aria era ancora estiva, il clima mite e
invitante alle lente passeggiate lungo quelle due strade eleganti, animate da
tanta gente, fitte di negozi, di luoghi di ritrovo e di uffici pubblici. Nanà e
Stestè parlarono dei loro paesi che, seppure non molto distanti da Nissa,
cominciavano a diventare per loro luoghi della memoria. I due compagni
sostarono davanti al cartellone del cinema Trieste dove si programmava
Vecchia guardia di Alessandro Blasetti.

- E’ film fascista che rievoca gli avvenimenti immediatamente precedenti
alla marcia su Roma, lo squadrismo, l’assalto alla Camera del Lavoro e a tutti
i covi dei sovversivi; non andrei a vederlo neppure gratis – disse con sicurez-
za Nanà.

- Meglio un filmetto leggero come L’angelo azzurro o I crociati. – sorri-
se Stefano – Uno di questi giorni, quando avremo qualche spicciolo in tasca
e ci sarà un film interessante, ci andremo.
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- A me – aggiunse Nanà – mio padre li dà i soldi per il cinema, ma io li
risparmio perché preferisco acquistare qualche settimanale. Per fortuna,  ci
sono le mie zie che non mi fanno mancare niente.

- Scendiamo al viale?- propose Stefano - ci sono le ultime bancarelle e le
ultime baracche. Al tiro al segno Leonardo e Stefano spararono alcuni colpi
col fucile ad aria compressa; più preciso e disinvolto fu Stefano, mentre
Leonardo mancò molti colpi.

L’anno scolastico procedeva a ritmi lenti e monotoni: lezioni, interroga-
zioni, compiti in classe, valutazioni trimestrali. Grazie a Stefano, più intra-
prendente di lui, Leonardo si era ambientato al punto da diventare presto un
riferimento per i compagni: aiutava quelli in difficoltà durante i temi in ita-
liano e le versioni in latino ed era rispettato per le opinioni che manifestava
in modo asciutto e sobrio, ma sempre puntuale. Attorno a lui e a Stefano si
era formato un gruppo di cui facevano parte Lilly Bennardo, Michele
Lacagnina e Marco Cassetti che, da quell’anno scolastico, diventò insepara-
bile, condivise studio e tempo libero; in particolare si rafforzò il legame tra
Nanà, Stefano e Lilly.

Dopo Natale, Pasquale Sciascia aveva cominciato a diradare i rientri set-
timanali, il percorso da Assoro a Nissa era lungo e tortuoso: con mezzi di for-
tuna raggiungeva la stazione ferroviaria di Pirato dove prendeva il treno per
Nissa e ci volevano almeno cinque ore all’andata e cinque al ritorno. Nei
primi tempi tornava ogni sabato e ripartiva, di prima mattina, il lunedì, ma
l’inverno era  rigido e là, nella sperduta landa della miniera, ancora più insop-
portabile. Il disagio del viaggio era  pesante; così decise di rivedere la fami-
glia ogni quindici giorni,  talvolta ogni tre settimane. Su Gigia cadde tutto il
peso dell’educazione dei figli e dalla gestione dei problemi familiari, ma ne
valeva la pena perché il necessario non mancava e i ragazzi si erano inseriti
senza difficoltà nel nuovo ambiente. La madre rimproverava spesso a Nanà
di dedicare poco tempo allo studio; a scuola, però, il profitto del ragazzo non
era deludente soprattutto nelle materie letterarie, come aveva ben visto Nica.
Chi soffriva di più della lontananza del nipote era Angela: di tanto in tanto,
con il pretesto di dare una mano alla cognata, faceva una puntatina a Nissa e
metteva in tasca qualche lira al nipote preferito. 

Arrivò la fine dell’anno scolastico. Leonardo. Stefano e Lilly furono pro-
mossi alla seconda inferiore e venne il momento del saluto per le vacanze che
Leonardo  trascorse a Regalpetra, Stefano a Delia, Lilly, che era nisseno,
nella campagna di proprietà dei nonni, a Fontanelle. Con i soldi che gli pas-
savano il padre e la zia Angela, Leonardo aveva fatto una piccola provvista
di libri che avrebbe letto in vacanza. Lo incuriosivano i volumi della narrati-
va americana che Mondadori andava pubblicando nella nuova collana
Medusa, al prezzo di dieci, dodici lire, che trovava nella libreria Giannone,
accanto alla cattedrale e al chiosco di bibite fresche, acqua di seltz e all’ani-
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ce,  dove, oltre che giornali e testi scolastici, si vendevano anche romanzi.
Conobbe, così, gli scrittori americani, Dos Passos per primo e poi Melville,
Lewis e altri, ma anche Ungaretti di Sentimento del tempo e Montale di Ossi
di seppia.

Nanà passò un’estate felice al suo paese: adesso lo vedeva con un altro
occhio, come il luogo dove c’erano le sue radici. Le radici da sole non basta-
no, – pensava -  occorreva fare altre esperienze, conoscere nuovi posti, incon-
trare gente di là del ristretto steccato paesano. Giudicava positivi i mesi tra-
scorsi a Nissa, dove aveva iniziato ad allargare gli orizzonti che avrebbero
fatto da sfondo alla sua vita: lo studio, che gli sollecitava nuove curiosità, il
preside Monaco che era per lui un riferimento importante, i compagni di
scuola, la sua comitiva, Stestè e Lilly soprattutto. A Regalpetra gli affetti
erano relazionati alla famiglia, alle  zie,  agli amici d’infanzia, ai compagni
di giochi, ma anche alle case, alle strade, ai viottoli di campagna che erano
stati lo sfondo della sua fanciullezza. Il trasferimento a Nissa era stato uno
snodo importante, uno spartiacque tra  l’adolescenza e la giovinezza, le quali,
sino all’anno prima, a Regalpetra, avevano convissuto senza soluzione di
continuità, senza scosse; continuava a sentirsi graniticamente regalpetrese
nell’intimo dell’animo, ma nello stesso tempo desiderava cambiare pelle, non
rinnegando niente; voleva però sentirsi vicino a tutti gli uomini,  non ingab-
biato da alcuna barriera culturale o geografica. I  libri lo avrebbero  aiutato a
volare più  alto, oltre Regalpetra, oltre Nissa e lo avrebbero immesso fuori dal
cerchio stretto che chiudeva l’esistenza di tanti siciliani aggrappati allo sco-
glio, incapaci, anche metaforicamente, di prendere il largo.

Divorò Quarantaduesimo parallelo nella traduzione che l’anno prima ne
aveva fatto Cesare Pavese, Babbit di Sinclair Lewis e Moby Dick di Melville.
Lo colpirono il  carattere militante dei primi due romanzi, lo sperimentalismo
linguistico che sembrava ricalcare la tecnica cinematografica in Dos Passos,
il verismo applicato alla letteratura americana in Lewis. Moby Dick gli appar-
ve una sorta di poema epico in prosa. Alla letteratura – pensava – è essenzia-
le l’aspetto sociale, non può essere evasione o culto del bello e, soprattutto,
è essenziale la  libertà. Non a caso  un libro come quello di Dos Passos era
nato in un paese, gli Stati Uniti, patria della democrazia. Nell’immaginario di
Nanà l’America appariva specularmente opposta all’Italia di Strapaese, dove
la cultura era controllata dal regime fascista; la pensava allo stesso modo di
tanti intellettuali, a cominciare da Pavese e da Vittorini, che coltivarono e ali-
mentarono il mito dell’America come antidoto alla dittatura, come un altro-
ve rispetto all’Italia. Nelle storie dei cinque  protagonisti di Quarantaduesimo
parallelo colse uno stretto legame con l’ambiente, una ribellione contro la
società, figure vere, non simboliche e vi intravide il mito dell’uomo nuovo
che sarà la costante degli altri romanzi americani che leggerà più avanti. 

Fu preso dalla nostalgia dei libri letti negli anni passati che  ritrovò come
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li aveva lasciati nella piccola libreria delle zie: i Ribelli di Courier, Il para-
dosso dell’attor comico di Diderot, I promessi sposi, La storia della colonna
infame, le novelle dell’abate Casti, i romanzi storici tutti di argomento sici-
liano pubblicati da Luigi Natoli con lo pseudonimo di William Galt, tra i
quali, oltre che i celebri Beati Paoli e Calvello il bastardo, non mancava l’a-
matissimo Fra Diego La Matina. Lesse e rilesse più volte le poesie di
Ungaretti e di Montale, di non facile e immediata comprensione: avrebbe
avuto bisogno di un’introduzione e di note che lo guidassero alla decodifica
di quei testi ostici di cui pure avvertiva il fascino e la suggestione. Né gli
venne in soccorso il vocabolario Melzi che la zia Nica gli aveva consigliato
di consultare spesso. Capì che quella poesia, così asciutta e scabra, dove la
parola fatta di assenze e di silenzi, davvero era tutto nella sua nudità e verità,
non andava decifrata con il sussidio di chiose a margine del testo: la si dove-
va ascoltare e interpretare in solitudine e silenzio.

“Mi piacerebbe un giorno scrivere libri, raccontare la Sicilia come Dos
Passos e Lewis raccontano l’America”, pensava con l’entusiasmo con il
quale i giovani spesso immaginano il futuro. Dopo Verga, De Roberto,
Pirandello, che avevano ambientato i loro romanzi nella Sicilia
dell’Ottocento e del primo Novecento, nessun altro si era calato nella
contemporaneità, alla quale pure la letteratura poteva abbondantemente
attingere. 

L’estate per Leonardo passò torpida e felice, immersa nell’otium, tra pas-
seggiate con gli amici lungo le strade del paese e i viottoli della campagna e
tra le cure affettuose delle zie. Disteso e in gran forma, a fine settembre, poco
prima della festa di S. Michele, fece ritorno a Nissa: la scuola, puntualmente
il primo ottobre, avrebbe riaperto i battenti. Che festa il ritrovarsi con Stestè
e con Lilly: un gioioso miscuglio di urla  prolungate, di abbracci, di pacche
sulle spalle! Il più allegro era Stefano, che durante le vacanze si era annoia-
to non poco: il tempo non passava mai, a Delia non c’era niente, né un cine-
ma né un’edicola e spesso, con il pretesto di salutare il suo maestro delle ele-
mentari, Luigi La Verde, si recava al circolo dei civili dove gli consentivano,
non senza fastidio, di leggiucchiare il giornale.

Il gruppo di amici si allargò: vi entrarono a far parte il fratello di Marco
Cassetti, Ignazio, Michele Boschetto, Giuseppe Giglio e Ugo Cordova, uno
“spiritaccio”, come lo chiamavano i compagni. Crebbe l’autorevolezza di
Leonardo che, sebbene riservato e di non molte parole, esercitava sui compa-
gni un forte ascendente per la sua maturità ed era sempre pronto ad aiutarli.
Si rinsaldò soprattutto il legame tra Leonardo, Stefano e Lilly, che avevano
in comune non solo l’interesse per la letteratura, ma per  tutto ciò che riem-
piva le loro ore, al punto che, quando la professoressa di francese chiamava
l’appello e uno dei tre era assente, segnava automaticamente l’assenza agli
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altri due. Nelle belle giornate i tre preferivano al chiuso delle vecchie aule le
passeggiate all’aperto nell’estrema periferia della città, nella zona del carce-
re o del ponte Bloy, durante la quali si accaloravano in lunghe discussioni sui
libri, sul cinema, sulle inavvicinabili ragazze, oggetto del loro fantasticare e
del loro desiderio. Nanà aveva perduto la testa per una diafana ragazzina
dalle trecce bionde, poco più che una bambina dal volto dolcissimo, che
richiamava i lineamenti dell’attrice francese Simone Signoret, amatissima dal
pubblico maschile. Ovviamente gli amici, che conoscevano  i dolori del gio-
vane Leonardo, non perdevano occasione per sfotticchiarlo e lui trovava
sfogo e conforto nel tabacco: da allora iniziò a fumare e non abbandonerà più
la sigaretta. Durante le passeggiate giornaliere per corso Umberto, sostavano
spesso nella libreria Giannone alla ricerca di novità editoriali e delle riviste
che, a turno acquistavano e si passavano: Cinema, Scenario, Il dramma. Nanà
leggeva  di tanto in tanto Quadrivio, il settimanale letterario diretto dal sici-
liano Telesio Interlandi, non perché ne condividesse le idee politiche, ma per-
ché lo trovava polemico e pungente e perché tra le sue firme esso annovera-
va Cardarelli, Govoni, Morandi, Brancati, Chiarini, Falqui, Bartolini e altri
intellettuali i cui interventi seguiva con interesse. Non gli sfuggì il volume
Atlante americano, fresco di stampa, che raccoglieva gli articoli e le corri-
spondenze scritti tra il 1931 e il 1934 da Giuseppe Antonio Borgese per il
Corriere della Sera. Nanà lo conosceva come l’autore di Rubè, uno dei
romanzi-chiave del Novecento che lui non aveva ancora letto, ma si propo-
neva di farlo quanto prima. Le corrispondenze di Borgese,  stabilitosi  negli
Stati Uniti per non giurare fedeltà al fascismo e grande conoscitore della cul-
tura di quel Paese, lo incuriosirono perché davano un quadro originale
dell’America, dei suoi scrittori, del cinema e ne esaltavano la lingua, consi-
derata non un inglese corrotto, ma un inglese elevato a potenza. “Pensare e
scrivere americanamente – sosteneva Borgese – vuol dire pensare e scrivere
in una prosa robusta e pragmatica, tutta prosa, tutta intesa a trasferirsi senza
residui in convinzioni ed azione; noi conosciamo un sapore analogo, molte
volte, all’antico latino.” Era proprio questo l’ideale di scrittura del giovane
Leonardo. L’interesse per Borgese era, in un certo senso, l’annuncio dell’
l’interesse per  Brancati: li considerava gli unici “effettuali liberali” del
Novecento. La stessa formazione di Brancati doveva molto alla conoscenza
dei romanzi russi e di Stendhal che egli andava facendo attraverso la lettura
dei saggi di Borgese. 

Quell’anno Nanà, Stefano e Lilly assistettero per la prima volta a uno
spettacolo di rivista di successo al teatro Margherita, Signorine delle grandi
firme, che si rifaceva ai disegni di Boccasile e continuarono a frequentare il
cinema Trieste quando si programmava un film americano che riusciva a pas-
sare attraverso le maglie dell’occhiuta censura del regime. Leonardo aveva
preso l’abitudine a recensire i film visti non limitandosi a brevi notazioni, ma
ragionando sulle scelte del regista, sullo sviluppo della trama, sul valore del-
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l’interpretazione. Di quelle annotazioni ogni anno riempiva un quaderno e
aveva perfino inventato una sorta di classificazione con asterischi.
L’esercizio della scrittura lo gratificava almeno quanto quello della lettura:
era alla ricerca di un modello e guardava  con ammirazione e curiosità alla
prosa di Brancati.

Così, tra la frequenza delle lezioni, qualche film, libri, riviste,  passeggia-
te con gli amici, anche il secondo anno di scuola passò velocemente.
Leonardo ritornò a Regalpetra, ma non vi passò tutta l’estate come l’anno
precedente. Accettò l’invito insistente di Lilly a trascorrere insieme a Stefano
alcuni giorni nella campagna di Fontanelle dove i tre amici la sera, con l’ac-
compagnamento musicale del frinire dei grilli, sotto la volta del cielo punteg-
giato di stelle, poterono discutere a lungo  delle loro emozioni, delle loro pul-
sioni, del sesso, delle ragazze, con un misto di languido romanticismo e di
termini crudi: Margherita, dalle curve sinuose morbidamente sensuali, Elvira,
altera e sobria nei modi e perfino nell’abbigliamento, la romanina, sbarazzi-
na, dagli occhi d’assassina, come l’omonima protagonista di una canzone
tanto in voga, dal sorriso accattivante e ammiccante. Quante volte Nanà e
Stefano erano passati sotto i balconi lanciando sguardi appassionati che si
impigliavano  nelle inferriate, quante suole avevano consumato per seguirle
nel loro zigzagare lungo le vetrine dei negozi del corso! Aspettavano sempre,
mai rassegnati, un segnale, un cenno della mano, un furtivo ondeggiare della
tendina… Era il tempo della raccolta delle mandorle e i tre volentieri diede-
ro una mano al nonno di Lilly in quel rito agreste facendo a gara a chi fosse
più svelto.  Mentre i tre amici si trovavano in campagna, l’8 agosto si svolse
in pompa magna la visita a Nissa del Duce, uno di quei tours in provincia in
cui Mussolini, al culmine del consenso, si immergeva in un oceanico bagno
di folla. Nanà, Stefano e Lilly rinunciarono volentieri ad assistere a quello
spettacolo e continuarono nella raccolta delle mandorle.  Pensavano che
Mussolini avrebbe ripetuto le reboanti parole pronunciate al Foro Italico di
Palermo davanti a centomila persone: “Si inizia per la vostra isola un’epoca
tra le più felici che abbia mai avuto nel corso dei suoi quattro millenni di sto-
ria…Le energie dello Stato saranno da ora innanzi con maggiore intensità
convogliate verso di voi,  perché la Sicilia rappresenta il centro geografico
dell’Impero…” Nissa apprestò al Duce grandiose onoranze per le quali si
prodigò al massimo delle sue forze il federale Francesco Campanile, che, per
“i servigi resi al Partito”, venne nominato Commendatore della Corona
d’Italia nella forma speciale del Sovrano Motu proprio.

Come l’estate precedente, Leonardo lesse opere di scrittori americani,
pubblicate di recente: Una fanciulla nell’ombra di Henry James, La via del
falco di Sinclaire Lewis. Uomini e topi di John Steinbeck, Un mucchio di
quattrini di John Dos Passos, ma si propose di conoscere gli scrittori sicilia-
ni, a cominciare da Borgese il cui Rubè gli era stato indirettamente sollecita-
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to da Atlante Americano. Nel personaggio dello scrittore di Polizzi Generosa
Nanà intravide con prontezza l’anticipazione dei segnali di crisi che aveva
trovato ne Gli indifferenti di Alberto Moravia, l’affacciarsi del filone neorea-
lista e laico che si faceva strada nella letteratura italiana di quel periodo. Il
romanzo gli piacque più per le vicende narrate che per lo stile narrativo.
Borgese non pensava e scriveva americanamente, in quella prosa robusta e
pragmatica che si trasformava in convinzione e azione, come aveva sostenu-
to nelle corrispondenze dall’America. Nella tranquillità di Regalpetra riordi-
nò i suoi scritti di ”critica cinematografica”, li lesse, li rilesse, li emendò e li
ricopiò in un nuova quaderno sulla cui copertina scrisse “Cinema oggi” –
Autore: Leonardo Sciascia

Lo sguardo affettuoso alla sua terra e alla Sicilia gli ispirarono alcune poe-
sie che avrebbe desiderato pubblicare, un giorno, con il significativo titolo La
Sicilia, il suo cuore. La prima,  dedicata a Regalpetra, “paese lasciato”, ini-
ziava con questi versi:

Mi è riposo il ricordo dei tuoi giorni grigi,
delle tue vecchie case che strozzano strade,
della piazza grande piena di silenziosi uomini neri.
Tra questi uomini ho appreso grevi leggende
di terra e di zolfo, oscure storie squarciate
dalla tragica luce bianca dell’acetilene.       

Ora Nanà frequentava la III B inferiore e l’anno scolastico si preannuncia-
va come i precedenti: nuovi programmi, ma stessa routine. Ci fu, invece,
subito, una prima novità: le terze classi si trasferirono dai locali di via Re
d’Italia alla Badia, un secentesco convento delle benedettine di clausura
arrangiato alla meno peggio a scuola. Davanti all’ingresso, adiacente alla
chiesa di Santa Croce, si apriva uno slargo dal quale il preside Monaco con-
trollava con piglio severo l’entrata degli alunni: alle 8,25 in punto  le ragaz-
ze che frequentavano la sezione A, alle 8,30, in perfetto silenzio, i ragazzi.
Nanà e i suoi amici furono contenti del cambiamento  per l’ubicazione cen-
trale  della nuova sede, sul corso principale, e perché dalla gradinata che
immetteva nel cortile esterno potevano assistere al passaggio delle ragazze
che civettavano con sottile schermo, come diceva ironicamente Lilly.

A metà novembre si verificò un episodio singolare. Non era stato ancora
nominato il docente di italiano e storia per l’esaurimento della graduatoria
interna dell’istituto; in assenza di insegnanti laureati, Monaco conferì l’incari-
co a uno studente universitario dal curriculum brillante, che conosceva perso-
nalmente, Giuseppe Granata. Gli alunni ne apprezzarono subito l’intelligenza,
la preparazione che spaziava sino alla letteratura contemporanea, l’eloquio
forbito e chiaro, la capacità di comunicare con loro. Come  compito in classe
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del primo trimestre il professore assegnò un tema sulla poesia di Giovanni
Pascoli. Leonardo lo scrisse direttamente in bella copia, ebbe il tempo per dare
una mano ai compagni e fu il primo a consegnare. Granata lesse immediata-
mente l’elaborato che scorreva fluidamente, era scritto in corretto italiano e
aveva un contenuto maturo e pertinente, un bel saggio, che non sembrava
uscito dalla penna di un alunno di una terza classe magistrale, ma da un cul-
tore della materia, da uno specialista. Rimase, perciò, assai perplesso: pensò
subito che quell’alunno taciturno e riservato  fosse un mistificatore e si propo-
se di punire la furbata. Al termine delle lezioni,  bussò alla porta della presi-
denza dove il professore Monaco, sprofondato nella poltrona, era intento a
leggere uno scritto di Benedetto Croce sulla rivista La critica.

- Ho bisogno di un suo consiglio, signor preside – disse con perplessità,
ma anche con una certa stizza, Granata e gli espose l’accaduto. 

- E’ verosimile, Giugiù, che tu possa avere ragione, ma potrebbe essere
anche il contrario – commentò sorridendo Monaco.

- Come ? – incalzò il giovane supplente.
- Tengo sotto osservazione l’alunno da due anni; talora, con un pretesto,

lo chiamo in presidenza per capire di che stoffa è fatto. Sin da quando l’ho
conosciuto sono stato colpito dagli occhi vivi e intelligenti, dalla sua perso-
nalità enigmatica. Anche il professor Fruscione l’anno scorso ha avuto la tua
stessa sensazione e cioè che Leonardo scopiazzasse chissà da dove, ma ha
dovuto ricredersi. Il ragazzo sa scrivere. Alcuni amici di Regalpetra, sicura-
mente enfatizzando, mi hanno parlato di lui come di un genio.

- D’accordo – insistette Granata – ma non può essere lui l’autore di un
tema così maturo…perfetto. Lo legga, per favore, signor preside!

Monaco inforcò gli occhiali e lesse compiaciuto quel testo davvero
bello.

- Se non conoscessi Leonardo, anch’io sospetterei dell’autenticità di que-
sto lavoro – disse compiaciuto – ma, conoscendolo, penso proprio che sia
farina del suo sacco. E’ un ragazzo che legge molto, è appassionato della let-
teratura americana, della poesia contemporanea e della narrativa italiana.
Prova a sondarlo, anche se sarà una fatica cavargli di bocca una parola. Si
direbbe che tutta la sua intelligenza l’abbia concentrata nella confidenza con
la scrittura.

A casa, Granata rilesse l’elaborato. Ripensando alle parole di Monaco, fu
prima colto dal dubbio che potesse essersi sbagliato, ma poi si convinse che
l’autore non potesse essere quell’alunno. Decise, perciò, a sorpresa, di chia-
mare alla cattedra Leonardo e di fargli svolgere un nuovo tema sull’eredità
dell’Illuminismo in Sicilia. Leonardo non si scompose: era uno degli argo-
menti sui quali si era soffermato spesso a riflettere e che amava di più perché
agonisticamente antitetico agli orientamenti e alle tendenze del suo tempo e
al modo di essere siciliani. Scrisse che lui credeva nella ragione, nella liber-
tà e nella giustizia, inseparabilmente unite, nonostante quella siciliana fosse
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una storia di sconfitte della ragione e degli uomini ragionevoli. A suo parere
la Sicilia era una società-non società, come aveva ben visto Pirandello. A tale
condizione esistenziale  si sforzava di reagire cercando dentro di lui e nei
libri, in solitudine, i modi e i mezzi; di qui lo scetticismo che egli avvertiva,
da considerarsi non come accettazione delle sconfitte, ma come margine di
sicurezza, antidoto contro il fanatismo, valvola di sicurezza della ragione.
Fece puntuali riferimenti alle lettere di Diderot, a Courier e a Manzoni, citan-
done alcuni passi e, nel volgere di un’ora, consegnò l’elaborato. Il professor
Granata, il pomeriggio dello stesso giorno lo lesse e rilesse attentamente, lo
confrontò col precedente: stesso ordine, stesso nitore, stessa acuta percezio-
ne dell’argomento e identico, coerente sviluppo di esso, identico, originale
stile saggistico. Rimase di stucco! Com’era possibile che un ragazzo di paese,
appena sedicenne, potesse esprimersi con tale profondità e precisione! Non
riusciva a venirne a capo, tanto più che nell’orale Leonardo tirava fuori le
parole a fatica, con una marcata pronuncia dialettale. Si trattava certamente
di un caso singolare.

Il giovane supplente si recò ancora una volta in presidenza, informando
Monaco del seguito di quella vicenda che lo aveva così sorpreso.

- Che ti dicevo, Giugiù – commentò il preside – forse siamo in presenza
di un genio o certo di un giovane fuori dal comune. Se sono rose fioriranno.
Intanto non mancherà alla tua sensibilità aiutare Leonardo a coltivare i suoi
interessi; so che ha grande stima  di Vitaliano Brancati di cui segue  gli arti-
coli su Quadrivio e, adesso, anche su Omnibus. A proposito, proprio poco fa
mi è pervenuta la comunicazione da parte del Ministero dell’Educazione
Nazionale dell’assegnazione alla nostra scuola del professor Brancati, vinci-
tore di concorso, che qui farà il suo straordinariato e prenderà servizio tra
qualche giorno, il tre dicembre.

- Brancati insegnerà nella nostra scuola? – esclamò meravigliato Granata
– E’ proprio una bella notizia!

Girò presto la voce che un nota personalità della cultura stava per inizia-
re l’insegnamento nell’istituto magistrale IX Maggio e finalmente, dopo
molte storpiature, se ne conobbe il nome esatto. Leonardo, uno dei due, tre
alunni che sapesse qualcosa di lui, fu felicissimo; anche se non l’avrebbe
avuto come docente  perché Brancati era stato assegnato alla IV A superiore,
avrebbe potuto conoscere da vicino uno scrittore prestigioso del quale non
aveva perduto un intervento su Omnibus, che leggeva assiduamente sin dalla
sua prima uscita  il 3 aprile di quell’anno. Diretto da Leo Longanesi, il setti-
manale si presentava come un vero rotocalco, sedici pagine di grande forma-
to arricchite da fotografie e da rubriche varie e, pur rivolgendosi a un vasto
pubblico di lettori, aveva un tono alto e raffinato.  Nelle intenzioni del regi-
me fascista avrebbe dovuto essere un organo di propaganda, ma, in barba alle
pretese autarchiche, Longanesi pubblicava autori stranieri, americani, russi,
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francesi come Steinbeck, Lawrence, Saroyan e italiani come Moravia,
Vittorini, Alvaro, Bacchelli, Palazzeschi, Malaparte, Montale Buzzati,
Landolfi, Brancati, lo scrittore che Leonardo seguiva con maggiore interesse,
al punto da rinunciare al cinema per mettere da parte i soldi  per non perdere
un numero della rivista che costava una lira.

Leonardo commentò la notizia con Stefano e Lilly.
- Per decidere di trasferirsi a Nissa – disse – sarà successo qualcosa di

importante. Brancati è sicuramente una promessa della letteratura italiana, è
ben introdotto negli ambienti romani che contano, a prima vista sembra che
abbia fatto un passo indietro, non in avanti, nella sua vita.

- Magari si sarà trovato in difficoltà economiche – osservò Stefano - e,
avendo superato un concorso a cattedra, avrà preferito un stipendio sicuro, un
posto fisso. D’altra parte  l’insegnamento non gli impedirà di continuare a
scrivere e a collaborare a distanza con Omnibus e con altre riviste.

- Penso che non si sia trattato solo di motivi economici - ribattè serio
Nanà.

E, in effetti, la decisione di abbandonare Roma era stata per lo scrittore una
scelta politica, un taglio con il passato, maturato dal proposito di ricomincia-
re, di mettere in discussione le sue scelte di vita e il ritorno nella remota pro-
vincia siciliana un’immersione rigeneratrice. Brancati, nel suo immaginario
artistico e nei suoi propositi etici, percorreva un itinerario a ritroso in una
Sicilia ottocentesca, come contraltare alla modernità e ai suoi miti. Si era
ripreso dal giovanile sbandamento per il fascismo e aveva cominciato a corro-
dere le sue certezze che pure erano state attraversate da talune inquietudini,
non sfuggite al giovane Leonardo, assiduo lettore   degli elzeviri, delle  corri-
spondenze e della produzione giornalistica naturalmente orientati alla misura
del saggio, un modo per sentire la scrittura come esigenza morale. Nanà lo
giudicava uno scrittore austero, rigoroso, problematico, la cui prosa, nel suo
sviluppo, gli sembrava contrassegnata da un faticoso iter creativo che, parten-
do da una sollecitazione esterna, approdava a una rigorosa rielaborazione della
realtà gettata, però, di colpo sulla pagina con l’emozione dell’azzardo.

- Sai, Stè, - disse Nanà più serio del solito, rivolto all’amico – così si deve
scrivere, così voglio scrivere.

- Mi pare che tu sia già sulla buona strada – rispose con un sorriso  com-
piaciuto Stefano.

A trent’anni il professor Brancati si trovò catapultato in una delle cento
Sicilie, non la sua della costa orientale, ma quella  aspra dell’interno, del
feudo e dello zolfo, a Nissa , “una città di pietra gialla sospesa su una squal-
lida pianura”; a trent’anni, quando il corso della vita rallenta, “come quello
di una barca che sta per voltare”.

In classe Nanà, fingendo di non saperne abbastanza, chiese al professore
Granata -  il quale dopo l’episodio del tema si era incaricato di stimolarne le
capacità comunicative  nella conversazione e nell’esposizione -  se rispondes-
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se al vero che a giorni il professor Brancati avrebbe cominciato a insegnare
nell’ istituto e come mai avesse lasciato Roma per Nissa.

Granata, che era di sentimenti antifascisti e conosceva bene Brancati,
rispose, evitando giudizi critici sul regime e guardandosi dal politicizzare la
vicenda:

- Ho l’impressione che, per fare un passo così importante, Brancati abbia
voluto dare un taglio netto al  passato. Del resto, il progressivo disimpegnar-
si da Quadrivio e il condividere un’esperienza più innovativa come quella di
Omnibus, che tu conosci, è un indicatore di una crisi in atto che non so dove
possa sfociare. E’ verosimile che un personaggio come lui, che non concepi-
sce la cultura come conformismo, si sia stancato dei clamori della politica,
della mondanità e dei successi romani e abbia sentito il bisogno di tornare là
da dove era partito, la Sicilia. Quanto a Nissa, non credo che l’abbia scelta
lui, sarà stata una delle sedi siciliane libere, per cui mi sembra del tutto casua-
le che sia finito qui. Chiederò al preside maggiori dettagli e spero così di
potere soddisfare la tua legittima curiosità.

A Monaco faceva piacere intrattenersi con Granata del quale aveva gran-
de considerazione.

- Ignoro – disse il preside – se sia stato Brancati a scegliere Nissa; in
questa città egli ha alcuni parenti, sua madre è cugina della moglie del
nostro federale e so che le famiglie si frequentano con una certa assidui-
tà, per cui non gli sarà difficile inserirsi, anche se l’altro giorno
Campanile mi diceva che il nipote non ha un carattere facile. Mi risulta
che sarà per qualche giorno loro ospite, ma gli stanno cercando un allog-
gio, forse al Grand Hotel Concordia, l’unico  in città provvisto di impian-
to di riscaldamento. Il clima di Nissa non è quello di Pachino o di Catania
e Vitaliano pare che patisca particolarmente il freddo. Se ne sta occupan-
do il cugino Nenè, che ha già parlato con il proprietario dell’albergo
Carlo Mazzone.

Leonardo aveva mostrato a Lilly e a Stefano l’ultima Lettera al Direttore
di Brancati, pubblicata su Omnibus, inviata da Catania a ottobre. Era un
pezzo che, partendo da un commento sui funerali dell’attore Angelo Musco,
proponeva una riflessione sul comico, argomento sul quale lo scrittore anda-
va concentrando il suo interesse.

- Non vi sembra straordinaria – disse rivolto agli amici Nanà – la capaci-
tà di Brancati di misurare la sua scrittura con un insieme di satira, cronaca,
aspetti del costume per ricavarne giudizi e riflessioni morali? E’ una sua
costante: la sua prosa giornalistica, nitida ed essenziale, è già naturalmente
una prosa letteraria, non c’è alcuna differenza tra giornalismo e letteratura;
stesso equilibrio formale e stesso contenuto icastico.

- In effetti - osservò Stefano - Brancati si sofferma su argomenti quasi
banali con un intento per così dire politico. 

- Ho l’impressione – commentò Lilly- che la sua antiretorica sia una
forma di letteratura militante, controcorrente. Per me Brancati è uno scritto-
re politico.
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- Dal momento che non si fa sfuggire niente – concluse Leonardo – penso
che scriverà anche di Nissa e magari ci farà capire cose che noi che  viviamo
qua non abbiamo compreso.

Il 3 dicembre Nanà uscì da casa in anticipo col pensiero di assistere al pas-
saggio di Brancati, il primo giorno di scuola;  poco dopo lo raggiunsero
Stefano e Lilly, ma nessuno notò lo scrittore.. Come al solito, il preside
Monaco giganteggiava in cima alla scala come una statua per frenare l’orda
vociante che si avventava a salirla: bastava, però, che egli apparisse perché le
voci e la corsa si spegnessero. Leonardo non sapeva che Brancati aveva tele-
grafato al preside avvertendolo che sarebbe arrivato con due ore di ritardo.

- Vuoi vedere che se n’è pentito? – azzardò sornione Stefano.
- Ne sapremo di più all’uscita della scuola; – disse Lilly – chiederò infor-

mazioni a mia cugina Eva.
Finita la scuola, Lilly raggiunse di corsa la cugina, che frequentava la

quarta A e che stava avviandosi a passi svelti verso casa. Nanà e Stestè pre-
ferirono tenersi alla larga perché avvertivano un’istintiva antipatia per quella
ragazza bruna dalle lunghe trecce nere, dal carattere  altezzoso e scostante,
con la puzza sotto il naso e l’aspetto da prima della classe.

- Ascolta, Eva, - cominciò Lilly – è venuto nella vostra classe il nuovo
insegnante di italiano, il professor Brancati?

- E tu come lo conosci? – rispose permalosa la cugina .
- Lo conosco. – replicò Lilly.
- Sì, è entrato alle 10,30 e ha tenuto due ore di lezione, si fa per dire, per-

ché una buona mezz’ora è passata tra la presentazione del preside e il solito
discorsetto iniziale che fanno i  nuovi professori.

- Che tipo è? – domandò Lilly.
- Mi ha fatto un’ottima impressione; si nota ictu oculi (disse proprio così!)

che è una persona colta, non un professore da quattro soldi. Del resto il pre-
side, che mostrava un certo riguardo verso di lui, ci aveva detto che il profes-
sore Brancati non è uno qualsiasi: è uno scrittore affermato, viene da Roma,
dove collaborava a varie riviste culturali, ha pubblicato romanzi, drammi,
saggi  e che per la nostra scuola è un onore averlo tra i suoi docenti. Peccato
che sia eccessivamente serio, anche se mi è sembrato dotato di uno straordi-
nario senso dell’umorismo, di un umorismo corrosivo e provocatorio. Ci ha
detto che è voluto ritornare in Sicilia e che, pur sperando nell’assegnazione a
Catania, tutto sommato non gli dispiaceva di essere capitato a Nissa, una città
molto diversa dalla sua, di un’altra Sicilia.

- Ha già cominciato a spiegare? – chiese Lilly.
- Ha voluto conoscere i testi scolastici e ha fatto qualche smorfia. – rispo-

se Eva - Poi ha fatto un discorso a ruota libera, ma con straordinaria compe-
tenza, sul significato del termine “letteratura”. Di sicuro c’è una bella diffe-
renza con la supplente che abbiamo avuto in questi due primi mesi di scuola.

- Lo sai dove abita? – domando Lilly.
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- Il professore è un tipo riservato, si capisce subito che non ama parlare
del suo privato. Ma perché mi fai tutte queste domande?  

- Niente, – disse Lilly – solo perché è un personaggio conosciuto e perché
da qualche tempo leggo quello che lui scrive su Omnibus.

- Anche tu adesso, come il tuo amico Leonardo, ti dai arie da intellettua-
le? – disse con una punta di veleno Eva.

A Lilly non andava giù di essere minchionato dalla cugina, ma non gli
andava neppure di  risponderle in mala maniera perché, anche se non la sop-
portava, sperava di avere da lei, più avanti, nuove informazioni sul professor
Brancati. 

Lilly raggiunse gli amici mentre  Leonardo gettava per terra il mozzicone
della sigaretta che aveva appena finito di fumare. Dunque, c’era la conferma
che Brancati era arrivato a Nissa e che aveva iniziato il suo insegnamento al
magistrale.

Per Nanà quella presenza era un conforto, uno stimolo, un incoraggia-
mento, un invito a restare fedele al modello che si era scelto. Chissà se si
sarebbe presentata mai l’occasione per poterlo accostare, parlargli…
Brancati, però a Nissa era d’umore nero. La mattina arrivava a scuola  poco
prima che suonasse la campana, scendeva, con passo lievemente claudican-
te la gradinata, scuro in volto, annoiato, quasi volesse programmaticamente
comunicare la propria chiusura al rapporto con gli altri. Tranne che col pre-
side, col quale talora si intratteneva in discussioni di livello alto, i contatti
con i colleghi erano formali e sbrigativi, con gli alunni solamente professio-
nali.  Di tanto in tanto si fermava a parlare col bidello Piscitello, un uomo di
mezz’età, piccolo e curvo, dall’aria perennemente annoiata, ma dall’espres-
sione improntata a un’antica dolcezza, che ne faceva quasi il ritratto di un
italiano ingiallito dal tempo piuttosto che di un italiano vero e proprio secon-
do il modello vitalistico propagandato dal fascismo. Il professore appariva
infastidito di tutto e di tutti e non faceva nulla per non nascondere la propria
insofferenza. Ogni giorno Nanà allungava lo sguardo su quell’uomo scon-
troso - la cui scrittura tanto ammirava nelle Lettere al Direttore che Omnibus
andava pubblicando – che gli sembrava portasse nel suo aspetto affilato di
ironia il segreto e il mistero di quel tessuto di noia che è la vita, osservata
come da una lente che la ingrandiva e la deformava. Comprese  le ragioni di
quell’umore nero quando lesse la Lettera pubblicata da Omnibus l’8 marzo
Gli amici di Nissa, A trent’anni  “le cose che ci sfilavano a destra e a sini-
stra con una certa rapidità, rallentano esse pure. Guai a chi, in un periodo
come questo, si trova in una piccola città della Sicilia.” Era alle prese con la
noia, la “barbara noia” che si consumava in mezzo alla festività generale,
della quale conosceva il valore per avervi partecipato negli anni precedenti.
Ma non l’aveva fatta lui – pensava Nanà – la scelta della vita appartata di
professore di provincia in alternativa all’assordante retorica del regime che
prima aveva bene o male condiviso? Evidentemente l’insistenza sul tema
della noia e l’assunzione di Nissa a simbolo di essa aveva un significato
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politico e morale. Brancati prendeva sempre più le distanze dal fascismo e
dai suoi miti e invocava l’azione. Che voleva dire “invocare l’azione?” Nella
lettera a Omnibus descriveva, come reazione alla noia, la paradossale lotta
contro le mosche, ingaggiata nel mese di gennaio nella sua camera d’alber-
go riscaldata. Ma l’azione alla quale alludeva era il risveglio della ragione
dal letargo della noia, l’impegno civile della sua scrittura, il richiamo ai
valori che egli aveva acutamente avvertito al momento della crisi del ’34,
quando aveva interrotto la collaborazione a Quadrivio e poi quando si era
allontanato da Roma. Adesso, ritornato in una Sicilia immobile e lontana,
rivendicava la libertà della coscienza individuale e dell’indipendenza intel-
lettuale. Brancati riteneva che ciò che non è noioso, che interessa e diverte,
fosse la vivacità delle menti, la creatività degli animi. Nella violenza che
caratterizzava la storia del Novecento si insinuavano, invece,  solo la noia e
lo spirito di massa.

Nissa era lo scenario perfetto nel quale celebrare umoristicamente la noia:
“l’albergo affacciato sulla piccola stazione da cui trenini affaticati gettavano
ogni tanto uno stridulo grido; i portoni chiusi di prima sera, ai piedi dei quali
i cani roteavano cercando di mordersi la coda; le nuvole che passavano di
gran corsa, cacciate da un vento che non aveva tregua: la statua del Redentore
in cima a un colle; le fabbriche di chitarre ai piedi di vecchie chiese; il man-
tello del federale zoppo nella nebbia del tramonto; gli avvocati che gestico-
lavano davanti al portone di casa, mentre sul loro capo, stesa a un filo tra bal-
cone e balcone, la loro camicia gesticolava anch’essa: le conferenze sull’im-
pero, le paoline…” E poi c’erano gli amici di Nissa, “persone di rara intelli-
genza”, che non si stancavano di discutere fino a notte fonda, trattenendo lo
scrittore davanti al portone dell’albergo, “per decidere se la morale è una
creazione momentanea dello spirito o un che di assoluto.” 

A Leonardo sarebbe piaciuto discutere il contenuto di quella lettera con
Brancati, ma, figuriamoci, il professore non dava confidenza a nessuno e lui
non era che  un ragazzo. Forse, se fosse stato suo alunno…Ne parlò, perciò,
con  Granata.

- Professore – chiese Nanà – chi sono questi amici per i quali Brancati
manifesta stima, ma nello stesso tempo   sembra prendere  in giro?

- In un contesto di  diffuso conformismo e di generale onogrocrazia –
rispose Granata – a Nissa,   piccola città periferica, esistono alcuni fermenti
e ci sono alcune persone -  un’ èlite straordinariamente colta - che hanno la
passione delle idee e conoscono l’arte della conversazione, che la rendono
meno lontana e anonima, che ne fanno, rispetto ad altre, una sorta di “picco-
la Atene”. Mi riferisco prima di tutto al professor Luca Pignato, che è un filo-
sofo gentiliano, ma anche poeta, saggista, finissimo conoscitore della lettera-
tura francese, autore di una splendida traduzione di Mallarmé,  di commenti
a Seneca e a S. Agostino. E’ lui l’animatore di un’intensa attività culturale di
un gruppo di persone, in maggioranza docenti, che si riuniscono nella sua
abitazione e formano un vero e proprio cenacolo. Cito i più in vista: il nostro
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preside, il quale, pur non avendo pubblicato mai nulla (ma sono sicuro che,
se frugassimo tra le sue carte, troveremmo interessanti sorprese) è uno degli
uomini più colti e delle intelligenze più lucide di Nissa; il professor Calogero
Bonavia, autore di raffinati scritti filosofici e letterari e di una raccolta poeti-
ca, I servi, che lo ha proposto all’attenzione della critica nazionale; il profes-
sor Aurelio Navarria, grande esperto di letteratura italiana; padre Michele
Lamantia, insigne grecista e musico e altri. Qualche volta partecipo anch’io
agli  incontri, ma con pudore, di fronte a cotali maestri..! Tra gli amici di
Brancati c’è sicuramente l’avvocato Pompeo Colajanni, illustre penalista,
personaggio estroverso, che non disdegna affatto dilungarsi in estenuanti
discussioni; assieme a Bonavia, è una delle pochissime persone che Brancati
frequenta nella nostra città. 

- Ma perché, secondo lei – incalzò Leonardo – Brancati, pur ammirando-
li, sembra mettere in berlina tali intellettuali?

- Mi sembra – rispose Granata – che egli vada sempre più orientandosi
verso una scrittura moralistica e umoristica. Mi spiego meglio. C’è un filone
che parte da Cervantes, passa attraverso Dostojevsky e arriva a Pirandello, al
quale Brancati sembra accodarsi e che nella letteratura del Novecento tende
a designare i tratti dello scrittore moderno al punto che, come scrive
Pirandello, “ogni vero umorista non è soltanto poeta, e anche critico, un cri-
tico sui generis, un critico fantastico.” Brancati applica sul piano artistico un
tipo di ironia molto “catanese”, in bilico tra riconoscibilità e leggerezza, che
funziona in modo non troppo scoperto, altrimenti diventa altro, sarcasmo. A
farne le spese, per adesso, sono gli amici di Nissa, ma sono sicuro che lo
scrittore andrà oltre e troverà nella vena narrativa, nella quale ha dato già otti-
me prove delle sue capacità, nuove forme di espressione artistica.

Intanto l’ora era quasi passata. Marco Cassetti, che tra i compagni di Nanà
era uno dei più burloni, intervenne prima che suonasse la campana:

- Professore, non le sembra che questa di Leonardo per Brancati sia una
vera e propria infatuazione?

- Non credo. – rispose Granata – Il vostro compagno, che manifesta un
ammirevole interesse per la letteratura, come i sei personaggi pirandelliani è
alla ricerca di un autore e lo ha trovato in Brancati. Ci sono le premesse per-
ché possa seguirlo nella stessa strada. 

Quell’anno Nanà fece nuove amicizie che lo avrebbero influenzato nella
sua educazione politica. Dalle letture americane e da Brancati aveva impara-
to a guardare criticamente al fascismo, alla sua ideologia, alla propaganda del
Minculpop.  Avvertiva istintivamente il rifiuto di ogni totalitarismo e del pro-
vincialismo culturale, ma non era un militante antifascista, come Gino
Cortese, che aveva un anno più di lui ma ne dimostrava molti di più anche
per via dei folti baffi che si era fatto crescere  e del fatto che fumava sigari.
Cortese, studente del liceo classico,  gli era stato presentato da Antonio
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Macaluso, fratello di Emanuele, compagno di Pepè all’istituto minerario.
Nanà  subì di colpo il fascino dell’intelligenza e della versatilità di Gino, il
quale, prima con discorsi generici, poi sempre più chiari e precisi, lo intro-
dusse nel mondo dell’antifascismo. Frequentando la libreria Giannone, fece
amicizia con un altro Gino, il figlio del titolare, con il quale conversava spes-
so di politica e di letteratura; venne a conoscenza, dopo,  che  apparteneva a
una cellula del partito comunista, la sola forza antifascista organizzata in città
e nella provincia.  A Nissa c’era un gruppo di intellettuali comunisti, tra i
quali spiccava il giovane avvocato Pompeo Colajanni, personaggio geniale
ed estroverso, uno dei pochi intellettuali con i quali Brancati si tratteneva
volentieri a parlare e con i quali si vedeva passeggiare in città; ma c’era anche
un’opposizione cattolica capeggiata da un altro giovane e prestigioso avvo-
cato, Giuseppe Alessi. Colajanni guidava un gruppo di ragazzi anticonformi-
sti di cui facevano parte anche altri studenti del liceo classico tra i quali
Guido Faletra  e Gamaliele Bonavia, impegnati in una sorta di resistenza
intellettuale al fascismo

Leonardo aveva confidato a Stefano e a Lilly che  andava conquistando
un sentimento delle cose e degli uomini del tutto antitetico al mondo del
fascismo che considerava, prima che una tragedia, una sudditanza al ridicolo
da cui ci si poteva salvare con una salutare “mancanza di rispetto”,  come era
accaduto a Brancati, il modello a cui voleva conformarsi. E, come per
Brancati, il suo era un antifascismo non ideologico, ma deciso, intransigente
polemico nei confronti di qualsiasi forma di poetere. Lilly aveva presentato a
Nanà il suo amico Mario Farinella, un coetaneo che frequentava il liceo clas-
sico, sveglio, inquieto, come Leonardo appassionato di letteratura, che qual-
che mese prima aveva pubblicato una plaquette di quattordici liriche intrise
di adolescenziali languori, Canto di primavera. Al contrario di Nanà, Mario
era intraprendente, partecipava attivamente alla vita culturale di Nissa ed era
attratto da tutte le diversità che in città erano numerose. Pur condividendo il
giudizio di Brancati  sulla piccola città nella quale allignava la noia come
metafora del regime, era però convinto che a Nissa convivessero parecchie
eresie. Ne parlò con Leonardo.

- Vedi – disse -  qui ci sono separatisti, repubblicani, comunisti, anarchi-
ci, fascisti cosiddetti di sinistra, protestanti valdesi, metodisti, battisti; man-
cano solo gli ebrei e me ne dispiace. Serpeggiano eresie nelle aule, a scuola,
nelle strade, in certe sacrestie, nei saloni di antichi palazzi, nelle botteghe
artigiane, nello stesso GUF che celebra i “prelittoriali”, una delle grandi
manifestazioni culturali del regime, i quali finiscono per essere una sorta di
apologia del marxismo dal momento che viene ribaltato il tema del dibattito,
intitolato alle “antinomie del comunismo”.

Mario raccontò anche l’episodio del  professore  segretario dell’istituto di
cultura fascista che filosofeggiava con  lui e altri giovani ammiccando ora a
Croce, ora a Marx e del cappellano della milizia, che dirigeva la biblioteca
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comunale “Luciano Scarabelli”, il quale, dopo tanta insistenza e il giuramen-
to di non farne parola con alcuno, gli aveva dato in prestito Il capitale di
Carlo Marx, di cui leggiucchiò solo le prime pagine. Farinella era spesso pre-
sente agli incontri degli “eretici” nisseni, ascoltando e intervenendo nelle
interminabili discussioni che duravano sino a notte.

- So – disse Nanà - che conosci  Bonavia, l’amico di Brancati, me l’ha
detto Luciano Domanti, che lavora come redattore al settimanale della fede-
razione nissena Credere, Obbedire, Combattere di cui il professore è il diret-
tore.

- Lo conosco perché è il padre del mio compagno di scuola Samuele.
Frequento spesso la sua casa ed è lì nello studio, in quello stanzone con le
pareti ricoperte da scaffali affollati di libri, ho incontrato Vitaliano Brancati;
vestiva principe di Galles, aveva le mani lunghe e affusolate, due baffetti a
coda di topo, labbra sottili atteggiate a una smorfia ironica. Venni a sapere
che era un professore che scriveva libri e di libri parlava con distacco, quasi
con sarcasmo, sfogliando alcune riviste che passava ai suoi interlocutori,
quattro o cinque noti intellettuali. L’ho rivisto, sprofondato nella poltrona, in
casa di Pompeo Colajanni, col quale io ed altri giovani facciamo lunghe pas-
seggiate che si concludono inevitabilmente al cimitero: nella penombra il suo
profilo aguzzo si stagliava contro gli sbiaditi disegni di una carta da parati
d’altri tempi. Mi sfuggiva il senso dei discorsi che i due facevano, sembrava
che stessero complottando. Ogni tanto percepivo parole come fascismo, cri-
stianesimo, comunismo…

Nanà proiettava lo sguardo  su Brancati anche attraverso le informazioni
dell’amico. Desiderava che non gli sfuggissero neanche i particolari della
vita dello scrittore a Nissa, le frequentazioni, gli interessi, per poterne fare
tesoro. 

Con Mario era entrato in sintonia per i vari interessi che avevano in comu-
ne. Un giorno Mario gli domandò:

- Ce l’hai la ragazza?
- No – rispose Leonardo-  in questo campo non ho fortuna o forse non ci

so fare abbastanza. Ho preso una sbandata per un biondina dal viso dolce, ma
dura di cuore, e non ci ho più provato.

- E tu? – domandò Nanà.
- Anch’io ho sofferto le pene d’amore, infelicemente. Mi piaceva una mia

compagna di classea, una bruna dagli occhi tristi e sai chi me l’ha soffiata? Il
professore di lettere del ginnasio un giovane insegnante molto bravo, un bril-
lante latinista e grecista, che, colmo dei colmi, stimo tantissimo. Mi sono
consolato scrivendo una poesia. Ho deciso che è l’ultima del genere malinco-
nioso e sentimentale, anche se  più matura di quelle raccolte in Canto di pri-
mavera. Ho deciso che, se mai dovessi comporre ancora poesie, scriverei
cose più serie e cambierei radicalmente registro. Questa poesia però la porto
sempre appresso.

- Me la  leggi? – chiese Nanà.
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Mario tirò fuori dal portafoglio un pezzo di carta sgualcito e piegato e
lesse la poesia intitolata Parole a Myriam.

Ho l’anima invasa
del tempo che fu (Pascoli).

O Myriam bruna non importa se mi guardi e non parli
non importa se resti muta e fredda come il silenzio diaccio           

di questa notte autunnale

Non importa se chiudi gli occhi per non guardare nei
Per non ricordare tutte le cose della nostra povera
Io li ho dentro di me i tuoi occhi di bambina

Eri come tutte le altre:
ragazza con il tuo grembiule nero, con i tuoi occhi neri,
con i capelli neri e il colletto bianco.

Un ricordo ingiallito resta di quel tempo, o Myriam
i vecchi banchi sgangherati,
gli occhi tristi e inquieti di quei nostri compagni,
freddo, bianco quel Cristo di gesso attaccato alla parete.

Ma questo non importa,
non importa quell’altro che è venuto:

Egli è venuto per rubarti il tuo segreto di bimba
per carezzarti le braccia e le mani, il volto e i capelli
Io non ti domando niente

Ma questi tuoi occhi grandi e senza sorriso,
non te li potrà carpire mai,
questi tuoi occhi di bimba,
o bruna Myriam, bambina con il grembiule nero
e il colletto bianco.    

- E’ una bella poesia, – commentò Leonardo – molto intensa e non è vero
che è solo “malinconiosa” e “sentimentale”: si nota subito che  hai la stoffa
del poeta.

Per Brancati l’insopportabile soggiorno nisseno fu, però, importante:
intanto egli portò a termine il percorso di disintossicazione dall’infatuazione
giovanile del fascismo, quella ”noia” del ’37 e del ’38 gli restituì la lucidità
della ragione e gli fece ricomporre il puzzle i cui pezzi erano scompigliati. A
Nissa scrisse il suo secondo romanzo, Sogno di un valzer, uscito a puntate su
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Quadrivio nel 1938, nello stesso periodo in cui su Omnibus comparivano Gli
anni perduti.

- Questo romanzo me l’aspettavo; – commentò per niente sorpreso
Leonardo – era stato già annunciato, secondo me, dalle corrispondenze dello
scrittore. Nissa,  i suoi “amici”, i loro discorsi caricaturati, deformati, sono
riconoscibilissimi.

- Ma, come genere letterario, – osservò Stefano – che romanzo è questo?
Mi sembra fuori dagli schemi.

- E’ un flaubertiano Bouvard e Pécuchet in salsa siciliana. – rispose
Leonardo – Come Pirandello, Brancati è uno scrittore realista al quale  sono
sufficienti alcuni piccoli scatti della fantasia per andare oltre la realtà: qui mi
sembra stiano la sua peculiarità e la sua grandezza. Se la realtà, nella sua
opprimente oggettività, non consente alcuna scappatoia, ecco il ricorso al
sogno come appagamento di un desiderio, concentrato nel romanzo in un
ballo, vagheggiato  dai “forzati di Nissa”, i forestieri che per motivi di lavo-
ro risiedevano nella città, desiderosi di riempire i vuoti pomeriggi e le inter-
minabili serate invernali e di potere conoscere le donne nissene, belle e intel-
ligenti. Il sogno, però, resterà tale, non potrà concretizzarsi a causa di un sus-
seguirsi di imprevisti accadimenti e si concluderà tragicamente al cimitero.
Ma non è tanto la trama che interessa, quanto la caratterizzazione dei perso-
naggi, alcuni dei quali sono il rifacimento brancatiano degli “amici” attraver-
so la lente deformante dell’umorismo dello scrittore. Nel romanzo, Nissa è
ritratta come la città del vaniloquio, i suoi intellettuali, uomini di straordina-
ria cultura, sono personaggi da operetta, logorroici e improbabili, che anne-
gano in un mare di parole i loro tic. Penso che Brancati, con Sogno di un val-
zer,  solo in apparenza un leggero divertissement, abbia voluto denunciare l’
irredimibilità di una Sicilia sofferente nel tentativo fallito di uscire dalla con-
dizione di non società.

- A me sembra – disse sorridendo Lilly – che Brancati abbia voluto soprat-
tutto sfottere alla grande i suoi “amici”.

- E’vero – aggiunse Nanà – ma sarebbe riduttivo pensare che abbia volu-
to fare solo questo. Il romanzo è molto di più; credo che Brancati abbia volu-
to fare una satira politica e di costume utilizzando al massimo la risorsa umo-
ristica della sua arte.

Era stato davvero movimentato quell’anno scolastico 1937-38 che ora
volgeva al termine. Leonardo era cresciuto, aveva consolidato idee e stabiliz-
zato tratti che lo avrebbero confermato nella strada già imboccata; per que-
sto, al contrario degli anni passati, era dispiaciuto che la scuola fosse finita
così in fretta. Durante le vacanze gli sarebbero mancati gli intelligenti stimo-
li del professore Granata, i vecchi e nuovi amici, le conversazioni con Mario,
le irruzioni in biblioteca dove era accolto con simpatia dal prete-direttore che
gli dava in prestito libri che difficilmente sarebbero usciti da quegli scaffali.
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Ma era sempre una gioia ritornare a Regalpetra, specchiarsi nei luoghi
dove aveva trascorso la fanciullezza e l’adolescenza, rivedere persone e cose
che sentiva gli appartenevano e che ora guardava con occhio critico, ma sem-
pre affettuoso, con un legame  forte e saldo. L’estate Leonardo la riempì, oltre
che delle consuete occupazioni, anche del pensiero a Brancati, su cui conti-
nuava ad allungare lo sguardo non perdendo nessuna delle Lettere al
Direttore.  Da un amico di famiglia che lavorava alle Poste di Nissa si face-
va recapitare settimanalmente Omnibus e lo leggeva avidamente dalla prima
all’ultima pagina. Gli sembrava, così, che il colloquio con lo scrittore non si
fosse interrotto e lui, con la fantasia, poteva almanaccare progetti e avventu-
re letterari.

A Nissa, per la presenza degli uomini di cultura che facevano capo a Luca
Pignato, per una serie di iniziative culturali seguite alla missione dei Paolini
che avevano rivoltato la città come un calzino, l’aria intellettuale era diven-
tata più alta e fine. Sotto i baffetti a coda di topo, Brancati se la rideva delle
pretese culturali che essa accampava, mentre il giovane Leonardo provava
ammirazione per la vivacità culturale che la percorreva. Erano gli ultimi mesi
del “soggiorno obbligato” dello scrittore a Nissa: tra poco -  come era avve-
nuto per gli altri “forzati” che bivaccavano al Grand Hotel Mazzone, in
Sogno di un valzer allusivamente chiamato “Villa Agonia” -  anche per lui
sarebbe arrivato il sospirato giorno del trasferimento a Catania.

Prima della partenza di Brancati, nel gennaio del ‘39 il Minculpop aveva
sospeso la pubblicazione di Omibus, troppo anticonformista per i gusti del
regime. Il preside Monaco si  era trasferito dal magistrale “IX Maggio” al
liceo-ginnasio “Ruggero Settimo”, la scuola più importante di Nissa. Per
Leonardo, che frequentava il quarto anno del corso inferiore, si stava chiu-
dendo un ciclo: a giugno sostenne gli esami per il passaggio al corso superio-
re, completato il quale sarebbe diventato maestro. Gli esami andarono benis-
simo: Nanà ebbe dieci in italiano, una valutazione eccezionale tenuto conto
che a esaminarlo era stato il professor Calogero Bonavia.

Era arrivato il giorno dell’addio a Brancati,

- Che ne direste – propose Nanà a Lilly e a Stefano – se assistessimo alla
sua partenza?

- Mi pare doveroso. – rispose ironicamente Lilly - Al punto in cui sono
arrivate le cose, è come se andassimo a salutare alla stazione un nostro stret-
to parente. Mi informerò io stesso con Michele, il portiere dell’albergo, mio
vicino di casa, sul giorno e sull’ora della partenza.

Finiti gli scrutini e gli esami, a giugno Brancati chiuse l’esperienza nisse-
na con sollievo, ma anche con un certo rimpianto, come avviene per tutte le
cose che si lasciano. In fondo, quella piccola città, nella quale nel secondo
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anno di permanenza aveva visto ripetersi esattamente le stesse cose accadute
l’anno prima, faceva ormai parte della sua vita. Chissà se gli amici di Nissa
avevano compreso che quel luogo, apparentemente detestato, gli era caro
come gli era cara la Sicilia. Nissa era stata per lui  non solo una parentesi, ma
un crocevia  fondamentale  della sua vita. A Nissa aveva capito. Brancati salì
sulla littorina che poco dopo attraversò il traforo in direzione di Xirbi, diri-
gendosi velocemente verso Catania,  risucchiando le case  e trascinandosi
appresso i ricordi di quegli ultimi due anni. Vi aveva vissuto una “singolare
avventura”, ovviamente del tutto diversa da quella dei due protagonisti del
suo primo romanzo, ambientato anch’esso in una piccola città di provincia,
Viterbo; ma “singolare” per la vocazione di Nissa a fare da sfondo in manie-
ra impareggiabile al clima di noia che aleggiava in quel tempo e per i tipi
umani che aveva conosciuto e caricaturato in Sogno di un valzer. “Che face-
va adesso – pensava - mentre il paesaggio desolato del feudo gli scorreva
davanti al finestrino – il suo amico Pompeo Colajanni, l’avvocato Edoardo
Lorena del romanzo, “uomo di sinistra”, noto per il vezzo di chiamarle per-
sone ammirevoli “belle” e le più ammirevoli “zie” e “zii”, gran parlatore ma
nemico dei filosofi moderni? E il suo amico Calogero Bonavia, il professor
Ottavio Carruba nella trasposizione romanzesca, “zio bello e poeta assai fine,
uomo profondo e rispettabile specialmente quando somiglia al bambino che
si trova scavando nella profondità dell’uomo?” Per loro che non solo resiste-
vano alla cappa di noia, ma da essa sembravano trarre alimento per vivere da
personaggi, provava simpatia,  a loro si sentiva legato da fraterna solidarietà.
A Catania non ne avrebbe incontrato di uguali: altri personaggi di una Sicilia
levantina, tutt’altro che gravi e metafisici come i nisseni, lo attendevano e
avrebbero sollecitato la sua ispirazione artistica sulla linea di quell’umorismo
che ormai andava delineandosi come un carattere ricorrente della sua scrittu-
ra. Difficilmente – pensava – avrebbe dimenticato Nissa: a trentadue anni la
barca aveva compiuto l’intera manovra di conversione ed egli aveva ripreso
in mano saldamente il timone dirigendosi verso la rotta che aveva scelto,
entrando in conflitto col padre, il quale giudicava i suoi scritti “frivoli”. Non
aveva capito che essi erano un inequivocabile segnale della sua raggiunta
maturità e di una coscienza finalmente emancipata.

Leonardo, Stefano e Lilly seguirono con lo sguardo il convoglio finchè
sparì dalla loro vista e uscirono lentamente dalla stazione.

- Sarà pure un grande scrittore – disse serio Stefano – ma non gli perdo-
nerò mai la descrizione di Nissa “sospesa su una squallida pianura” A quale
squallida pianura pensava il nostro ammiratissimo Vitaliano, se la campagna
che cinge la città è tutto un andare armonioso di colline che a primavera ver-
deggiano di biade, del cardinalizio fulgore delle sulle, del vaporoso tulle dei
mandorli in fiore? Via! Mi pare che egli abbia esagerato… sì, ha esagerato!
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DA ALFABETO ERETICO AD ALFABETO SCIASCIA

DI MATTEO COLLURA

A vent’anni anni dalla scomparsa, oggi più che mai il nome Leonardo
Sciascia è sinonimo di eresia. Per questo, d’accordo con i responsabili edito-
riali della Longanesi, ho deciso d’intitolare Alfabeto Sciascia il libro che,
quando fu pubblicato per la prima volta nella primavera del 2002, s’intitola-
va Alfabeto eretico. Si tratta, dunque, di una riproposta. Ma d’indiscutibile
attualità, non soltanto perché in questo 2009 cade il ventesimo anniversario
della scomparsa dello scrittore, ma perché sulle pagine culturali e politiche
dei giornali, così come nelle analoghe trasmissioni televisive e radiofoniche,
in questi giorni non si fa che evocarlo, citarlo, chiamarlo in causa, il più delle
volte con rimpianto.      

Alfabeto Sciascia arriva nelle librerie come omaggio all’autore del Giorno
della civetta della casa editrice che nel 1996 ne pubblicò la biografia da me
scritta, Il Maestro di Regalpetra. Ma anche come ulteriore tentativo di divul-
gazione dell’opera di uno scrittore che occupa un posto d’indiscusso rilievo
nella letteratura del secondo Novecento italiano. Un’occasione in più per far
conoscere meglio, specie alle giovani generazioni, un intellettuale che seppe
applicare l’imperativo etico non soltanto alla politica e al vivere sociale, ma
alla storia, alla scienza e alla religione. E’ proprio nella forza etica, oltre che
nel lavoro di scandaglio dei giacimenti letterari alla base della formazione
dello scrittore, il senso di questo libro e, mi auguro, la godibilità.   

Quando ho cominciato a lavorarci, l’idea mia e dell’editore era di costrui-
re una sorta di dizionario che raccogliesse le voci relative alle opere, al pen-
siero, alla vita e alle ragioni dello scrivere di Leonardo Sciascia. In parte il
risultato è quello preventivato; ma solo in parte, perché ho l’impressione – ed
è la stessa impressione manifestatami da alcuni lettori – di avere scritto un
libro che, sì, nasce da Sciascia e che alla sua opera continuamente fa riferi-
mento, ma che sento più mio degli altri miei. Del resto ho sempre considera-
to Alfabeto pirandelliano il libro più sciasciano di Sciascia, quello in cui
maggiormente ritrovo il suo pensiero, la sua vita e le sue ragioni dello scri-
vere. 

* E’ stato pubblicato di recente Alfabeto Sciascia di Matteo Collura (Longanesi). Una ristampa, per-
ché lo stesso libro otto anni fa era apparso con il titolo Alfabeto eretico. In questo articolo è lo stesso
Matteo Collura a spiegare le ragioni della riproposta. 
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Insomma, questo Alfabeto è un libro che nasce da altri libri, così come sem-
pre è stato e sarà nel mondo della letteratura. Se leggendolo, qualcuno sarà
spinto a cercare un racconto o un saggio di Sciascia che non ha letto, avrò
centrato uno dei miei obiettivi. Gli altri sono quelli che ogni scrittore, nel
pubblicare qualcosa, si augura di raggiungere. 

Un alfabeto suggerito dalle opere e dal pensiero di uno scrittore come
Sciascia, inoltre, può essere un’utile bussola per muoversi nella complessa
realtà della società italiana dopo il cosiddetto tramonto delle ideologie e l’e-
spandersi, nella cultura come nell’economia, del globalismo. Spero di essere
riuscito anche in questo. Del resto, le voci che compongono il volume, da
Abbondio (il vero protagonista del capolavoro di Manzoni) a zolfo (la terribi-
le realtà della miniera siciliana che segnò il destino, come uomini e come
scrittori, di Pirandello e Sciascia) servono proprio a spiegare questo nostro
Paese, la sua storia, i suoi drammi, i suoi misteri, il suo indiscusso fascino.

America, Amicizia, Fascismo, Gattopardo, Giustizia, Lavoro, Mafia,
Moro, Parigi, sono alcune delle altre voci che compongono questo alfabeto
suggeritomi non soltanto dalle opere di Sciascia, ma dalla sua vita privata e
pubblica.

Il bisogno di verità e giustizia, per l’autore delle Parrocchie di Regalpetra,
nato in una terra affamata di verità e giustizia, ne permeò l’universo creativo,
l’impegno civile, rendendolo testimone scomodo, libero e perciò “eretico”,
del suo e del nostro tempo. E’ l’attualità che ha spinto me e l’editore a ripro-
porre questo libro. A futura memoria, direbbe lo stesso Sciascia.

Matteo Collura (foto di Angelo Pitrone).
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LA MISTIFICAZIONE E IL POTERE
Il potere della mistificazione e la mistificazione del potere

ne Il Consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia

DI SALVATORE PECORARO

Sul Consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia (1963) non si può fare a
meno di ipotizzare un riferimento esplicito a I Promessi Sposi e a La Storia
della colonna infame di Alessandro Manzoni. 

La temperie illuministica che anima il romanzo manzoniano e la ricostru-
zione storica del processo agli untori, che costituisce la forza del pamphlet,
assieme al metodo di lavoro del Manzoni, possono essere richiamate a pro-
posito delle intenzioni, delle premesse ideologiche, della metodologia rico-
struttiva, che Sciascia adotta nel romanzo storico  Il Consiglio d’Egitto.

Il concetto di romanzo storico è definito dal Manzoni come “un componi-
mento misto di storia e di invenzione”. Questa definizione era stata precedu-
ta dalla distinzione, operata nella Prefazione alla tragedia Il Conte di
Carmagnola, tra il compito del poeta e quello dello storico. 

Secondo Manzoni, allo storico spetta la ricostruzione effettiva degli even-
ti nelle loro dimensioni spazio-temporali; al poeta compete di delineare, con
compiutezza e senso della misura, tutte le passioni, i sentimenti, i dolori che
provarono i grandi protagonisti della vicenda storica presa in considerazione. 

Dai compiti rispettivi del poeta e dello storico nascevano, nella concezio-
ne manzoniana,  le due categorie del vero e del verosimile.

Il vero comprende  gli eventi storici e i rispettivi protagonisti come si sono
succeduti nello scenario della storia e che vengono ricostruiti dallo scrittore,
dall’interno; nella categoria del verosimile si possono annettere personaggi e
vicende, che non sono in sé storici, ma conservano la caratteristica della
attendibilità storica. 

Grande è la capacità artistica e  mimetica del poeta, di ogni poeta,  che si
assegna il compito di interrogare l’animo dei protagonisti della storia, sia che
le vicende storiche appartengano alla categoria del vero che a quella del vero-
simile.

Il Manzoni, anche a proposito de I Promessi Sposi, come del resto aveva
fatto con la tragedia Adelchi, pubblica, quasi contemporaneamente  alle due
opere citate, due testi di minore spessore, che sono il frutto della sua ricerca
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storiografica propedeutica: rispettivamente La storia della colonna infame e
Notizie su alcuni punti della storia longobardica in Italia. 

La storia della colonna infame dava conto dell’ingiusto processo subito
da due presunti untori, che vengono poi mandati al patibolo. E’ evidente, in
questo caso l’analogia tematica con il personaggio di Francesco Paolo Di
Blasi.

Il risultato del processo era considerato dallo scrittore lombardo un  esem-
pio di una giustizia umana ingiusta, contrapposta, come avviene di solito nel-
l’universo consolatorio manzoniano, a quella definitiva, giusta e completa
che solo Dio può elargire nell’altro mondo.

Le notizie su alcuni punti della storia longobardica in Italia forniscono
utili informazioni sulla struttura narrativa e sulle usanze del popolo dei
Longobardi.

Questa premessa su Manzoni è utile per potere poi entrare nel merito del
Consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia. 

E’ un dato assodato che Sciascia abbia condiviso la strategia e l’approccio
manzoniano al romanzo storico almeno nei suoi tre testi di riferimento stori-
co: Il Consiglio d’Egitto, La morte dell’inquisitore, La Recitazione della con-
troversia liparitana dedicata a A. D.

Nella stesura del romanzo Il Consiglio d’Egitto un intenso lavoro prepa-
ratorio caratterizza la ricerca storica sui fatti successi nella Sicilia della fine
del XVIII secolo. Da questo scavo nascono i convincimenti di Sciascia sui
fatti indagati, come del resto era stato per il Manzoni nei confronti dei fatti
narrati e dei personaggi, sia a proposito delle due tragedie, sia per quanto
riguarda il romanzo.

Sciascia, manzonianamente, opera una vivace, suggestiva, realistica rico-
struzione storica con efficaci e splendidi quadri d’assieme o con la sottolinea-
tura eroica  di singoli personaggi protagonisti. 

Così nel testo di Sciascia si alternano curiose e puntuali descrizioni della
nobiltà palermitana, impegnata nelle oziose, quotidiane abitudini, a primi
piani di singoli protagonisti impegnati nelle dialettiche contrapposizioni, in
una sorta di teatro della parola, che coinvolge l’intelligenza e la sensibilità
civile dei lettori. 

Come faceva il Manzoni, anche Sciascia ricostruisce pensieri, situazio-
ni, dialoghi, che in buona parte sono frutto della sua capacità mimetica di
assumere, in differenziate occasioni, il presuntivo bagaglio di idee dei per-
sonaggi. 

In qualche caso trova un aiuto corposo nei Diari del Marchese di
Villabianca e in varie altre citazioni tratte da altri scrittori, a lui molto fami-
liari. 

Al centro del Consiglio d’Egitto c’è l’idea tragica e contraddittoria della
mistificazione e della impostura: ogni mistificazione, che produce impostura
serve ad esercitare o a consentire a chi la pèrpetra un potere: politico, cultu-
rale, scientifico, filosofico, economico, artistico. 
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Il potere non è solo quello che si esercita tramite la forza materiale dell’e-
sercito o della polizia; può anche essere quello che seduce e devìa le coscien-
ze, quelle coscienze che non sono in grado di uscire dalla minorità, secondo
la famosa espressione Kantiana, cioè di possedere la capacità di ragionare
con la propria testa senza il sostegno fondamentale di un’autorità. 

Il potere  può anche condizionare la libera ricerca scientifica, la  moda, i
comportamenti, l’esistenza individuale e collettiva.

Il potere nasce da varie fonti: dalle élites culturali, dalle esigenze del mer-
cato, dall’aridità del mero guadagno, dalla disponibilità di mezzi materiali,
dalla capacità di accedere ai mezzi di comunicazione e alla pubblicità. In que-
sto caso si esercita un potere suadente, seduttivo, di grande impatto emotivo
su una massa enorme di individui, che spesso sono indotti ad operare  scelte
di basso profilo.

La prima eclatante mistificazione del Consiglio d’Egitto è l’impostura
dell’abate Vella, un mediocre personaggio, assurto per mera casualità  a pro-
tagonista della realtà storica e politica della Sicilia dei Vicerè Caracciolo,
Caramanico e Lopez y Royo. 

Ogni mistificazione/impostura ha sempre almeno tre elementi che la
distinguono: l’autore, i destinatari, le strategie, gli obiettivi e i risultati.

Don Giuseppe Vella  è un singolare personaggio, venuto a Palermo da
Malta: fracappellano, numerista, cioè smorfiatore dei sogni, vive di un picco-
lo beneficio ecclesiastico lasciatogli da una zia, suora. 

A Palermo è nota la sua competenza in lingua araba.  
E qui sta la prima forma della sua impostura: in realtà la sua competenza

linguistica è incerta e più affidata alla comunicazione orale che a quella scrit-
ta: inoltre affonda le sue radici in quella che viene chiamata lingua mescida-
ta, un coacervo di lingue tra maltese, siciliano, arabo, calchi di lingua orien-
taleggianti, che tuttavia non possono assicurargli una piena e sicura padro-
nanza della lingua araba, tanto che lui è costretto a inventarsi i caratteri
mauro-siculi, per giustificarsi agli occhi di coloro che conoscevano veramen-
te la lingua araba.

Questa usurpata competenza linguistica, unita ad una ardita e machiavel-
lica intraprendenza, gli consente di approfittare con furbizia di una casualità
che lo coinvolge: fare da interprete all’ambasciatore del Marocco alla corte
di Napoli, casualmente naufragato nel viaggio di ritorno verso il suo paese.

Il contatto con grandi autorità, in un contesto gradevole e raffinato,  sve-
glia nel Vella una latente sete di potere e di privilegi: “Così, dall’ansia di per-
dere certe gioie appena gustate, dall’innata avarizia, dall’oscuro disprezzo
per i propri simili, prontamente cogliendo l’occasione che la sorte gli offriva,
con grave ma lucido azzardo, Giuseppe Vella si fece protagonista della gran-
de impostura”.1

1 L. Sciascia, Il Consiglio d’Egitto, sta in L. Sciascia, Opere (1956-1971), Milano, Bompiani, 1989,
p.496.
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Nella sostanza, il Vella, in questa fase del romanzo, è un arrampicatore
sociale, senza scrupoli, tutto teso alla conquista di beni e alla affermazione
materiale di sé, alla stregua del grande personaggio verghiano di Mastro don
Gesualdo. 

L’arabica impostura del Vella si basa esclusivamente sul carattere filolo-
gico-letterario. 

In una regione in cui quasi tutti sconoscono la lingua araba, risulta facile
al Vella far credere che una semplice vita di Maometto, in lingua araba, con-
servata nell’abbazia di San Martino delle Scale, sia in realtà un antico codi-
ce arabo, Il Consiglio di Sicilia che, tra le altre prerogative, consente ai nobi-
li-feudatari siciliani di rivendicare con forza i loro diritti sulle proprietà, che
il Vicerè Caracciolo, imbevuto di spiriti egualitari ed illuministici, avrebbe
voluto mettere in discussione.

Così da mediocre fracappellano e furbo numerista-smorfiatore, don
Giuseppe Vella diventa il protagonista assoluto della squallida, ripetitiva,
deprimente vita mondana e culturale della Sicilia dei Vicerè Caracciolo e
Caramanico. 

Molti sono gli aristocratici che si rivolgono al Vella e al  mons. Airoldi,
suo protettore, per conoscere, in anteprima, la situazione storica delle loro
proprietà, così come è riportata nel Codice di Sicilia.

L’abate Vella diventa così importante per tutti.
Ma la sua indole era insoddisfatta: “Era uno di quegli uomini cui non

bastava essere rispettati, onorati, vezzeggiati: e vogliono incutere timore,
suscitare intorno a loro, negli altri, in qualche modo paura. Perché quei nobi-
li che ormai lo rispettavano non avrebbero dovuto temerlo?”2

Concepisce così un audace e inaspettato progetto: la grande impostura,
l’arabica impostura: Il consiglio d’Egitto. 

“L’idea gli venne da un’azione del Caracciolo che alla nobiltà aveva dato,
oltre alla solita irritazione, un certo sgomento: la rimozione dal palazzo sena-
torio dei busti in marmo del Mongitore e del De Napoli, illustri sostenitori del
privilegio baronale”.3

Il laboratorio artigianale del Vella taroccatore entra in azione e, con l’aiu-
to di un altro  monaco, esperto in imbrogli, Giuseppe Cammilleri, manda
avanti l’arabica impostura del Consiglio d’Egitto.

Questa volta, in ossequio al cerchiobottismo, tipico di una certa attitudine
melliflua e untuosa di un clero sottomesso, il vantaggio è rivolto alla Corona,
che si vede assegnato il privilegio sui poteri feudali dei riottosi baroni sicilia-
ni: “lavorava per la Corona, dalla Corona si aspettava in premio un’abbazia
o altro beneficio sine cura”.4

2 Idem, p. 518.
3 Idem, p. 519.
4 Idem, p. 543.
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La prima promozione sociale, oltre a tanti regali di vario genere da parte
della nobiltà impaurita dalle sue scoperte, l’ottiene lui stesso :”Siete grande,
mio caro abate, siete grande”- disse il Ventimiglia. Ormai tutti lo chiamava-
no abate, e cominceremo a chiamarlo abate anche noi”5 - chiosa ironicamen-
te Sciascia.

Le cose vanno avanti per un po’ in questo modo fino a quando le fortune
dell’abate cominciano a declinare, a partire dalla scoperta della carta stessa
in cui viene perpetrato l’imbroglio  del Consiglio d’Egitto, che risulta, in fili-
grana, stampata a Genova nel 1780.

L’abate Vella sarà poi condannato; la sua mistificazione, scoperta.
E qui non si può fare a meno di chiosare sul paradigma manzoniano-scia-

sciano, o, per dirla ancora meglio, illuministico: l’impostura, lo stato di mino-
rità dell’uomo che non riesce ad usare la sua intelligenza senza una autorità,
il potere dell’impostura e della mistificazione.

Quante imposture, il potere inteso nel senso di principio di autorità appli-
cato in tanti campi ha esercitato nelle varie occasioni storiche? Tante pagine
ingloriose e crudeli della storia passata o recente scaturiscono da Consigli
d’Egitto, cioè da imposture ideologiche, etiche, politiche, pseudoscientifiche,
filosofiche, storiche. Questo concetto che un codice possa determinare un’in-
clinazione verso una visione parziale, interessata, fuorviante, antidemocrati-
ca, razzista delle cose può essere perfino attualizzata nel nostro tempo, se è
vero, come è vero, che, ai nostri giorni,  il codice delle peggiori imposture e
mistificazioni è la televisione: una sorta di Consiglio d’Egitto del nostro
tempo. 

Ecco perché Sciascia è attuale e profetico nello stesso tempo: riesce a
comprendere in anticipo tante sfaccettature della realtà storica, culturale,
politica, a lui contemporanea, facendone un paradigma universale, valido
anche nei contesti successivi.

L’argine a questo fiume di imbrogli nel romanzo di Sciascia è rappresen-
tato dall’altro grande protagonista, l’eroe del secolo educatore: Francesco
Paolo Di  Blasi.

Il soffio rivoluzionario del vento dell’illuminismo si agita nella Sicilia
baronale dei Vicerè: sembrerebbe una contraddizione in termini. 

La Sicilia, d’altro canto, si presenta, in vari momenti storici, sempre con
le sue contraddizioni: proiettata con la mente dei suoi migliori figli verso i
più importanti centri della cultura europea; ma incatenata alle sue arretratez-
ze a causa di altri figli, non certo i migliori, che vogliono mantenerne intatto
e arretrato il tessuto economico e sociale in un immobilismo perenne, in una
autoreferenzialità chiusa e impenetrabile, in un perimetro culturale e conosci-
tivo ristretto, negatore di ogni progresso. In un passo del romanzo, Di Blasi-
Sciascia lo dice chiaramente. 

5 Ibidem.
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Egli discute con don Saverio Zarbo  dell’ignoranza dei contadini.
Per neutralizzare l’ignoranza è utile la conoscenza della terra, del gover-

no delle acque - sostiene don Saverio Zarbo. Di Blasi contrappone una sua
domanda:

“E il diritto?”
“Quale diritto? Di chi?” 
“Il diritto del contadino ad essere uomo … Non si può pretendere da un

contadino la razionale fatica di un uomo senza contemporaneamente dargli il
diritto ad essere uomo … Una campagna ben coltivata è immagine della
ragione: presuppone in colui che lavora l’effettiva partecipazione alla ragio-
ne universale, al diritto”.6

E’ lo stesso pensiero che Sciascia comunica a Claude Ambroise, in rispo-
sta ad una delle 14 domande, contenute nel primo volume dell’edizione
Bompiani delle opere,: “Tutto è legato, per me, al problema della giustizia: in
cui si involge quello della libertà, della dignità umana, del rispetto tra uomo
e uomo. Un problema che si assomma nella scrittura, che nella scrittura trova
strazio o riscatto”.7

Dopo il trasferimento del Caracciolo alla corte napoletana e la morte
improvvisa del suo successore, il Caramanico, il clima a Palermo muta con
la nomina di mons. Lopez y Royo, che si propone arditamente di estirpare la
malerba giacobina e si assegna, novello Torquemada,  l’audace e triste com-
pito della repressione. 

Il tradimento di un vecchio sacerdote, che ha ricevuto in confessione la
notizia della congiura, fa precipitare gli eventi; il Di Blasi viene arrestato e
sottoposto alla tortura con i metodi della Inquisizione.

E qui Sciascia mette in scena il teatro della disumanità e della crudeltà
gratuita, dell’oppressione dell’uomo sull’uomo, dell’eterna tragedia della tor-
tura, sempre demonizzata da tutti e mai vinta da nessuno. 

“Questo non deve accadere a un uomo - pensò il Di Blasi - e che non
sarebbe più accaduto nel mondo illuminato dalla ragione”.8

Auspicio pesantemente negato dalla storia futura! Come sostiene Sciascia
alludendo alle carneficine del secolo breve, il Novecento.

Per dare un’idea delle realistiche pagine sciasciane sulla tortura del Di
Blasi basta accennare a pochi, orrendi, numeri statistici: sette volte la tortura
ai piedi col fuoco; cinque volte i tratti corda; 48 ore di veglia; sette volte la
tortura col fuoco!

Anche la sua - pensa il Di Blasi - è stata un’impostura, una tragica impo-
stura che ha coinvolto tanti seguaci che ora, come lui, sarebbero stati ripaga-
ti dell’ardimento con l’impiccagione, pena volgare, questa, non riservata

6 Idem, p. 593.
7 Idem, p. XIII.
8 Idem, p. 636.
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all’aristocratico Di Blasi, a cui, invece, spetta il trattamento - meno plebeo -
della decapitazione!

L’impostura dell’abate Vella e l’impostura dell’Avvocato Francesco Paolo
Di Blasi: l’ignoranza  contro la cultura; l’inganno contro la verità; l’interes-
se personale contro la disinteressata aspirazione ad un progresso collettivo.

Il potere dell’impostura nella mistificazione dell’abate Vella; l’impostura
del potere contro il Di Blasi.

Un potere come impostura, quello di mons. Lopez, fondato sull’impostu-
ra della negazione dei principi fondanti dell’Illuminismo, in nome di un con-
servatorismo cieco e bieco, oltre che assassino: “…Non c’è imbrattacarte,
ormai, che non voglia dire la sua sull’organizzazione della Stato, sull’ammi-
nistrazione della giustizia, sui diritti dei re e su quelli dei popoli … Perciò io
ammiro gente come voi, che se ne sta a cercare  le cose del passato campan-
do in santa pace col presente, senza il prurito di mettere sottosopra il
mondo…” 9

L’abate Vella e Francesco Paolo Di Blasi si trovano ambedue in carcere:
al primo è assegnato solo il carcere; per il secondo il carcere è l’anticamera
della decapitazione.

Eppure dal carcere, in cui si trova recluso, l’abate Vella vorrebbe rivolge-
re un saluto al Di Blasi, fargli sapere del suo pentimento riguardo alla falsi-
ficazione dei codici. Ottiene dal cappellano del carcere di potere vedere da
lontano il Di Blasi, ma la vista gli diede solo paura:

“… Per un attimo l’abate fu in preda allo spavento e all’orrore: l’uomo che
laggiù lo salutava aveva i capelli bianchi. Dal nero del vestito, dal nero della
carrozza e dell’ombra, quella imprevedibile canizie prendeva terribile risal-
to”10 : l’effetto crudele, visibile di un accanimento della tortura sul suo corpo
ormai martoriato e irriconoscibile! 

L’uomo, certe volte, riesce ad essere, pur con la sua scienza, peggiore del-
l’animale che sa obbedire solo ai suoi istinti e poi si ferma, non eccede!

Anche la decapitazione di Francesco Paolo Di Blasi fu problematica. 
Il boia Di Martino “si era sdirupato dall’alto di una forca…”.11 Al suo

posto viene scelto un capraio di Girgenti, tale Calogero Gagliano, omicida,
che doveva ancora scontare una condanna a sedici anni di catena: il capraio
avrebbe ottenuto la vita, mentre lui stesso l’avrebbe tolta paradossalmente al
Di Blasi.

Anche in questo caso si realizza l’ultima, paradossale impostura: al boia,
omicida riconosciuto e conclamato, che pur aveva ucciso un essere umano, la
giustizia, organizzata e gestita dagli uomini, è capace di elargire la libertà; al

9 Idem, p. 579.
10 Idem, p. 633.
11 Idem, p. 631.



Di Blasi, reo di nessun delitto materiale, che non aveva attentato alla vita di
nessun essere umano, che aveva soltanto pensato, ma non agito, per diffon-
dere nella lontana Sicilia i principi gloriosi del secolo educatore, tocca la
pena capitale: la decapitazione.

Francesco Paolo Di Blasi doveva per forza perdere, per prima, la parte del
suo corpo, che i suoi persecutori, giudici e giustizieri, ritenevano un pericolo
per quello che loro stessi consideravano il pubblico bene: la sua testa, quella
che irriducibilmente e cocciutamente lo induceva  a pensare, a pensare non
solo per sé, ma anche, e soprattutto per gli altri! 
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DI GIUSEPPE MURATORI

Le rare volte che ho ceduto alla tentazione di sottrarre qualche minuto alle sue
riflessioni, facendomi immeritatamente ricevere e così poter assaporare il piacere
della sua compagnia, in un religioso silenzio interrotto da brevi frasi o esclamazioni,
provavo una sensazione indicibile di pienezza, di comunicazione, di lettura nei suoi
occhi. Quegli occhi. Quegli occhi, avevano la dolce severità paterna, e la volontà di
vedere l’invisibile attraverso la conoscenza e la ragione.

Erano immersi nel mare della bontà e del bello dei suoi sentimenti umani, e della
speranza che sembrava legata con un filo alla fede – superficialmente parlandone e
profondamente interrogandosene – in rassegnata consapevolezza della misteriosa
incertezza della vita o sogno, borgesianamente. Un velo si squarciava: e l’ebbrezza
del subacqueo che superata la superficie del mare si approfonda in quel mare invisi-
bile e soffusamente monocromatico, mi prendeva. Appena varcata la soglia delle pal-
pebre, quelle parole, lette altre volte, si illuminavano come segnate, rivelate e svela-
te in un’estasi di conoscenza ineffabile ed irripetibile. In quegli occhi diventavo bam-
bino, sorpreso della conoscenza, nello stupore, della bellezza della vita vissuta.
L’infanzia, rivissuta nella sintesi di alcuni minuti, che si potrebbero definire come di

assenza, era presenza senza tempo, nel
tempo. Il presente ed il futuro nello spazio di
un momento sublime del passato.

La fisicità di quello sguardo materializ-
zava il suo essere scrittore, ché il corpo stra-
ziato dal patimento si rimpiccioliva e “…
l’occhio soltanto era quello di prima, e un
non so che più vivo e più splendido: quasi la
carità, sublimata nell’estremo dell’opera, ed
esultante di unirsi vicina al suo principio, ci
rimettesse un fuoco più ardente e più puro di
quello che l’infermità ci andava a poco a
poco spegnendo”.

Per Manzoni gli occhi di padre
Cristoforo al lazzaretto nell’incontro con
Renzo; per me gli occhi dello scrittore afflit-
to dal male: dell’alterazione delle “catene
laterali” o “leggere” della struttura proteica.

In quando ad essere leggere, poi, è una beffa della parola per chi le prova e viene da
dire: - a Racalmuto per chi è sofferente di dolori continui e profondi e non si può
muovere – di essere ncatinazzatu cu catini di fierru.

(Foto di Pietro Tulumello)
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Quello sguardo possedeva l’arte e la capacità di penetrare nel testo come il bistu-
ri nell’anatomico e, l’occhio un microscopio della mente, per cui il metodo del ragio-
namento analitico, applicato alla parola, alla scrittura, formava un tutt’uno tra il pen-
siero del testo e lo scrittore per una specie di riscrittura del testo, in una sublime veri-
fica della verità: senza il pregiudizio del tempo e delle passioni, con l’effettualità
della realtà letteraria dell’artista.

L’alta tonalità musicale del susseguirsi delle parole, cercate come note in un pen-
tagramma dove si consumava il dramma dell’esistenza, della sua esistenza, sembra
alludere alla fine dell’Opera nel Cavaliere e la morte, e alla identificazione del suo
dolore con il dolore dell’umanità, nell’intima comprensione del mistero della morte.
E il parossismo di quel dolore è raggiunto nell’ultimo: Una storia semplice. “La morte
è l’ultima speranza”. Una storia semplice che poi è complicata, sembra essere l’ulti-
mo tentativo di chiarificazione estrema della razionalità: cardine dell’esistenza, della
sua esistenza. La ragione, il ragionare, il ragionamento: verità – nell’illuminismo let-
terario dello scrittore – che si confonde e trasfonde nel mistero della vita, nelle cose
della vita. Mistero che appare come prologo ed epilogo dell’esistere che è ragionare e
si accompagna alla morte. La fisicità dello sguardo, in quegli occhi che quasi si ritira-
no dal mondo, si ritrova come “entelechia” nella fotografia di F. Scianna; e sembra a
poco a poco trasfigurarsi in fisicità del dolore, di un dolore infinito: epilogo estremo
del dolore intellettuale che è come dire: causa del male che lo affliggerà in tutta la sua
rarità e terribile estravaganza della tassonomia della malattia.

Il dolore fisico dello scrittore appare, dunque, metafora di un dolore universale:
per come “vanno le cose in Sicilia”, isola nell’isola del mondo. Il martirio del Tenace
pensiero riscatta l’ingiustizia, come frà Diego la Matina, in Morte dell’Inquisitore,
resistendo fino al rogo nel “tenace pensiero” dell’eresia del Dio ingiusto! Riscatta
l’ingiustizia sociale e degli uomini (ante litteram) e, paradossalmente, la giustizia di
Dio. E il Manzoni dovrà dire (nella Storia della colonna infame): “che… cercando
un colpevole contro cui sdegnarsi a ragione, il pensiero si trova con raccapriccio con-
dotto a esitare tra due bestemmie, che son due deliri: negar la Provvidenza, o accu-
sarla” e “un dramma che si ripete, che forse si ripeterà ancora”.

Opera quest’ultima che mi appare come sublime e religiosa chiave di lettura di
tutto il suo scrivere, nell’impegno civile, politico e umanitario per la ricerca della veri-
tà e della giustizia. Il dolore fisico ripete il dramma della sofferenza umana del Cristo
sul “disonor del Golgota”.- La tenacia e la forza del pensiero dello scrittore appare
“tutta legata al problema della giustizia: in cui si involge quello della libertà, della
dignità umana, del rispetto tra uomo e uomo” e si appalesa nello “strazio” e nel “pia-
cere” della scrittura con la ricerca della parola come “Pietruzza” e “preferibilmente
quella che bisogna aprire e limare perché dia un colore” (L. Sciascia, in Opere v. 1).

Quello sguardo aveva – a definirne socraticamente l’integrità e la purezza dell’e-
tica civile e politica – l’ambigua ironia della parte araba della gente di Sicilia e la dol-
cezza della trasparenza della fonte Castalia nel mistero di Delfi, come il fascino dello
sguardo e degli occhi nella vita di Cristo, a giustificarne da solo il valore e la certez-
za della sua esistenza, nella letteratura dei Vangeli.
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QUATTRO LETTERE DI AMADIO RONCHINI
A LUCIANO SCARABELLI

DI ANTONIO VITELLARO

Le ricerche di archivio non finiscono mai di stupire. Può capitare, com’è
successo a me, che, dopo anni di ricerche bibliografiche tra le carte della
biblioteca comunale “Luciano Scarabelli” di Caltanissetta, scopri quattro let-
tere autografe spedite a Luciano Scarabelli da un suo amico, Amadio
Ronchini, tra il 1856 e il 1858.

Dall’agosto del 1855 lo Scarabelli risiedeva a Voghera, destinatovi dal
Ministero della pubblica istruzione; Scarabelli, insegnante, giudicava questo
trasferimento un “immeritato esiglio”; nella nuova sede mancavano i libri e,
quindi, la possibilità di “lavorare e pur vivere decente”.

Queste quattro lettere (datate 19 agosto 1856, 7 settembre 1857, 28 otto-
bre 1857 e 26 giugno 1858) documentano i legami che il piacentino continua-
va a mantenere con gli studiosi del tempo nonostante le difficili condizioni di
quell’immeritato esilio.

Resta da comprendere come siano finite a Caltanissetta; la risposta non
può che essere una sola: probabilmente fu lo stesso Scarabelli ad inviarle al
bibliotecario Calogero Manasia, nell’intento di documentare il suo costante
interesse per gli studi filologici; altri documenti inviati dallo Scarabelli si
propongono lo stesso scopo; si tratta di notizie relative alla sua collaborazio-
ne al “Bullettino dell’Istmo di Suez” o di annotazioni varie concernenti i suoi
rapporti con la censura.

Amadio Ronchini (1812-1890) era stato anche lui allievo di Pietro
Giordani, ma anche dell’archivista Angelo Pezzana, di Ramiro Tonani per
l’epigrafia e di Tommaso Gasparotti per la paleografia. Era stato nominato
segretario archivista dell’Archivio Storico di Parma nel 1836 e, dal 1847 al
1875, ne fu direttore. In seguito fu nominato sovrintendente degli Archivi
emiliani.

Scrupolosissimo nelle sue ricerche e nei suoi studi, si occupò di storiogra-
fia, di arte, di politica e di biografia; di grande rilievo furono giudicati i suoi
commenti agli antichi statuti municipali. Pubblicò epigrafi latine, una biogra-
fia di Barbara Sanseverino (Modena, 1863) e i Monumenta historica (1855),
di cui si parla nelle lettere allo Scarabelli.

Nella lettera del 19 agosto 1856 (in Appendice, I) il Ronchini accenna ad
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un articolo di L. Scarabelli pubblicato sul “Giornale di Venezia”, ultimo di
tanti altri apparsi sullo stesso periodico; fanno parte della vastissima pubbli-
cistica dello Scarabelli, attivissimo nell’intervenire su molteplici questioni,
che andavano dagli studi storici, a quelli economici e politici. Il Ronchini ras-
sicura anche lo Scarabelli che si lamentava del fatto che il Pezzana non
rispondesse alle sue lettere: in quel momento era impedito da “incomodi di
salute”. Riferisce anche sull’edizione della Cronaca (il Chronicon parmense)
di Fra Salimbene da Parma (1221-1288) che si sta pubblicando: opera origi-
nalissima, miscellanea di avvenimenti e personaggi, storici e leggendari, più
che cronaca o storia.

Nella lettera del 7 settembre 1857 (in Appendice, II)  il Ronchini affronta
la questione dell’attribuzione di una cronaca reggiana del ‘200, il Memoriale
Potestatum Regiensium, che il Muratori giudicava di autore anonimo:

“Estensi Bibliothecae Memoriale hoc, sive Chronicon debemus, in cuius
membranaceo Codice MSto, et perquam antiquo, legitur Auctor Libri
Anonymus, multumque mihi se usquam obtulit de ipsius nomine vestigium”
(Praefatio in Memoriale Potestatum Regiensium).

Il Ronchini concorda con l’opinione dell’Affò, che l’attribuisce a Fra
Salimbene da Parma. Ireneo Affò (1741-1797), minore osservante, era stato
prima vicebibliotecario (1778) e poi bibliotecario (1785) della Biblioteca
Palatina di Parma; aveva scritto le Memorie degli scrittori e letterati parmi-
giani, opera in cinque volumi edita tra il 1789 e il 1797, continuata poi da
Angelo Pezzana.

Da questa lettera apprendiamo che anche lo Scarabelli si occupò della
Cronaca del Salimbene in un proprio lavoro che non conosciamo.

Nella lettera del 28 ottobre 1857 (in Appendice, III) il Ronchini conferma
di aver ricevuto in dono Dei doveri civili ristampati dallo Scarabelli in quel-
l’anno, e ricambia con l’invio del nuovo fascicolo dei Monumenta, ultimo del
Chronicon parmense, che, viene precisato nella nuova ristampa, è opera di un
autore anonimo e non di un tale Giacomino da Marano, come si riteneva pre-
cedentemente.

Di autore ignoto è anche la Chronica abreviata: forse di un frate
Predicatore, vista la preferenza accordata “alle cose dell’Ordine”. Ad un
Domenicano è, invece, attribuita un’anonima Chronica abreviata, opera di
Frate Giovanni da Cornazzano.

Il Ronchini, che sta curando l’edizione dei Monumenta, ritiene questo
lavoro un’impresa per le difficoltà di ogni tipo che sta incontrando, tra cui
anche quelle di carattere tecnico; segnala l’ultima: “Dio voglia che presto non
zoppichi per la mancanza, ch’è per succedere tra breve, dell’amico composi-
tor valente della stamperia, il quale scappa dal Fiaccadori”.

Il Ronchini sa bene, poi, che il lavoro che portano avanti gli editori dei
Monumenta ha ben altre finalità rispetto a quello del “Marenghi e consorti,
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che promettono la illustrazione dei Ducati, ché essi parlano a tutti, noi fati-
chiamo per soli eruditi: essi daranno alle loro scritture l’amenità del roman-
zo, noi presentiamo le scritture altrui nella nativa loro rozzezza”, come pre-
cisa nella lettera del 26 giugno 1858 (in Appendice, IV).

In questa stessa lettera il Ronchini parla di questioni relative ai criteri usati
dal conte Pallastrelli nell’edizione delle antiche cronache medievali piacenti-
ne: “Esser fedele al testo, che è scorrettissimo; e ha dovuto perciò mettersi in
un vespaio di note, che poteano in molti casi omettersi, correggendo senz’al-
tro il testo ove la lezione riesce chiara e lampante”.

Lo Scarabelli, in una lettera del precedente 20 giugno 1858 che non cono-
sciamo, discorre dei Monumenta, proponendo interpretazioni filologiche che
il Ronchini condivide; anzi, gli propone altre questioni.

Queste lettere del Ronchini testimoniano un intenso scambio di opinioni
e di soluzioni interpretative che intercorreva tra studiosi impegnati nella
riedizione di antichi testi, in questo caso relativi a statuti cittadini, ritenuti
fondamentali per la storia delle proprie città. Scarabelli era uno di questi.

APPENDICE*

I

Di Parma ai 19 Agosto del [18]56.
Al Ch. Signore Professore Luciano Scarabelli, Voghera.

Caro Professore.
Nuovi e vivi ringraziamenti per l’articolo da Lei inserito nel Giornale di

Venezia. Lo mando al Pezzana, che ha già letti i precedenti. Egli trovasi di
presente nel suo suburbano di S. Lazzaro; d’onde volentieri scriverebbe a V.
S. se non ne fosse impedito da incomodi di salute.

Delle accuse date dal Salimbene a Federigo II V. S. avrà veduta una parte
nel Böhmer (Regesta Imperii, pag. XLVI).1 Quanto alla Cronaca, che descri-
ve le 12  scelleraggini di quell’Imperatore, citata a pag. 81, Ella ne avrà tro-
vato ricordo nell’Affò;2 ma quella Cronaca andò perduta insieme con altre
del benemerito Frate. Peccato!

* Le informazioni bibliografiche e i relativi riscontri sono stati forniti da Massimo Baucia, Direttore
del Fondo Antico della Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza, che ringrazio.

1 Probabilmente in Johann Friedrich Böhmer, Die Regesten des Kaiserreichs unter Philipp, Ottoh,
Friedrich 2., Heinrich 7, und Conrad 4. 1198-1254 neu bearbeitet von Joh. Friedrich Böhmer, Stuttgard,
Cotta’scher, 1874.

2 Alle pagg. 228-232 di Ireneo Affò, Memorie degli scrittori e letterati parmigiani, Stamperia Reale,
Parma 1789.
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Il Salimbene scrisse anche alcuni trattati, da lui interseriti nel famoso
Codice Vaticano (uno tratta del Sacramento, uno del Prelato, un altro della
condizione dei servi); ma questi trattati a noi mancano, ed eccone il perché.
Sullo scorcio del secolo p. p. fu fatta in Roma dall’ab. Girolamo Amati una
Copia del Codice Salimbeniano, che dovea stamparsi e servire di supplemen-
to agli Script. Rerum. Ital. del Muratori. Un solo foglio ne fu impresso in
Roma a spese del Duca di Sermoneta. Da quella Copia, conservata a questi
ultimi anni presso il Commend. De Rossi, fu cavata questa che ora serve per
noi. L’Amati lasciò nella penna non solo molte sentenze scritturali, ma anche
quei trattati (ch’egli forse giudicò digressioni importune!); e lasciovvi ezian-
dio alcuni luoghi, ove parvegli che il buon Frate uscisse dai confini della pru-
denza. Da ciò le mancanze della scorsa edizione.

Sempre più io mi confermo obbligat.mo servitore A. Ronchini.

II

Di Parma, 7 settembre 1857.
Al Ch. Signor Professore Luciano Scarabelli, Voghera.

Caro Professore.
Non saprei come meglio rispondere al quesito di V. S. ch. che col riferire

qui le parole stesse dell’Affò (Scrittori parmig., p. 232). Il Muratori1 reputò
autore del Memoriale Potestatum Regiensium,2 un anonimo Reggiano, che
gli sembra Frate minore.

“Io (dice l’Affò) parerò forse ardito giudicandolo del nostro Salimbene;
ma ne ho contrassegno quasi evidente. Chi consulti la sua Cronaca e la con-
fronti col Memoriale, osserverà che tutto il pezzo rimastoci di detta Cronaca
fu scritto dal 1283 in giù, mentre l’Autore abitava in Reggio e in quei contor-
ni. Può dunque essere Fra Salimbene autor del Memoriale, giacché l’Autore
del Memoriale per testimonio del Muratori ad annum 1284 res praesentes se
narrare ait, uti etiam ad annum 1283, ad alios antecedentes et consequentes.
Di più si consideri che in molte parti, sì nei fatti come nelle parole concorda
tal Cronaca col Memoriale Potestatum Regiensium talché si devono dire di
un autore solo, o affermare che uno abbia trascritto l’altro ad litteram; cosa
in tanta contemporaneità improbabile. Inoltre riflettasi collo stesso Muratori:
quaedam Sicardi maxime quae ad Romanos Pontifices pertinent, in hoc
ipsum memoriale inventa fuisse; il che appunto si vede fatto anche nella
Cronaca del nostro Fra Salimbene.

1 Ludovico Antonio Muratori, Rerum Italicarum Scriptores
2 Memoriale potestatum regiensium, Vol. ottavo del Rerum Italicarum Scriptores.
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Finalmente si ponga mente alla serie dei Podestà Reggiani, sempre di
anno in anno ricordati anche nella Cronaca, dove non parea bisogno di regi-
strarli, se l’autore non si fosse indotto a farlo per l’occasione in cui era. Tali
osservazioni, così non ispiegabili mi inducono a conchiudere che i Reggiani,
amici al certo del nostro Parmense, pregato lo avessero a tessere la storia
della patria loro, e che nell’atto di comporre il Memoriale Potestatum
Regiensium in grazia dei medesimi, scrivesse a privato uso e per la nipote
Monaca (suor Agnese, Monaca di Santa Chiara di Parma) l’altra Cronaca (la
stampata da ultimo) inserendovi tante cose di più, le quali non sarebbero state
ben adattate nella Storia di Reggio”. Queste parole dell’Affò non richieggo-
no, parmi, altra giunta da parte mia. Quanto alla ripetizione di fatti, Ella avrà
osservato che nella Cronaca Salimbeniana sono frequenti.

E’ uscito da pochi giorni un nuovo fascicolo del Chronicon parmense,3
che spedirò a V. S. alla prima occasione, come ho fatto dei precedenti e della
Cronaca Salimbeniana, valendomi d’uno dei pochi esemplari messi a mia

3 E’ una parte del Chronicon parmense ab anno 1308 usque ad annum 1336 che è pubblicato nel vol.
3 di Monumenta historica ad provincias parmensem et placentinam pertinentia, Parmae, typis Petri
Fiaccadori.
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4 Nulla sappiamo di questi lavori dello Scarabelli.

disposizione dallo stampatore. Mi è caro il sentire che V. S. stia scrivendo
della preziosa Cronaca del Salimbene; più caro ancora ch’Ella abbia in pas-
sato un articolo pel 2° Statuto.4 Quando quest’articolo sia stampato,
avrebb’Ella la compiacenza di annunziarmelo? E, se potesse, di procurarme-
ne un esemplare a parte?

Saluterò in nome di V. S. il Bertani, occupatissimo di presente nel riordi-
namento della Biblioteca di Corte; e il Pezzana, ch’è ora nel suo San Lazzaro
a due miglia dalla città.

Vado oggi io stesso in villa a goder qualche giorno di riposo.
E frattanto me Le costerno obblig.mo servitore A. Ronchini.

III 

Di Parma, 28 ottobre [18]57.
Al Ch. Signor Prof. Luciano Scarabelli, Voghera.

Mio riverito Professore.
Tornato per alcuni giorni in città, ho trovato nella pubblica Biblioteca il

libro dei doveri civili speditomi da V. S.. Adempio tosto al dovere di ringra-
ziarla; e l’assicuro che il dono mi è carissimo e pel pregio del libro, e perché
mi è pegno della memoria ch’Ella serba di me.

Domani spedirò a Piacenza per Lei un nuovo fascicolo dei Monumenta,
col quale termina il Chronicon parmense già divulgato dal Muratori, in que-
sta ristampa avvantaggiato d’importanti correzioni e di una giunta inedita. Le
parole, che leggonsi a p. 318, ego Jacobimus de Marano etc., aveano fatto
credere a taluno che questo Giacomino fosse l’Autore sì del Chronicon, come
delle giunte; ma, chi ben guardi, è chiaro che in quel luogo il Cronista, d’i-
gnoto nome, riferisce alla distesa un atto rogato dal notaio da Marano nel
1335.

Succede al Chronicon una Chronica abreviata, anch’essa senza nome
d’Autore; il quale è da credersi dei Predicatori perché tocca di preferenza le
cose di quell’Ordine. Non è senza importanza quel notare che fa il diligente
cronista i precisi titoli assunti ufficialmente da alcuni celebri uomini, come
(per esempio) da Cola di Rienzo (p. 349), e da Ottobuono Terzi (p. 353).

Dopo la Chronica abreviata ne comincia un’altra col titolo uguale, e que-
sta fu scritta da Frate Giovanni da Cornazzano dell’Ordine dei Predicatori,
come risulta dalla pag. 358 all’anno 1226.
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Così, com’Ella vede, l’impresa nostra procede; ma Dio voglia che presto
non zoppichi per la mancanza, ch’è per succeder tra breve, dell’amico com-
positor valente della stamperia, il quale scappa dal Fiaccadori.

Io auguro a V. S. salute e quiete per bene suo e della pubblica istruzione,
e con tutto l’animo me le confermo obbl.mo servitore A. Ronchini.

Lettera di A. Ronchini a L. Scarabelli del 28 ottobre 1857, pag. 1.
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Lettera di A. Ronchini a L. Scarabelli del 28 ottobre 1857, pag. 2.
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IV

Di Parma, 26 giugno 1858.
Al Ch. Signor Prof. Luciano Scarabelli.

Ho letto la pregiata sua lettera del 20 corr., che molto bene discorre dei
nostri Monumenti. Il Conte Pallastrelli ha avuto in mira di esser fedele al
testo,1 che è scorrettissimo; e ha dovuto perciò mettersi in un vespaio di note,
che poteano in molti casi omettersi, correggendo senz’altro il testo ove la
lezione riesce chiara e lampante. Convengo anch’io che alla p. 1902 il V. della
5ª linea (cambiato in quinto nella linea 15ª) dovea leggersi videlicet, e così si
risparmiava la nota. Ma, giacché siamo sulla pag. 190, che dice V. S. della
interpunzione delle prime due linee, e della nota che vi corrisponde? Io avrei
letto e scritto così: placentini debebant esse, et non fuerunt (de quo adhuc
mediolanenses habent odio placentinos), quia magnus calor erat.
L’habuerunt sostituito dal Conte, coll’avverbio adhuc fa ai pugni, e dee leg-
gersi senz’altro habent: la parentesi poi toglie quello strambo concetto pre-

1 Si parla dell’edizione della Chronica tria Placentina a Johanne Codagnello ab anonymo et a
Guerino conscripta, pubblicata nel vol. 4 dei Monumenta.

2 Vedi pagg. 190 e 191 qui riprodotte:
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sentato, al dire dell’editore, dal ms.: che i milanesi odiassero i piacentini,
perché faceva gran caldo! Così non v’ha neppur bisogno di supporre, come
dice l’annotatore, occorsa una trasposizione, perché la parentesi accomoda
tutto. Quante note sarebbero abbisognate a noi pel Salimbene e pel
Chronicon parm., se non avessimo fatto uso di una ragionevole interpunzio-
ne! E che dice Ella di quel se antifaceret della med.a pag. 190? Chi leggesse
ut se satisfaceret (frase ben inteso barbara) quod blava de Placentia non con-
duceretur Parmam, e traducesse che si contentasse ecc., non darebbe al testo
un’interpretazione migliore che quella dell’annotatore. Il quale interpreta il
se antifacere per opporsi, senza badare che il non del conduceretur non ista-
rebbe più. Mi son fermato sulla pag. 190 perché citata nella lettera di V. S.
Del resto gli editori parmigiani hanno già avvertito il Conte Pallastrelli di
simili cose che volevano essere osservate. Vegga per es. a pag. 16 sul ms. il
6° verso sta sicuramente scritto così:

Eccurrebant simul octo vel octuaginta.
Il Breholles3 lesse eccurrebant, e propose d’emendare en occurrebant,

oppure anni currebant: ma, nel primo caso, mancherebbe il nome che dev’es-
ser soggetto della proposizione; nel secondo, d’onde cavò il francese quel
nome anni? La cosa al contrario riesce naturale, supponendo che la lettera
iniziale dell’esametro sia una M in giacitura diversa dall’ordinaria, e che
abbia a leggersi e M C currebant ecc. restando così salva la ragione del
metro, e ad interpretarsi la M per mille, e la C per centum (Traduco: correva-
no l’emme ed il C, e insieme l’otto e l’ottanta – 1188). Il Conte avrebbe volu-
to essere da noi avvisato di tali cose, prima della stampa, ed ha ragione; ma
(Dio buono!) come potremmo noi occuparci di proposito delle cose sue e
delle nostre! Alcune mende saltano facilmente all’occhio scorrendo i fascico-
li già stampati, e di questo lo andiamo avvisando; ma il sottoporre il suo ms.
ad un rigoroso esame è troppo grave peso per noi, a cui il tempo non sovrab-
bonda.

Dunque V. S. ha già spedito al Vieusseux una diffusa relazione sui monu-
menti parmigiani? Il Grossi (se non m’inganno), o il Vieusseux medesimo
fecero già sapere al Pezzana che, rispetto al Salimbene, se ne stava occupan-
do il Tabarrini, uno degli scrittori dell’Archivio Storico, e da ultimo s’è detto
che il lavoro del Tabarrini sia già condotto a termine; ma non è comparso sul
Giornale toscano, come credevasi. Io aspetto ansiosamente di leggere l’arti-
colo di V. S., che tratterà delle cose nostre con vera scienza di causa. Mentre
scrivo, mi giunge il periodico d’Amborgo (Hamburger literarische und
Kritische blätter) del 2 giugno 1858, ov’è un articolo del prussiano
Neigebaur, che parla con molto favore della edizione del 2° Statuto parmen-
se. 

3 Chronicon placentinum stirpis imperatoriae suevorum illustrandae aptissima ad fidem parisiensis
et londinensis codicum nunc primum recensuit, edidit et praefatione instruzxit J. L. A. Huillard-
Breholles…, Parisiis, Excudebat Henricus Olon, 1856.
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Il Marenghi e consorti, che promettono la illustrazione dei Ducati, sono a
Parma certo più graditi (generalmente parlando) che gli editori dei
Monumenta, ché essi parlano a tutti, noi fatichiamo pei soli eruditi: essi
daranno alle loro scritture l’amenità del romanzo, noi presentiamo le scrittu-
re altrui nella nativa loro rozzezza. A proposito del Manifestone, com’Ella lo
chiama, a taluno ha fatto inarcare le ciglia quella proposizione che è là alla
pag. 2ª (col. 1a verso il fine): l’una (opera, e noti bene opera, non Società) è
quella che seguita a pubblicar tutto giorno le sue dotte fatiche ecc.

Lettera di A. Ronchini a L. Scarabelli del 26 giugno 1858, pag. 1.



Sento con piacere che V. S. sia per trasferirsi a Parma nel Luglio o
nell’Agosto prossimi. Per quanto è da me, non lascierò di prestarmi ai desi-
deri della S. V., alla quale mi pregio di professarmi obbl.mo servitore A.
Ronchini.

P. S. Perdoni le cassature della lettera presente, che ho scritto in fretta.
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Lettera di A. Ronchini a L. Scarabelli del 26 giugno 1858, pag. 2.
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Lettera di A. Ronchini a L. Scarabelli del 26 giugno 1858, pag. 3.
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QUASIMODO E I LIRICI GRECI

DI FRANCESCA FIANDACA RIGGI

Nel 1940 esce la prima edizione de I Lirici Greci di Quasimodo per i
caratteri della rivista d’avanguardia “Corrente”, con l’introduzione di
Luciano Anceschi, e subito diventano un caso letterario. Come può pretende-
re di tradurre dal greco con competenza filologica un geometra che ha studia-
to il greco da autodidatta, dopo i vent’anni e con la sola guida di monsigno-
re Rampolla del Tindaro? E’ uno scandalo per la cultura accademica, ma for-
tunatamente pure tra i filologi vi è chi, privo di pregiudizi, come Manara
Valgimigli o Marcello Gigante, si accosta alla traduzione di Quasimodo con
l’intento di rendere giustizia al traduttore e al poeta, o come Bruno Lavagnini
che entra in corrispondenza con il suo conterraneo e gli suggerisce soluzioni
rispettose della filologia. Oggi a distanza di più di mezzo secolo da quella
prima edizione, esauritasi la foga del dibattito, rimane una bibliografia fittis-
sima e interessantissima, la cui lettura sistematica consente di individuare in
Quasimodo una costante ed inesausta ricerca di parole essenziali che conden-
sino ed esprimano la condizione esistenziale dell’uomo. Dallo smarrimento
degli anni giovanili e dal ripiegamento nella memoria di una perduta felicità
infantile, Quasimodo approda prima alla denuncia delle responsabilità umane
nella storia e poi alla poesia dell’impegno, perché l’umanità si rinnovi nella
consapevolezza della comune origine e nella fiducia di una riscoperta solida-
rietà, unico valore in grado di liberare l’uomo dall’angoscia della solitudine,
dall’orrore di tutte le guerre, dalle insidie di un destino di dolore in lui con-
naturato. In questo lungo e complesso percorso dell’uomo e del poeta la tra-
duzione dei Lirici sembra collocarsi a chiusura di un decennio di formazione
(1930-1940) e ad apertura della matura stagione creativa di Quasimodo, che,
di fronte poi all’esperienza della guerra con la sua crudele ingiustizia, subirà
un’ulteriore accelerazione verso la conquista dell’alto valore civile della poe-
sia.

Sulla soglia dei vent’anni, in un tempo di dolore, di stridente contrasto tra
la vita quotidiana di “emigrante” trasferito a Roma dalla Sicilia, sradicato
dalla casa natale, assillato dal bisogno, ed una vita intima intensa, fervida e
mai paga, Quasimodo incontra il mondo greco al quale presto sente di appar-
tenere per la sua sensibilità di siculo greco, per il bisogno di sottrarsi alla dura
realtà e sprofondare nella memoria di un passato mitico e felice, ma anche per

RILEGGENDO I CLASSICI
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il suo antropocentrismo che lo spinge sempre a focalizzare l’attenzione sul-
l’uomo e a cercare la parola pura, condensata e pregnante, spoglia di tutte le
scorie accumulatesi negli anni, che ne hanno opacizzato il segno. Tradurre i
Lirici, e poi Omero, Virgilio, Catullo, Ovidio, significa per Quasimodo sco-
prire il mondo dei sentimenti e della natura ed impossessarsi del cromatismo
e della perfezione espressiva di una stagione unica, sempre viva e vibrante,
ricca di suggestioni.

Il poeta crea allora la sua officina, il suo laboratorio, dove mette a punto
tecniche abilissime di versificazione per le quali mezzo supremo e garanzia
di approdo è l’esercizio di traduzione dei classici. Lentamente, con passione,
giorno dopo giorno, il poeta ricerca la fedeltà alla parola poetica dell’origina-
le procedendo per approssimazione, attraverso rettifiche progressive, ed indi-
viduando i particolari tonali per dilatarli o ridurli in un canto proprio ed ori-
ginale. E’ lo stesso Quasimodo che in Una poetica del 1950 scrive: “Anni di
lente letture, per giungere, mediante la filologia a rompere lo spessore della
filologia; a passare cioè dalla prima approssimazione letterale linguistica
della parola al suo intenso valore poetico”.

Ne nasce una nuova poesia in cui l’uso esperto e consapevole della più
avanzata tecnica moderna di versificazione è applicato alla traduzione dei
Lirici, e la concretezza, l’ordine, il ritmo musicale metrico di questi sono fatti
propri dal poeta con esiti folgoranti, come osserva G. Finzi. La classicità è
per Quasimodo non solo il rifugio in un mondo di perfezione e di felicità ede-
nica ma soprattutto la risposta al bisogno di sentirsi Uomo in armonia con il
cosmo e di attingere all’assoluto per comprendere i valori della vita e rivelar-
li con parola pura e concreta. L’operazione equi-lirica, come Quasimodo
amava definire le sue traduzioni, ha dunque il carattere dello scambio biuni-
voco e, dopo questa esperienza, la sua poesia non sarà più come prima.

Quasimodo, uomo del Novecento, lucido eppure ardente studioso del pas-
sato, conserva intatta la consapevolezza del presente e questo canta, dopo il
1940, con chiarezza morale e con poesia pura. 

Nel tentativo di dar prova dell’operazione equilirica compiuta dal poeta
proponiamo quale esempio di traduzione un frammento famosissimo di
Mimnermo, il poeta di Colofone, cantore dell’amore e della giovinezza, intri-
so di dolcezza e di malinconia; un frammento di Alceo, l’aristocratico di
Mitilene, che nella cornice del simposio canta il vino che scalda d’inverno e
d’estate rinfresca, farmaco dell’animo grazie al potere di sollevare dai dolori
inducendo l’oblio e di enfatizzare le gioie; ed infine un collage di frammenti
di Saffo giustapposti dal poeta sì da formare un’unica poesia.

Mimnermo, E le dolcissime offerte.
Nel tradurre il poeta tiene fede al vigore primitivo dell’originale cercando

di riprodurne l’intensità espressiva e la concretezza del lessico; interviene
solo aggiungendo nel secondo verso l’ avverbio comparativo meglio a soste-
gno del verbo e creando un nesso allitterante in nasale che rende ancor più
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dolce ed auspicabile la morte in assenza dei doni dell’amore, le dolcissime
offerte, che pospone e colloca a chiusura del terzo verso perché acquistino
enfasi lirica. Per sottolineare poi il netto contrasto tra la condizione felice
della giovinezza e lo stato gravoso ed insostenibile della vecchiaia, introdu-
ce l’arrivo di questa all’inizio del sesto verso, mantenendone l’attribuzione
dolorosa con tutto il suo peso schiacciante. Ancora, mentre i filologi sono
concordi nel ritenere che kalòn della tradizione manoscritta debba essere cor-
retto con kakòn interpretando il verso che rende l’uomo nello stesso tempo
brutto e spregevole, Quasimodo preferisce attenersi ai codici, forse perché è
convinto che susciti maggior turbamento la consapevolezza che la vecchiaia
non risparmia nulla e nessuno. Egli, pertanto, ricrea poeticamente il testo ora
mantenendosi ad esso fedele ora variandolo con espressioni inedite ma pre-
gnanti ed icastiche, e soprattutto sempre congruenti, tanto da diventare parte
necessaria di un  testo che, pur se in traduzione, deve saper soggiogare con il
fascino eterno della poesia originaria.

Alceo,  Solo il cardo è in fiore.
Un paesaggio estivo, bruciato dalla canicola, arso dal sole: ci sembra di

vedere la zona interna della nostra Sicilia nel mese di agosto quando tutto è
secco, arido, giallo e noi siamo spossati, sfiniti, secchi come la natura. E il
poeta, in questi versi densi di immagini plastiche, straordinari nel comunica-
re percezioni visive e uditive e nell’oggettivare un sentimento, ha scoperto
una via, un modo per dar voce e corpo al suo sentire, ponendosi in ascolto per
impararne la lezione ma nel contempo, come osserva Luciano Anceschi,
“premendo sul testo greco con il suo sentimento poetico”. A tal proposito
ricordiamo la testimonianza che Quasimodo ci dà in “Una poetica” quando
scrive: “Dalla mia prima poesia a quella più recente non c’è che una matura-
zione verso la concretezza del linguaggio: il passaggio tra i greci e i latini è
stata una conferma della mia possibile verità nel rappresentare il mondo”. Sul
frammento di Alceo egli dunque opera come è solito fare, riducendo, come
nell’incipit gonfiati di vino, ampliando l’espressione l’astro compie il suo
giro che diviene già l’astro che segna l’estate dal giro celeste ritorna,
aggiungendo un verso e l’aria fumica per la calura, inserendone un altro
quando il sole a picco sgretola la terra, di attribuzione molto incerta. Il testo
si arricchisce così di particolari descrittivi che, nel pieno rispetto del signifi-
cato ultimo dell’originale, tendono a trasporne tutta l’efficacia e la potenza
espressiva.

Tramontata è la luna

Tramontata è la luna
e le Pleiadi a mezzo della notte;
anche giovinezza già dilegua,
e ora nel mio letto resto sola.
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Scuote l’anima mia Eros,
come vento sul monte
che irrompe entro le querce;
e scioglie le membra e le agita,
dolce amara indomabile belva.

Ma a me non ape, non miele;
e soffro e desidero.

In Tramontata è la luna, Quasimodo giustappone in un unico componi-
mento i frammenti 94, 50, 137, 52, 20 di Saffo,  a proposito dei quali il 19
luglio del 1937 scrive a Maria Cumani: Stanotte sono stato con Saffo…e
quello che di greco c’è nel mio sangue si è svegliato; e ancora: E’ una Saffo
veduta e sentita da me, ed ecco che quelle parole suonano come nelle mie
migliori liriche.

Il poeta scinde le parti costitutive dell’originale e le ricompone con un’en-
fasi che dilata la meditazione sulla precarietà dell’uomo di fronte allo spetta-
colo della natura colta nell’ora della notte, in cui il tramonto della luna e delle
Pleiadi diviene tutt’uno con il dileguare della giovinezza e con la solitudine
della donna.

Eros, ripetuto nei frammenti, è tradotto una sola volta ma come nell’ori-
ginale è annunciato dal suo effetto sconvolgente nell’insorgere improvviso
della tempesta che irrompe entro le querce; subito dopo è caratterizzato in
Saffo da una serie di aggettivi, da un avverbio che evidenzia la ripetitività
dell’esperienza amorosa, e da un verbo; in Quasimodo l’avverbio è taciuto,
l’aggettivo composto e sostantivato o lusimeles è reso con un verbo che iden-
tifica repentinamente l’effetto devastante del dio e si congiunge per polisin-
deto con il verbo donei a completarne ed ad enfatizzarne l’azione. 

L’ossimoro presente nell’aggettivo “glukupikron” è mantenuto in tutta
la sua efficacia come pure la sequenza finale. Gli ultimi due frammenti
riprendono il tema iniziale della solitudine in una sorta di ringkomposition,
topica della struttura delle poesie di Saffo e tesa in Quasimodo a concentrare
lo struggimento della passione non appagata in parole di strazio che piano
piano sprofondano nel silenzio cosmico della solitudine.                               

La difficile operazione di tradurre i lirici, alla quale il poeta si dedica
con encomiabile scrupolo e con empatica creatività, non risulta quindi fine a
se stessa: essa, infatti, grazie al faticoso ed instancabile esercizio di interpre-
tazione, nel restituire ai versi antichi la loro “condizione assoluta di canto”
(Anceschi) dell’anima innesca quel processo di solidarietà tra creazione e tra-
duzione che dà vita alla grande e matura stagione poetica del Nobel sicilia-
no. Nelle liriche successive Quasimodo, infatti, raggiunge una compiuta
armonia compositiva in cui l’esperienza individuale e collettiva della storia,
ed in particolare della guerra, vissuta ed interiorizzata, viene restituita e resa
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universale grazie ad una parola limpida e pregnante, ad un linguaggio corpo-
so ed evocativo, ad un verso intenso e musicale, che riprende a cantare come
rileva Giliberto Finzi “le ragioni del cuore umano: amore, morte, ira e furo-
re, desiderio di pace, solidarietà, tutti oggetti poetici percepibili da tutti”.
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SU ALCUNE CARTE RIGUARDANTI
PAOLO EMILIANI GIUDICI

custodite presso la Biblioteca Comunale di Caltanissetta

DI ANTONIO VITELLARO

Tra le carte manoscritte della Biblioteca Comunale di Caltanissetta ho
avuto la ventura di trovare alcuni documenti che riguardano momenti signi-
ficativi della vita di Paolo Emiliani Giudici, il mussomelese storico della let-
teratura italiana. Questi documenti li dobbiamo allo zelo dello storico
Giovanni Mulé Bertòlo, che, nell’intento di raccogliere quante più notizie
possibili sullo scrittore, si rivolse al nipote Vincenzo Giudici-Sorge da
Mussomeli, che gli spedì copie trascritte di lettere originali in suo possesso e
qualche lettera originale.

E’ originale una lettera che l’Emiliani-Giudici inviò al fratello Giuseppe
da Firenze, il 14 aprile 1868:

“Caro fratello, giorni sono vi spedii il grande Atlante, il Dizionario di
Geografia, Statistica ecc. alcuni volumi di Atti della Camera (di questi vi spedi-
rò il resto) per presentarle alla nascente biblioteca comunale.

Ora a ragione della mia infermità nervosa ho pensato di assentarmi da
Firenze per le prossime feste, e dopo chiedere un congedo a fine di recarmi a
uno stabilimento di bagni fuori d’Italia, Potendo dunque darsi che io rimanga
lontano parecchi mesi, tenendomi sempre pronto a ritornare quante volte la
mia presenza venga reputata necessaria dai miei colleghi politici, ve ne avvi-
so, affinché, volendomi scrivere, dirigiate la lettera High-Bank, Tunbridge
(Kent), Inghilterra.

Spero che i libri vi siano arrivati sani e salvi, ed avrei piacere di saperlo.
Finisco perché la mano non mi regge più. Saluti a tutta la famiglia e addio.

Aff.mo fratello P. E. G.

Il fratello a cui scrive è il Dott. Giuseppe Giudici, notaio, di spiriti libera-
li, che aveva partecipato da giovane alle vicende del 1848 e che era stato
nominato sindaco di Mussomeli nel 1864, a capo di un’amministrazione che
ebbe grande stabilità, perché ne facevano parte esponenti delle due “famiglie
politiche” più importanti della città, i Giudici (liberali) e i Sorce (conservato-
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ri). Vice Sindaco era D. Alfonso Sorce, cognato del sindaco.
Nel 1867 era  stato eletto deputato nel collegio di Mussomeli Paolo

Emiliani Giudici, dopo il fallimento della candidatura nel 1863. Non rieletto
nel 1870 perché battuto da Manfredi Lanza di Trabia, riuscì a farcela, inve-
ce, il fratello Giuseppe nel 1876.

Nel 1866 il sindaco Giuseppe Giudici aveva preso in consegna i beni dei
disciolti conventi di Mussomeli, quelli dei Domenicani, degli Agostiniani,
dei Francescani Conventuali e dei Francescani Riformati. In quel clima il sin-
daco aveva pensato di costituire una biblioteca comunale per custodire i libri
dei disciolti conventi: era questa una delle condizioni che la legge poneva ai
municipi. Con la spedizione di alcuni pregevoli volumi, Paolo incoraggiava
questo proposito del fratello sindaco; ma l’iniziativa, almeno allora, non andò
in porto.

Il deputato Paolo Emiliani Giudici risiede in quegli anni a Firenze, allora
capitale d’Italia, ma la sua indole (e le sue condizioni di salute) lo portavano
a girovagare per l’Europa, pronto a ritornare a Firenze se le condizioni poli-
tiche lo avessero richiesto. La malattia cominciava a minargli la salute e lo
avrebbe portato alla morte due anni dopo.

Un’altra lettera di Paolo Emiliani Giudici al fratello (in copia) è del 17
Ottobre 1870; spedita da Firenze, contiene un’importante informazione rela-
tiva all’Emiliani-Giudici impegnato in una missione esplorativa a Vienna e a
Parigi, probabilmente per favorire l’annessione di Roma all’Italia. Eccone il
testo:

Sono ormai 15 giorni che sono a Firenze. Vengo dal teatro della guerra,
cioè ho traversato il Belgio, la Germania, l’Austria, ed essendo stato obbliga-
to dalla mia salute a procedere a corte giornate ho versato il denaro come l’ac-
qua. Pazienza! E ciò per dare un po’ di bene al paese. In una mia lettera prima
di partire da Firenze vi dissi lo scopo politico per cui mi recava a Vienna e a
Parigi. Le cose si combinarono in modo che nessuno poteva a quel tempo
sospettare; e noi finalmente siamo possessori di Roma; ma temo che il nostro
imbecille governo faccia dei pasticci…

Paolo Emiliani Giudici

Il 1° settembre 1870 Napoleone è stato sconfitto a Sedan; il 20 dello stes-
so mese le truppe italiane occupano Roma, che viene proclamata capitale
d’Italia il 9 ottobre successivo. Uno dei sogni della vita di Paolo Emiliani
Giudici si è realizzato, e anch’egli ha fatto la sua parte.

Tra le carte di Mulé Bertòlo troviamo anche la trascrizione di un brano di
un’altra lettera dell’Emiliani Giudici del 23 dicembre 1870, spedita da
Firenze e probabilmente indirizzata al fratello Giuseppe:

Riguardo alla deputazione vi ripeto che non me ne importa nulla. Io sono
sempre lo stesso. E se vorrei essere deputato non avrei che a dire una parola
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d’accettazione a qualcuno dei 50 collegi elettorali delle elezioni rispettive. Ma
io per ora non ne voglio saper nulla; e senza la Deputazione sono sempre lo
stesso cioè uno dei più grandi scrittori del tempo (senza superbia).

Paolo Emiliani Giudici

Candidato una prima volta a deputato nel 1863 nel collegio di Mussomeli
e non eletto, era riuscito a farsi eleggere nel 1867; nel 1870 non riusciva a
farsi riconfermare perché battuto da Manfredi Lanza di Trabia, a testimonian-
za di un rapporto tormentato con il proprio paese d’origine da cui si era allon-
tanato fin da giovane; spirito autonomo e ribelle, si era alienata la simpatia
degli ambienti clericali di Mussomeli per le sue prese di posizione di assolu-
ta autonomia, ma anche a seguito del suo abbandono dell’abito religioso dei
Domenicani.

All’ambiente gretto e retrivo del suo paese natale l’Emiliani Giudici con-
trapponeva l’orgoglio di essersi fatto da sé e di essere divenuto “uno dei più
grandi scrittori del tempo”.

Il documento certamente più significativo ritrovato tra le carte di Mulé
Bertòlo è la copia della lettera che la vedova dell’Emiliani Giudici, Anna
Alsop, inviò nel Settembre del 1872 al cognato Giuseppe Giudici.

Hastings Settembre 1872.
Il vostro caro fratello sembrava che stasse poco bene diversi mesi prima

della sua malattia e la mia convalescenza in Nizza lo turbò moltissimo. Nella
primavera dell’anno presente egli andò in Italia e stiede qualche tempo a Forlì
andiede a Roma per una settimana, di là tornò a Glennoor (villa presso
Hastings). I suoi amici lo crederono smagrito ma non pensarono ad alcun peri-
colo.

Si portò due volte a Londra facendo visite costosissime ritornando nell’ul-
tima gita fu giusto in tempo a morire nella sua propria casa dove egli deside-
rava di morire, ritornando il sabato e perì il mercoledì dopo fra le ore 5 e 6
pomeridiane. La sera avanti egli scendeva nella mia stanza e sembrava più
allegro del solito e disse: è meglio morire nelle possessioni delle proprie facol-
tà intellettuali anziché vivere fino a 90 anni privo di esse. Il buon Dio corri-
spose al suo desiderio perché credo che fosse in sensi fino all’ultima ora. Fece
una morte tranquilla senza uno sforzo senza un sospiro ne un lamento. Io che
era al suo fianco solo m’accorsi che era morto quando aveva cessato di respi-
rare. Nel dopo pranzo del medesimo giorno disse che si voleva coricare per-
ché erano varie notti che non dormiva.

Nel salire le scale gli venne un giramento di testa e sarebbe caduto a terra
se non fosse accorsa una persona di servizio; si coricò sull’atto e poi sollevan-
dosi sulle braccia, mi guardò fisso in volto con sguardo affezionato, ora credo
che in quel momento non poteva parlare, dopo chiuse gli occhi e si abbando-
nò sulle braccia distese in giù, io credendo che stasse per addormentarsi andai
un momento alla finestra ed al mio ritorno mi accorsi ch’era morto. Dio fu così
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buono a concedergli un così felice passaggio da questo mondo all’altro. Non
dubito che adesso sia più felice che cure ed affezioni umane non lo poterono
fare in questo mondo. Egli visse per vedere  le sue aspirazioni più care com-
pire riguardanti la sua patria. Anni addietro l’ho sentito dire che se campava
sufficiente per vedere Roma ceduta all’Italia allora potrebbe esclamare Nunc
dimittis ed il desiderio fu adempito. Nella sua gioventù desiderava molto di
vedere l’Inghilterra, e con un poco di assistenza imparò la nostra lingua, ben-
ché come egli diceva non avesse allora alcuna speranza di arrivare alla nostra
spiaggia ne alla sosta di una dimora inglese, questa aspirazione pure gli fu
accordata.

Per dieci mesi egli aveva una casa propria che desiderava di vedere nella
sua gioventù, e credo che egli la valutasse molto.

Ann Emiliani Giudici

L’incerto italiano della moglie di Paolo Emiliani Giudici è una preziosa
testimonianza degli ultimi momenti della vita dello scrittore e la conferma di
un giudizio che i contemporanei unanimemente espressero sull’opera e l’im-
pegno civile dell’Emiliani Giudici: vedere l’Italia unita e Roma capitale.

Meriti che gli riconobbero anche dopo la sua morte, come si evince dal
profilo biografico pubblicato poco più di un mese dopo la sua morte da un
giornale milanese, “Universo illustrato”, il 6 ottobre 1872 (Anno V, n. 1), che
riportiamo integralmente.

L’Italia perdette in Emiliani Giudici non solo una mente eletta, un dotto
scrittore, ma uno dei rappresentanti di quella letteratura veramente nazionale
che diressero le lettere e la storia ad un nobile scopo: colpire la tirannide e pre-
parare gli animi delle nuove generazioni allo spirito di libertà.

Nati in epoca sommamente agitata da vivaci passioni, l’animo nostro dif-
ficilmente trova fra il rumore che ci circonda un’ora di quella dolce quiete che
raccoglie l’animo a soavi cure e lo tien fermo ad un gentile pensiero. Il tempo
ci incalza e non sappiamo fermarci; ecco perché la morte di un uomo, a cui pur
tanto deve l’Italia, non venne forse rimpianta quant’era doverosa e quanto lo
sarebbe stata in altri momenti.

Egli è che Emiliani-Giudici apparteneva a quella schiera di modesti che
scendono in campo solo nel momento del pericolo per ritirarsi poi subito, e
combattere ancora senza levar rumore.

Paolo Giudici nacque a Mussomeli il 13 giugno 1812 da Salvatore ed
Antonia Cinquemani, famiglia onesta, decaduta per la sventura che ebbe a par-
tire nella rivoluzione del 1821.

Mentr’era infante corse pericolo di perdere, per due volte, la vita. Aveva
tre anni e correva per la casa dietro un gatto che uscì da un terrazzo, ei lo inse-
guì; il nuovo terrazzino non aveva ancora davanzale e il nostro Paolino saltò
giù nella strada. Ma vi è un Dio pei bimbi e per gli ubriachi; egli si rialzò senza
nemmeno una contusione. Due anni dopo era sul crepuscolo, suonava un tam-
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burino mentre passavano sette muli legati assieme l’uno dopo l’altro, secondo
l’uso siciliano. I muli adombratisi lo trascinano dietro loro e lo pestano. Buon
per lui ch’era poco lungi di lì una sua zia, la quale si scaglia coraggiosamente
fra i muli e ne lo ritrae tutto pesto ed insanguinato, sì che di quelle ferite gli
rimase per tutta la vita il segno. Ma irreparabile perdita fu per lui la morte di
uno zio paterno che tenerissimamente lo amava, e che, vivendo, molte amarez-
ze gli avrebbe risparmiate.

Avviato dalla prima età agli studii, fino a dieci anni maledisse ai libri ed a
quelli che glieli spiegavano. Amando però la vita solitaria, leggeva da sé i
molti volumi di una scelta biblioteca che aveva in casa, onde la sete d’impara-
re impossessatasi di lui, lo troviamo a 15 anni già autore di alcune scene dram-
matiche, e l’anno dopo, di due tragedie: il Conte Ugolino e Alessandro di
Frére. N’ebbe lodi sperticate, ma egli non si lasciò illudere e le abbruciò; e
così dava ogni anno alle fiamme i minori suoi componimenti poetici. Se dal-
l’alba si conosce il bel giorno, se ne dovrebbe conchiudere che Giudici era
nato ai lavori di fantasia, ma le circostanze in cui visse diressero la sua mente
a meta ben diversa. La Bibbia era fra i libri, che egli eleggeva non solo ma stu-
diava, confrontandola coi libri di controversia onde imparò, fino dai primi
anni, benché cresciuto in famiglia osservantissima, a non credere ciecamente.
Tuttavia costretto dai suoi ad indossare l’abito del monastero, entrò nel colle-
gio che i Domenicani tenevano in Palermo, vestendo l’abito di quest’ordine.

Apprese che fosse vita monastica, e sdegnando i suoi compagni di carce-
re, ne scelse dei migliori, e furono Dante, Machiavelli, Foscolo, Voltaire,
Alfieri, Romagnosi, Byron ed altri, ad ogni umana colta compagnia gradevo-
lissima. L’uggia del convento non cessò per questo in lui, anzi si accrebbe di
tanto che la manifestò, pur i suoi credendo far l’utile suo continuarono a ten-
tare di dissuaderlo dall’uscirne, ma tutto fu vano. Svestì l’abito del frate e visse
nei primi anni dei modesti risparmi radunati in molti anni. A quest’epoca era
già noto in Sicilia come scrittore di belle arti; sapeva disegnare, dipingere ed
incidere. Varie stampe di Rembrandt che corrono in Sicilia come opere del pit-
tore fiammingo, altro non sono che copie eseguite dal critico e storico italia-
no, e stampate su carta vecchia. Il parlare che si faceva dei suoi scritti d’arte,
in cui velatamente si accennava a lontani orizzonti, destarono i sospetti alla
polizia e ciò appunto gli procacciò l’affetto del cavalieri Annibale Emiliani,
antico emigrato. Fu egli che incoraggiò il nostro Paolo ad abbandonare la
Sicilia, assegnandogli fin d’allora una pensione e nominandolo più tardi figlio
ed erede, onde al casato d’origine questi aggiunse per gratitudine quello di
Emiliani. Non fu però facile ottenere il passaporto, anzi non ebbe che corrom-
pendo gli impiegati un passo per Firenze, e poté sbarcare a Livorno il 28 apri-
le 1840. Così egli abbandonava quell’isola i cui abitanti in gran parte voleva-
no appartenere appena geograficamente all’Italia; chi sosteneva un’opinione
opposta era tenuto un utopista: il Giudici era del bel numero.

A Pisa conobbe Montanelli; Niccolini l’ebbe carissimo, poiché le idee di
questo collegavano perfettamente con quelle del giovane siciliano.
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Queste idee che, come ognuno sa, erano contrarie ai neo-guelfi, ch’ebbero
poi il loro periodo di trionfo politico, breve meteora che tanti disilluse, l’arden-
te meridionale le aveva ritratte dai libri, dalle opere dei nostri letterati, ed era
sdegnoso che nelle storie delle letterature finora scritte fossero taciute, frainte-
se o dissimulate ad arte. Così venne a lui il pensiero di scrivere quella storia
della letteratura italiana che tanta fama doveva procurare al suo nome.

La tesi ch’egli si era proposto di sostenere era quella stessa che aveva inva-
ghito l’Alfieri quando nel libro del Principe e delle lettere scriveva del secolo
di Augusto. Il fiero allobrogo e il focoso siciliano

Dimostrarono che della sua letteratura l’Italia no va debitrice al favore che
le accordarono i suoi Principi, ma al concetto nazionale divinato dal genio ita-
liano, da Dante in poi, che fu guida ad ogni scrittore. Il giovine confidò al
Niccolini il nobile concetto di cui s’era invaghito e che era certo non facile ad
eseguirsi. Il venerando autore dell’Arnaldo da Brescia, non dissimulandogli
quante difficoltà avrebbe dovuto superare, quanti dolori si sarebbe procurati,
gli diede un amplesso! Egli non indietreggiò davanti al pericolo già in parte da
lui preveduto.

Dotare la nazione d’una storia letteraria che fosse tale da adattarsi alla
comune delle intelligenze non era solo il suo scopo, ma quello di cercare che
all’utile della storia andasse di pari passo il diletto che procura un’opera di fan-
tasia. E per ciò ottenere occorreva fuggir così la pedanteria saccente e pesan-
te, come la superficialità pettegola e tradizionale; occorreva non accettare i
giudizi emessi finora sugli autori ma studiarne le opere coll’occhio del critico,
non con lo sguardo velato del seguace di questa o quella scuola e quindi giu-
dicarli sotto nuovo aspetto, a rischio di capovolgere tutti gli apprezzamenti
degli storici che lo avevano preceduto.

Questi erano, per dire dei principali, il Tiraboschi, che ci lasciò una storia
della letteratura piena zeppa d’erudizione ma assai pesante; il Ginguené che
era un Tiraboschi rimpicciolito e un alcun poco ringiovanito; il Maffei, che non
lasciò che una raccolta cronologica di biografie, atte tutto al più a dare agli sco-
laretti una prima idea della vita dei principali scrittori, secolo per secolo. La
storia letteraria quale dovrebbe averla ormai l’Italia, e l’avrà un giorno, non
esisteva, ed il Giudici sì accinse a scriverla. Coll’ardire di quei viaggiatori che
visitano l’Africa per iscoprire le sorgenti del Nilo, il nostro autore andò diret-
tamente alle fonti: dalle opere e dalle idee che in queste emergevano prese le
mosse per giudicare l’autore.

Dal siciliano Ciullo d’Alcamo a Pietro Giordani scorse le molte pagine di
poeti e prosatori, e li giudicò senza curarsi dei giudizi comuni, abbassando
talora quegli che era posto in alto, rialzando tal altra volta un secondo che
ingiustamente giaceva nell’oblio. Per un lustro circa raccolse documenti e fu
assiduo frequentatore delle fiorentine biblioteche e specialmente della
Palatina. Il che fece sì che il Grifeo, ministro di Napoli a Firenze, che doveva
sorvegliare il Giudici, scrivesse al suo governo che questi non era colpevole,
anzi che era divenuto uno sfegatato realista; e ciò perché il futuro storico delle
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nostre lettere andava a Pitti! La polizia borbonica, altrettanto feroce e abietta
quanto ignorante, non poteva capire che un libro di quella specie vale una con-
giura.

Il Giudici introducendo, come Villemain in Francia, l’eloquenza nella cri-
tica e nella storia letteraria, prese le mosse dallo studiare le influenze che ebbe-
ro nelle lettere l’estinguersi del paganesimo e il primeggiare dell’idea cristia-
na. Descrisse i primi albori della Sicilia, che furono pure i primi della nostra
letteratura, e quindi si fermò da par suo a descriverci il secolo di Dante, di
Boccaccio e di Petrarca. Si capisce di leggieri, scorrendo quelle pagine, che
l’autore lesse ad uno ad uno gli autori di cui prende a discorrere, e li annotò
per raffrontare poi le impressioni ricevute con le osservazioni dei critici.  

Non sarebbe cosa difficile scrivere molto su questo libro ma non è questo
il luogo, né forse ancora il tempo. Diremo solo che, apertasi arditamente una
via, egli la percorse tutta per quanta fosse lunga e abbracciasse otto secoli,
senza mai perdere di vista l’idea che la letteratura era il sangue più puro che
corresse per le vene della nazione italiana, e che chi aveva servito il bello non
tradendo la libertà, era degno dei maggiori elogi. Fu egli il primo forse che
trovò fosse meritevole di magione una forma della nostra letteratura finora a
torto da tutti gli storici trascurata, vogliamo dire il teatro. Il secolo di Ariosto,
di Machiavelli, di Bibbiena sotto questo aspetto studiò, e molte pagine venne-
ro poi da lui dedicate al dramma storico del medio-evo, al secolo di Metastasio
e di Goldoni.

Lodando il Giudici negli autori più l’idea che la forma, fu assai prodigo di
elogi a Machiavelli, ad Alfieri, a Foscolo ed a Parini, del che alcuni lo accusa-
rono, e in parte forse a ragione, onde ebbe egli a lottare e soffrire assai, come
gli aveva predetto il Niccolini. Ed una seconda accusa, non infondata, si fa al
nostro autore; si è che la parte filologica sia da lui trascurata, ritenendo egli la
filologia un portato delle tirannide.

Tuttavia grandi elogi s’ebbe il Giudici per questa importante opera sua, e
non solo da molti italiani, il Niccolini a capo, ma da molti stranieri come il
Marc Monnier, il Michelet e il Macaulay, di cui l’autore nostro tradusse la
bella Storia d’Inghilterra, tanto popolare e stimata dalla nazione inglese. 

Ma Emiliani Giudici non è solo l’autore della Storia della letteratura ita-
liana; egli ne scrisse pure una delle repubbliche italiane, ricca di nuovi e inte-
ressanti documenti, e una Storia del teatro italiano, nel medio evo fino ai
nostri giorni, in cui non vi è molto di più di quello che già si legge nelle sue
lezioni letterarie, se ne togli varii saggi di questi drammi, pubblicati a mo’ di
appendici. Questa storia del teatro paesano non ebbe che un volume.

Giudici fu ardente patriota, e colla penna lottò, e con molto utile, a favore
dell’Italia. Nel 1848 scrisse contro Pio IX, non lasciandosi sedurre dalle grida
entusiastiche di quei giorni, e compilò in un giornale inglese fondato a Firenze
col titolo di Tuscan Athenaeum da Garross e Trollope. A giudicare esattamen-
te della rettitudine dei nuovi giudizii ci piace riferire un fatto. Un anno prima
pregato di scrivere su un Albo di signora senese qualche parola, egli scrisse un
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dialogo sulla politica di quei tempi, e divinò che quand’anche il papa si fosse
suicidato, l’Austria lo avrebbe costretto a rinnegare l’opera sua. Nel 1849 il
Giudici, nominato professore a Pisa, fu accusato di predicare il protestantesi-
mo dall’arcivescovo di Pisa, gran cancelliere dell’Università, ma il professore
non tollerando rimproveri si dimise.

Al ritorno del Granduca si disponeva a partire, ma rassicurato che non
aveva nulla da temere, e fattegli alcune raccomandazioni, si fermò. La vista
degli Austriaci sulle rive dell’Arno lo accasciò, ma poi pensava che gli errori
dei nemici avrebbero giovato all’Italia, e diceva sempre che fra dieci anni la
rivoluzione la si sarebbe rifatta mettendo a profitto le lezioni di quell’epoca
fervente, appassionata e poco saggia. Però egli lavorava sempre, e come nel
1848 aveva promesso la pubblicazione della Filosofia politica di Lord
Broughani, pubblicò dopo quest’opera un romanzo umoristico Beppe Arpia
che fu però poi da lui sconfessato. Quando fu vicina l’epoca della seconda
riscossa, s’era nel 1858, il Giudici scrisse ogni settimana un articolo in un gior-
nale di Londra in cui furono messe a nudo le vergogne e le colpe del governo
granducale. Scoppiata la rivoluzione, sdegnando impieghi, lo scrittore si tac-
que, l’uomo si rannicchiò ma lo stanarono e gli fecero scrivere fino al plebi-
scito del 1860 delle corrispondenze a giornali inglesi sugli avvenimenti italia-
ni. Nominato poi segretario d’un’Accademia di Belle Arti tentò una grande
riforma che fu lodata dagli stranieri, ma non venne adottata, onde egli si dimi-
se da professore di estetica nell’istituto fiorentino di Belle Arti.

La vita di questo illustre si spense a Tunbridge (Inghilterra) l’8 settembre
[in verità, il 14 agosto] come già si disse.

Dall’Universo Illustrato, giornale di Milano, Anno V n. 1, 6 ottobre 1872.

Per la ricostruzione della figura dell’Emiliani Giudici patriota, sarebbe
interessante rintracciare queste sue corrispondenze pubblicate sul giornale
inglese.



161

SU ALCUNE CARTE RIGUARDANTI PAOLO EMILIANI GIUDICI



162

ANTONIO VITELLARO



163

FRANCESCO ASARO

FRANCESCO ASARO SCULTORE DI BAMBINI

DI FRANCO SPENA

Il panorama dell’arte nissena è un  terreno in gran parte ancora da studia-
re e da scoprire. In particolare, molto dell’Ottocento e Novecento, sicuramen-
te ricco di  fermenti artistici e che, con difficoltà, viene alla luce. Mi riferisco
ad alcuni scultori dei quali si conosce poco come Giacomo Scarantino,
Salvatore Lo Verme; a parte Giuseppe Frattallone e Michele Tripisciano che
hanno ricevuto nel tempo meritate attenzioni. Ce lo fa pensare la scultura
esposta  nell’ambito della mostra “La Scuola c’era una volta” alla Scuola ele-
mentare San Giusto di Caltanissetta. L’opera è “L’ultima ripassata alla lezio-
ne” ed  era stata utilizzata come immagine logo per alcune manifestazioni
organizzate per celebrare gli ottanta anni della scuola, mettendo in luce la
figura di uno scultore nisseno, sconosciuto ai più che, insieme con Salvatore
Lo Verme e Giacomo Scarantino, appunto,  mentre era ancora attivo a Roma
Michele Tripisciano, rappresentavano parte della scena artistica nissena. 

L’opera rappresenta uno scolaro in grandezza naturale, fissato quasi nel-
l’atto di camminare, probabilmente per recarsi a scuola. Il bambino tiene
nella mano sinistra dei libri, è vestito con i pantaloni alla zuava e indossa una
giacchetta blusata, con bottoni, taschino e con il colletto alla marinara. Sul
capo, lievemente spostato all’indietro, lasciando sporgere un’onda di capelli,
un basco da marinaio con il bon bon. Caratteristici sono i particolari delle
scarpe allacciate. Il bambino è colto in una espressione serena, di grande
tenerezza, leggermente assorta, come se inseguisse un pensiero; è un po’
inclinato in avanti, col peso poggiato sul piede destro, come se stesse per
muovere un passo. Il panneggio, appena accennato, è risolto con grande sem-
plicità in maniera sintetica. La statua è priva del braccio destro. Avrebbe
potuto reggere, quindi, nella mano mancante, probabilmente qualche libro o
quaderno sul quale stesse ripassando la lezione. Si capisce  che il collo è stato
riattaccato con un maldestro restauro. Sono curiosi i piedi: quello di destra è
più lungo di quello di sinistra e le scarpe sono una diversa dall’altra. Qua e là
si riscontrano tracce di riparazioni sommarie. Sulla base, in un cartiglio è
scritto: “ASARO F.SCO DI GIU.PPE DA CALTANISSETTA DAL VERO
COL DONO DELLA NATURA ESEGUI’ CALTANISSETTA 1909”. I tratti
segnici del gesso rispecchiano certo gusto di inizio secolo. Facendo pensare
a quel clima di passaggio, tra ottocento e novecento, che caratterizza molta



164

FRANCO SPENA

scultura dell’epoca che, allontanandosi da taluni canoni rappresentativi e
celebrativi di taglio neoclassico, appare incline a una rappresentazione di tipo
naturalistico, con certa attenzione a quella delicata poetica, espressa attraver-
so il mondo  infantile, che fa pensare ad alcuni bambini del palermitano
Bendetto Civiletti (1845-1899) e di Francesco Rutelli.

Francesco Asaro è nato a Caltanissetta il 29 Ottobre del 1882. Si dice che
da piccolo, poiché proveniva da una famiglia poco abbiente, si fosse procu-
rato da vivere praticando poveri mestieri; pare che abbia fatto anche il “caru-
so” nelle miniere di zolfo. Quando il tempo dopo il lavoro glielo consentiva,
si dedicava a modellare statuine d’argilla, rappresentando gruppi di personag-
gi e scene sacre. Questo interesse per la modellazione lo indusse a frequenta-
re la bottega di Francesco Biangardi. Il consenso ottenuto per la riuscita dei
suoi lavori dovette essere tale che il Comune e la Camera di Commercio gli
assegnarono una borsa di studio per permettergli di andare a studiare
all’Accademia di Belle Arti di Roma, presso la quale concluse gli studi diplo-
mandosi nel 1907. Si evince da un articolo comparso sul N. 2 del giornale
“L’Avvenire” del 24 Marzo 1907. L’articolista dice: “Il barone Paolo Barile,
che fu uno dei benefattori del nostro Ospedale Vittorio Emanuele II, merita-
va un ricordo marmoreo. La Congregazione di Carità con lodevolissimo pen-
siero, nell’ottobre passato deliberò un mezzobusto, affidandone la costruzio-
ne al giovane scultore Francesco Asaro, testé licenziato dall’Istituto di Belle
Arti di Roma.

Ora sono in grado di dirvi, cari lettori, che il mezzobusto è quasi pronto,
e che, quanto prima, verrà collocato in una delle nicchie appositamente pre-
parate nello stesso ospedale”.   

L’esecuzione del mezzobusto a Paolo Barile avvenne in tempi brevi, tanto
che nel n. 6 dello stesso giornale, il 21 Aprile del 1907, si legge: “Nei magaz-
zini della Singer trovasi esposto il bel mezzobusto in marmo bianco che,
come annunziai, dovrà essere collocato nel nostro Ospedale Vittorio
Emanuele II. Ritrae in forma plastica l’effigie del B.ne Barile che fu uno dei
più generosi benefattori dell’Ospedale, ed è opera del giovane artista
Francesco Asaro, nostro concittadino, testé licenziato, dall’Istituto di Belle
Arti di Roma.

A dire dei competenti, è un lavoro riuscitissimo, sia per l’immagine molto
somigliante del benefico signore – sebbene tratta da fotografia – sia ancora
per la fattura.

Io ne sono contento per molteplici ragioni: vedo, infatti, realizzato un mio
desiderio, ed eternata la memoria del nobile uomo, e, mentre sento di lodare
il civile pensiero dei componenti la Congregazione di Carità, noto anche que-
st’atto di gratitudine verso un cooperatore del miglioramento del nostro ospe-
dale, e d’altro canto vedo crescere il numero dei lavori d’arte dovuti allo scal-
pello dei nostri scultori”.

Lo stesso giornale, nel n. 15 del 23 Giugno, annuncia la costituzione di un
comitato per le onoranze del Presidente Mauro Tumminelli. Così dice: “Si è
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costituito, come tutti sanno, il Comitato per le onoranze del Presidente Mauro
Tumminelli, e, dire quant’io ne goda, credo superfluo: i miei concittadini
conoscono abbastanza le mie idealità, i miei sentimenti. Era ormai da tempo
che si rompesse sì lungo ed ingrato silenzio, verso colui che tanto cooperò
alla grandezza della nostra città.

So pertanto che si vorrà inaugurare, in tale occasione, un mezzobusto, la
cui costruzione vorrà forse affidarsi all’artista concittadino Francesco Asaro.

Il Presidente Mauro Tumminelli meriterebbe più degno ricordo, un gran-
dioso monumento, ma in mancanza di meglio contentiamoci di quanto potrà
farsi per onorare la memoria dell’illustre cittadino.

Per tale fine, tutti, tutti dovremmo generosamente contribuire, perché ono-
rando degnamente il cittadino benemerito, si contribuisce, nel tempo stesso,
al miglioramento e decoro della città. Elios”.

In effetti, in alcuni numeri successivi verranno pubblicati i nominativi dei
sottoscrittori e le somme via via raccolte e il monumento a Mauro
Tumminelli verrà sistemato nel 1908 nella parte alta dell’attuale Salita
Matteotti. Il busto era stato attribuito fino a qualche anno fa allo scultore nis-
seno Salvatore Lo Verme. Lo statista nisseno è espresso con atteggiamento di
grande nobiltà come se il suo sguardo fosse assorto nella contemplazione di
un alto ideale. La mano che fuoriesce dal mantello, nel quale è avvolto, mette
in evidenza un panneggio caratterizzato da intensi effetti di luci e di ombre.

Poco si conosce, allo stato attuale, dell’attività artistica di Francesco
Asaro. Nel 1907 partecipò alla Esposizione Internazionale di Madrid classi-
ficandosi al primo posto, ottenendo la medaglia d’oro. Sul N. 42 del 29
dicembre dell’”Avvenire”, infatti, si legge: “Con vera soddisfazione annun-
ziamo che il giovane artista Francesco Asaro, nostro concittadino, dalla
Giuria dell’odierna Esposizione Internazionale di Madrid è stato dichiarato
meritevole della medaglia d’oro, per una statuetta raffigurante in forma pla-
stica un bambino, dal volto giocondo, in atto di sorridere alle carezze.

Non possiamo per ora fermarci sul lavoro dell’Asaro, perché trovasi tut-
tavia esposto a Madrid; ci contentiamo solo di additare all’ammirazione della
cittadinanza il giovane artista, il quale comincia a raccogliere i primi allori
nel campo delle arti belle. Sappiamo, pertanto, che egli, l’Asaro, che tanto
amore sente per le cose patrie, con lodevolissimo pensiero farà dono del suo
lavoro premiato alla nostra Società Patria “Pro Nissa” con l’augurio che il
suo esempio venga imitato da altri. Elios”. “Sarebbe bene intanto che il
Comune, Provincia e Camera di Commercio dessero al giovane artista i
mezzi, per portare a compimento gli studi di perfezionamento.

Il caso s’impone, e la cittadinanza plaudirebbe. N. d. R.”.
Dal Dizionario degli Scultori Siciliani del Sarullo, Edizioni Novecento, si

sa che l’Asaro scolpì anche, per l’ospedale, un busto di Vittorio Emanuele II.
Di Francesco Asaro sono citate “Prima lettera d’amore” e “Aria infantile”,
che è l’opera per la quale gli fu assegnata la medaglia d’oro a Madrid.

In prossimità dell’ingresso degli Uffici del Presidente, nel Palazzo



Provinciale di Caltanissetta è collocato un gesso che rappresenta un bambino
adagiato a terra, in atteggiamento sospeso tra il pensoso e il sognante, quasi
ritratto in una pausa di gioco.

Un affrettato entusiasmo lo ha fatto più volte attribuire a Michele
Tripisciano. A ben guardare, però, i modi rappresentativi sono lontani da
quelli della cultura neoclassica all’interno della quale si muoveva
Tripisciano: il taglio dell’espressione, la posa, il chiaroscuro, la ricercatezza
dei panneggi e del modellato, il carattere celebrativo di molte sue opere.  

Anche se allo stato attuale non si posseggono documenti per poterlo pro-
vare, penso invece che possa essere attribuito a Francesco Asaro.
Riconducono a lui taluni tratti segnici, certi elementi stilistici, come l’elabo-
razione sintetica dell’abbigliamento, la scioltezza essenziale e sintetica dei
panneggi,  la trattazione del volto, la poesia leggera dell’espressione, caratte-
ri questi che  sono invece molto vicini al modellato e all’atmosfera de
“L’ultima ripassata alla lezione”. 
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GIUSEPPE SANFILIPPO, Libere divaga-
zioni, Paruzzo Printer Editore, Caltanissetta
2009.

Uno scrittore disinibito, imprevedibile,
provocatorio.

Può capitare, ad uno come me che si
occupa di promozione culturale, di avere
tra le mani un libro come questo di
Giuseppe Sanfilippo, e non sapere da dove
cominciare; perché trovi difficoltà a ricono-
scerne la forma, quello che si dice il genere
di scrittura, ad inquadrarlo entro i tuoi sche-
mi di studi letterari, a definirlo con una sola
parola: romanzo, saggio, pamphlet, o altro
ancora.

Ed in altrettanta grave difficoltà ti trovi a volerne definire i contenuti, poli-
tici, civili, culturali o morali: alla maniera del facit indignatio versus o delle
operette leopardiane; e tutto ciò in virtù di quella loro natura, dichiarata, di
essere pagine scherzose, paradossali, vaghe, divagazioni, appunto.

In questa situazione puoi ritrovarti quando maneggi la parola, strumento
terribilmente duttile, aperto agli imprevisti, che può sorprenderti ad ogni
passo, e spiazzarti, se, specialmente hai tra le mani le pagine di uno scrittore
disinibito, imprevedibile, provocatorio.

Questo è il nostro caso.
Non avrei continuato nella mia lettura e nella conseguente analisi se fossi

rimasto in questa condizione di smarrimento, di sospettoso dubbio, di preven-
zione, anche se non voluta e non cercata.

Perché le divagazioni Giuseppe Sanfilippo prima ti lasciano perplesso per
quell’impressione di estrema disinvoltura con cui egli maneggia la parola, ti
disorientano per quel succedersi libero di riflessioni apparentemente senza
senso e senza coerenza tra loro e per quei riferimenti a luoghi, a persone e a
situazioni che non ti sono familiari; poi, cominci a renderti conto che, attra-
verso la lente deformante del paradosso, dell’ironia e, talvolta, del sarcasmo,
lo scrittore sta dicendo cose terribilmente serie e terribilmente vicine al
nostro vivere quotidiano.

Disposto ad una comprensione più rispettosa, cerchi di mettere a fuoco lo
sviluppo complessivo, e coerente, di un coacervo apparentemente disorgani-
co di riflessioni, che, invece, hanno un’anima, un filo conduttore, morale per
lo meno, e cominci ad orientarti.

Il saggio di Sanfilippo è diviso in due parti (Per la città, Al supermerca-
to) che non sono solo due grossi capitoli, ma due “momenti” diversi tra loro,
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perché diversa è la partecipazione dello scrittore: maggiormente coinvolto
nella prima parte da fatti, luoghi e personaggi che sente vicini; più distacca-
to e, direi, universale, nella seconda parte.

In entrambe le parti, però, vi è lo stesso atteggiamento di gioco, di diver-
tissiment, a cui l’autore si appassiona, giocando, appunto, con le parole che
producono paradossi, inversioni e contaminazioni di senso.

Non mi piace restare a bocca chiusa e mi sono preparato un ven-
taglio di risposte da lasciarlo a bocca aperta.

Dopo le prime pagine, il narratore sembra essere rimasto vittima della
sua stessa mania di scrivere; la situazione sembra essergli sfuggita di mano,
perché

la penna ha capito più di me ed è andata per la sua strada.
La penna si era allargata ed io cominciai ad essere sospettoso…Io,

mai, sarei voluto entrare nello scritto, né fisicamente né moralmente,
e sono disposto a difendere la mia ipocrisia anche a costo di lasciarci
le penne e le matite.

Penne e matite congiurano contro lo scrittore, che tenta di difendersi met-
tendo insieme penne, matite e fogli che non si conoscono: un rimedio peggio-
re del male.

Per dare un’idea del modo di procedere giocoso di Sanfilippo per dire
cose terribilmente serie, riporto due spassosissimi passi:

Mi impennai di penne e matite aramaiche, nomadi, stanziali, sau-
dite, transilvane, vaticane, yemenite, indiane, mongole, toscane, sve-
desi, elleniche, alemanne, mesopotamie…Mi incartai di fogli cirenai-
ci, groenlandesi, bianchi, rossi gialli, neri, olivastri, sahariani e sub
sahariani, nipponici, mandarini, vichinghi, persiani, macedoni, siculi,
italici, britannici, svizzeri, latini, gallici.

E poi ancora:

Ho sbagliato a comprare penne, matite e fogli così diversi perché
proprio la diversità li ha incuriositi. Hanno discusso e hanno scoper-
to che quello che li accomunava era molto di più di quello che li divi-
deva e si sono integrati. Insomma, hanno capito che mettendo insieme
le loro esperienze, la loro cultura, si diventa più forti, più intelligenti,
più intuitivi.

Un modo giocoso e divertente per dire cose serie: per esempio, che lo
scrittore ha il dovere di testimoniare la verità; e che l’incontro porta al dialo-
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go e alla tolleranza. Tutto ciò è detto in un Prologo, che è quasi un mettere le
mani avanti in vista di quando dirà cose poco piacevoli e poco gradite a qual-
cuno.

Per esempio, quando parla dell’ipocrisia, che domina il mondo; quando
parla delle catene che ci avvincono e delle maschere usate per lenirle, nascon-
derle. Catene e maschere vanno sempre insieme. La catene sono nate prima
delle maschere. Le maschere sono state inventate per far fronte alle catene.
Maschere sempre e per tutte le occasioni, fino alla morte, quando saranno
utili le maschere delle parole: qualcuno parlerà al tuo funerale, parlerà bene
di te a tutti i partecipanti e ti riabiliterà.

Poi, avanti con i paradossi. L’arciprete ha armato la città, di fatto, perché
un suo pupillo è influente presso la prefettura. Gli ex combattenti demolisco-
no, contro loro voglia, il Monumento di Piazza Mercato.

Questa prima parte si dipana in una serie di considerazioni, satiriche e sar-
castiche, sui morti che vengono accompagnati al cimitero controsenso di
marcia, sul consigliere armato, sull’assessore con le babucce, sul Carcere
Borbonico, sulla Novella Lista Civica, sul Cimitero Vecchio, sugli avvoltoi
dei loculi; con riferimenti ammiccanti, che possono comprendere bene colo-
ro che vivono nell’ambiente di cui si parla e che riescono meno significativi
per coloro che non ne conoscono gli antefatti.

Tutti i lettori possono, invece, comprendere benissimo le cose che lo scrit-
tore dice nell’Intermezzo che divide la prima dalla seconda parte: venendo
meno alla “prudenza del nulla” ispirata al quieta non movere et mota quieta-
re (non agitare le situazioni tranquille e acquieta le situazioni in movimento)
che sembra il motto dei conservatori, si lascia andare ad un pesante atto di
accusa contro due categorie di protagonisti della vita cittadina, i parroci e
l’intellighentia locale, che ritiene responsabili della palude in cui si è caccia-
ta la politica cittadina.

Accusa i parroci di “avere accompagnato più morti al cimitero che uomi-
ni vivi nella società e di aver recitato più atti di dolore che atti di speranza”.
Uguale responsabilità attribuisce “alla vivace intellighentia locale, che, pur
venuta a contatto, attraverso lo studio, con la storia della liberazione delle
menti e delle coscienze, ha omesso il travaso culturale nella società”.

Insomma, è mancata la trasmissione dei valori della libertà e del libero
pensiero, che è il vecchio vizio dei chierici che con il loro silenzio avallano
lo statu quo e, di fatto, suonano il piffero alla rivoluzione.

E’ importante il forte apprezzamento del ruolo che la scuola può svolge-
re, perché ritenuta l’unica fonte di sapere importante ma non sufficiente, cui
spesso segue un approssimativo fai da te.

Il “tradimento dei chierici”, degli intellettuali si manifesta sotto la forma
della sollecitazione, implicita o esplicita, alla rassegnazione, all’inerzia cul-
turale. Da qui, l’invito dell’ala oltranzista degli intellettuali a disertare le
omelie dei parroci, per rientrare in chiesa dopo la conclusione di esse.

Con quest’atto di fede nel ruolo degli intellettuali e con la constatazione
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del loro mancato impegno si conclude la prima parte del libro, che, a mio
giudizio, è quella a cui lo scrittore ha partecipato con più passione, ma che,
proprio per questo motivo, risulta stilisticamente meno coerente della secon-
da, Al supermercato, che ha una sua interna unità di stile e anche di signifi-
cati.

La corsa domenicale al supermercato ha i suoi riti consolidati: i viaggi in
torpedone che svuotano la città, la consegna dei bambini al box dei giuochi e
la consegna della busta in cui ognuno indica il proprio nome per farsi chia-
mare, a pagamento, dall’altoparlante (per il solo piacere di far sentire a tutti
il proprio nome e sentirsi importante per qualche secondo: sentirsi chiamare
è come rinascere, commenta uno dei gitanti).

Il primo annuncio è per il nostro protagonista:

Il signor Cesare è desiderato al box accoglienza.

Segue la consegna del carrello per la spesa, che procura una sensazione di
potenza. Da quel momento in poi i clienti, vere e propri truppe carrellate,
entrano in un ingranaggio perfetto, ma inesorabile: prima gli spazi gazebati
in cui si ricevono informazioni su particolari prodotti (uno di questi consiglia
come coprire con aromi e colori vari gli alimenti da macero che vengono
offerti a prezzi stracciati).

E poi la corsa affannosa per visitare le traverse, veri e propri settori tema-
tici; i clienti sono continuamente sollecitati dagli annunci sapientemente
cadenzati nel tempo:

Signore e signori, presso la cassa amica ai primi cento fortunati
sarà distribuito un buono omaggio coiffeur per l’intera famiglia, da
usare martedì prossimo.

Signore e signori, al banco pasticceria prendi 5 cornetti alla crema
e ne paghi solo uno.

E poi l’invito ad apprezzare il cosiddetto effetto coordinato: comperare
tutti i prodotti che hanno lo stesso colore, dal salame al frigorifero, dalla cal-
zamaglia al frullatore…

Ma un imprevisto rompe traumaticamente questa corale e ben regolata
armonia: il carrello di un cliente si scontra con il carrello del signor Cesare;
sembrerebbe un piccolo incidente da liquidare con uno scusi e un prego.
Invece, diventa l’attrazione di tutta la giornata.

Intorno a quei due carrelli incidentati ruota tutto un mondo in una succes-
sione incalzante di situazioni che simulano la vita, quella vera, quella che si
svolge fuori del supermercato: la valutazione dei danni, l’assicurazione con-
tro le responsabilità civili, il ricorso alla barella, la lite tra i due clienti e il
coinvolgimento emotivo della folla accalcatasi attorno a loro; l’intervento del
medico, il ricorso al 118 e all’elisoccorso, per giungere ad una disputa filo-
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sofica, che si conclude con la constatazione che il tempo e lo spazio non esi-
stono e che, quindi, anche la vita non esiste “e dunque noi non esistiamo”,  e
non esiste neppure l’incidente, potremmo aggiungere noi.

Siamo al ribaltamento del senso comune:

Dia ascolto al dottore, resti fermo, non si dimetta. Qui potete esse-
re curati meglio che in ospedale.

Nella peggiore delle ipotesi c’è un diacono che può assicurare l’assisten-
za spirituale negli ultimi momenti di vita.

Il suo carrello il signor Cesare l’ha vinto dopo anni di sacrifici, ed ora se
lo vede distruggere dal primo arrivato; gli prende un nodo alla gola; la loro è
una famiglia perbene, sottolinea orgogliosamente la moglie: due figli ben
sistemati, una vita felice; l’unica distrazione, il supermercato.

Pirata, pirata, lei ha rovinato una famiglia perbene. Si vergogni!

inveisce la folla contro l’investitore.
La situazione prende una decisa svolta grazie ad una geniale trovata del

narratore: Cesare, mentre verifica i documenti dell’investitore, si accorge che
il suo occasionale antagonista è un vecchio amico d’infanzia, stessi giuochi,
stessa scuola, che non vede da oltre trent’anni. Ci voleva la gita domenicale
al supermercato per farli reincontrare. Il loro stupore cresce quando constata-
no che da trent’anni abitano a cento metri l’uno dall’altro e che l’impedimen-
to alla loro frequentazione è stata una strada interrotta per lavori in corso da
trent’anni e mai riparata.

Entrambi confessano di non essersi cercati poiché ognuno riteneva che
l’altro fosse morto. Anzi, ognuno ha cercato l’altro al cimitero. Cercarsi e non
trovarsi: questo è il dramma della solitudine.

L’autore non si lascia sfuggire l’occasione per consegnare al lettore alcu-
ne sue divagazioni all’insegna del paradosso e in un’ottica surreale. Fa dire a
Cesare:

Io qualche volta chiedo a mia moglie se mi ha visto. E come sto.
Capita che io stesso non mi veda e mi preoccupo. Pensai che fosse un
effetto ottico o colpa dello specchio. Invece è qualcosa di più profon-
do che non saprei spiegare. Quando non mi vedo per alcuni giorni ho
la sensazione di essere morto. Vengo qui al supermercato, mi faccio
chiamare e, poi, mi cerco, a volte mi trovo, altre volte no. E allora mi
dispero. Ma come, sono qui e non mi trovo? Spesso dopo tanti annun-
ci finalmente mi incontro e mi rimprovero. Ma dove cazzo ti eri cac-
ciato? Non vedi che è tardi? E allora mi accompagno a casa. Tu capi-
sci che, se non mi trovo, come ti posso chiamare?
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L’autore passa dal paradosso all’ironia, dall’ironia al paradosso. E’ un
continuo tentativo di cercare la verità più profonda attraverso lo stravolgi-
mento del senso comune. 

Passato un certo tempo, ognuno è morto nella testa degli altri e gli
altri sono morti nella nostra testa. E’ ragionevole pensarlo, se non ci
si vede. Allora per essere sicuri di non essere morti ci si deve vedere.

E la folla è d’accordo su tutto e sul contrario di tutto.
Il tema della solitudine sta a cuore al nostro narratore.

Spesso vado su dai frigoriferi e insieme con le lavatrici, i forni a
microonde, ci facciamo chiacchierate che non finiscono mai. Quando
ci lasciamo vedo che al freezer e al frigorifero scappa una lacrima di
brina. Anche loro si sentono soli…

Lo scrittore dice cose tremendamente serie, scherzando con le parole, in
un’aura di apparente leggerezza, come nel caso del secondo lavoro dell’ami-
co di Cesare:

Ti accennavo ad un mio secondo lavoro. Dico bugi., Racconto cose
false a chi ci crede. Accompagno i defunti al cimitero e riabilito i
morti: mi chiamano, ed è diventato un lavoro.

Mi univo al corteo di un morto qualunque, entravo in una fila,
salutavo e dicevo: che peccato! Subito qualcuno rispondeva: sì! Che
peccato! Lo conosceva? Mi chiedevano. Sì, rispondevo, lo conoscevo
bene. Era un benefattore, quanta carità elargiva. Era sempre discreto,
faceva le cose ma nessuno lo sapeva.

La folla, partecipe, concorda:

Oh! Oh! Oh! Non meravigliatevi! È vero quello che dice. Ah! Sì!
Eh! Ma! Sa! Beh! E’ vero quello che dice.

Smettetela di ripetere questo verso da pecoroni: Ah! Sì! Eh! Ma!
Sa! Beh!

interloquì uno dei presenti, disgustato dal servilismo della folla.
A conclusione della giornata al supermercato, l’autore pone una riflessio-

ne autoconsolatoria:

Corriamo, corriamo, e il tempo non ci basta mai. Nei giorni festi-
vi improvvisamente ci troviamo di fronte tanto tempo a disposizione.
Un fardello pesantissimo che non avremmo mai desiderato.

Da qui la scelta di passare la giornata al supermercato, perché in
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fondo conviene. Ci sono tante persone, nessuno ti chiede nulla, non
paghi biglietto. Spendi ma in cambio ti porti qualcosa a casa. Quelli
che vanno a teatro cosa portano a casa alla fine? Lo stesso di quelli
che vanno al cinema. Poi quelli che vanno ai concerti non li capisco
proprio.

Nel caso di Giuseppe Sanfilippo non ci troviamo di fronte alla facile,
scontata polemica contro la società consumistica. C’è qualcosa di più profon-
do, che va a toccare le ragioni stesse dell’esistere, il suo sistema di valori,
quelli di cui si fa sostenitrice la cultura, i valori della tolleranza, del rispetto
degli altri, del bene comune, della condanna dell’ipocrisia, dell’affarismo,
dell’ignavia, del menefreghismo.

Siamo in presenza di una tensione morale che sottende alle volute forza-
ture generate dal paradosso, dall’ironia, dalla visione surreale delle cose. Il
tutto, realizzato attraverso il terribile e potente strumento della parola.

E’ un esperimento coraggioso che si colloca nella tradizione degli scritto-
ri moraleggianti, che ritengo superfluo elencare. Ne ricordo solo uno:

Egli è già gran tempo, che il mondo finì di fare ogni moto e ogni
romore sensibile: e io per me stetti con grandissimo sospetto che fosse
morto.

Io piuttosto credo che dorma… ma per fare che il mondo non
dorma in eterno, e che qualche amico o benefattore, pensando che egli
sia morto, non gli dia fuoco, io voglio che noi proviamo qualche modo
di risvegliarlo.

Questo auspicio, posto in epigrafe al libro, è dell’autore delle Operette
morali. Il libro di Sanfilippo è il tentativo di dare una risposta a questo auspi-
cio. 

Antonio Vitellaro

Uno scrittore “strabico”.

Il tratto peculiare che caratterizza questo libro è sicuramente l’unicità del
punto di vista scelto dall’autore per osservare la realtà del nostro tempo e
darne una rappresentazione che non ha nulla di comune né tanto meno di con-
venzionale, ovvero di realistico. Il suo occhio è strabus, storto, ma chi assi-
cura che lo strabico non veda meglio di chi ha gli occhi in asse o quanto
meno, proprio perché ha delle cose una visione anticonvenzionale, non sia
indotto al dubbio, alla scomposizione di ciò che percepisce e ad una verifica
costante ed assuma così un atteggiamento mentale di ricerca e di sperimenta-
zione? Certo agli altri appare diverso, fuori dal comune, strano. Ebbene, que-
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sto libro è appunto strano, insolito, bizzarro e, come l’autore stesso dice rivol-
gendosi al leggitore, non pretende di “colmare lacune” né di insegnare qual-
cosa, ma piuttosto di sollecitare un’attenzione critica, una partecipazione
intellettuale, e di ingenerare domande vecchie e nuove, le cui risposte sugge-
rire proprio a chi scrive, in modo assolutamente irrituale. 

Più che un progetto letterario, all’origine di questo scritto vi è un bisogno,
un impulso irrefrenabile di dar voce e di fissare sulla carta le parole, le storie
di tante persone, immaginate o realmente incontrate e ascoltate con grande
disponibilità d’animo dallo scrittore che, nella vita, è marito e padre e, nella
professione, è medico-clinico e come tale ha sperimentato e sperimenta quo-
tidianamente quanto sia determinante per l’equilibrio psicosomatico la possi-
bilità di comunicare con gli altri, di incrociare lo sguardo attento di una per-
sona viva, che respira, che guarda, che ascolta, con la quale istituire un con-
tatto fisico attraverso un abbraccio, una carezza, e quanto di contro siano
disumanizzanti l’assenza di relazione e la solitudine, che caratterizzano il
nostro tempo e contrassegnano un’umanità sempre più malata, svuotata, biso-
gnosa di aiuto per una salvezza che appare ogni giorno più lontana ed impro-
babile, a meno che non si voglia e si sappia formulare una diagnosi corretta
che, sviscerata la ragione ultima del disagio, consenta di mettere a punto un’i-
donea e risolutiva terapia, e somministri al paziente, per dirla con il linguag-
gio immaginifico e pregno di ironia dell’autore, pillole di compagnia e inie-
zioni di verità, di conoscenza e di opportunità di dialogo. Da questa anamne-
si del male che consuma la società e l’individuo Sanfilippo prende le mosse
e crea una galleria, forse è meglio dire una giostra, di figuranti colti in situa-
zioni affatto nuove ed inedite respingendo volontariamente la chiave realisti-
ca per attingere ad una dimensione surreale, da teatro dell’assurdo.

Lungo le vie della città, al nascere di un nuovo giorno, quello che più
avanti si scoprirà essere il protagonista della narrazione, dopo una toilette
accuratissima da giorno di festa, esce e casualmente incontra un tal Signor
Papillon ed un certo Signore con un elegante cornetto acustico all’orecchio
sinistro che discettano sulle “maschere”, rilevando con tanto capillare quan-
to farraginosa analisi che “sono state inventate per far fronte alle catene”,
ovvero ai pregiudizi, alle false certezze, alla non accettazione di sé, alla per-
dita di identità, alla mancanza di fiducia nel proprio interlocutore, che sog-
giogano l’uomo, privandolo della libertà e della schiettezza nel rapporto con
sé stesso e con gli altri e rendendolo schiavo e prigioniero per la vita. Le
maschere quindi servono a celare le catene e ciascuno costruisce le proprie
da indossare nelle diverse circostanze e nei luoghi vari delle sue frequenta-
zioni. Il dialogo tra i due si sviluppa in forma serrata fino a quando li coglie
l’angoscia al pensiero dell’eventualità del sopraggiungere della morte che li
troverebbe sprovvisti di “maschera”. Ma no! Esiste una maschera” anche per
questa luttuosa circostanza e non è certo quella funeraria, ben nota ed asso-
lutamente inutile, bensì quella “delle parole” da far confezionare ancora in
vita, dietro prenotazione e congruo pagamento, al “riabilita-morti”. 
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Segue uno spaccato molto interessante ed articolato della vita cittadina,
animata da vivacissime ed altrettanto vacue polemiche politiche e da pro-
grammi elettorali, fondati sulla promessa, tra tante, di garantire “un’equa
distribuzione delle salme tra il Cimitero Vecchio, per il quale si richiede la
conversione in Cimitero Monumentale, ed il Cimitero Nuovo”; ed ancora
agitata dalle critiche che la impegnata intellighenthia locale rivolge ai parro-
ci colpevoli di aver trasformato da tempo le sacrestie in comitati elettorali, e
contemporaneamente dal biasimo mosso da non ben identificati “critici revi-
sori” alla stessa intellighenthia, responsabile a sua volta di aver “omesso il
travaso culturale nella società” e di averne determinato l’immobilismo accen-
trando il potere e la ricchezza nelle mani di pochi e per di più sempre gli stes-
si. Al centro di questa scoppiettante e fantasmagorica carrellata di impensa-
bili tipologie di personaggi coinvolti in irrazionali, quanto profondamente
umane, faccende terrestri, ecco riapparire il Signor Cesare, il protagonista,
che ora insieme alla sua gentile consorte vive l’esperienza più bella ed esal-
tante della domenica al supermercato. 

Giunto finalmente il giorno tanto atteso nel corso di una settimana noiosa
e sbadigliante, può avere inizio, per loro e per tutti i cittadini di ogni età,
genere e classe, la vacanza avventurosa e liberatrice in un luogo che è diven-
tato il centro di aggregazione e di straniante godimento. Qui l’autore, mosso
da insoddisfazione profonda generata da una critica seria del generale squal-
lore politico, delle dinamiche sociali gravemente compromesse dal degrado
morale e ambientale, dalle ferite che quotidianamente l’uomo infligge alla
dignità propria e all’altrui, si abbandona al libero e illimitato gioco della fan-
tasia e rivendica il pieno diritto alla deformazione e talora alla trasgressione.
Il suo temperamento vivace e irruente non riconosce più argine alcuno e
deborda irrefrenabile dalle pagine attraverso una scrittura immediata, forte ed
efficace nella sua plasticità e capacità di partenogenesi, riuscendo a costruire
sull’apparente dispersività un quadro (relativamente) unitario e solidale di
pensieri, di sentimenti e di emozioni, in una parola di colta riflessività.  

Francesca Fiandaca Riggi 

Uno scrittore di costume.

Che cos’è questo libro? Parafrasando il giudizio di Tolstoj sulle Anime
morte di Gogol, lo si potrebbe definire “né un saggio né un romanzo, qualco-
sa di originale”, un fantasy contemporaneo visionario e intenso. A prima vista
si presenta come un divertissement, una divagazione nell’accezione semanti-
ca di svago: una divagazione (voce deverbale dal latino divagari, errare qua
e là, composto dal prefisso di con valore intensivo e vagari). Ma la parola ha
altri significati: andare qua e là senza una meta prestabilita, digressione (dal
tema, dall’argomento, dall’ambito della propria competenza) e può essere non
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priva di garbo e di interesse, avverte il Grande Dizionario della lingua italia-
na di Salvatore Battaglia. Figuratamente, divagazione significa anche distra-
zione della mente dall’attenzione. Consapevolmente o meno, tutti questi signi-
ficati stanno dentro al titolo del libro, rafforzato dall’aggiunta dell’aggettivo
libere. Divagazione ingloba anche il significato di discorso prolisso, inconclu-
dente, che non dispiace all’autore, il quale, anzi, si fa vanto di amare la prolis-
sità dal momento che avverte la sintassi come un laccio, una camicia di forza.

Sanfilippo ama giocare con le parole, smontare frasi fatte, modi di dire
comuni, assumere atteggiamenti anticonformisti, si compiace di esercitare
l’autoironia. E ama giocare con le figure retoriche, per scelta stilistica, più
verosimilmente perché vuole adoperare la parola come esca con finalità dis-
sacratorie, provocando effetti umoristici (“Gino Varsalona ha svolto la fun-
zione di ‘ medico letterario’. Ha curato il libro in modo che si presentasse in
buona salute.”) Ne diamo un breve campionario:

-“Un libro inutile la cui vita durerà l’espace d’un matin” (iperbole).
- “Non colma lacune essendo il libro stesso una lacuna” (calembour).
- “Un libro che più che colmare vuoti, esso probabilmente creerà dei vuoti

che spetta ad altri colmare.” (ironia) 
- “Ama la prolissità e avverte la sintesi come una camicia di forza” (sar-

casmo).
- “Un morto che va controsenso, attraversando il centro, non ha senso”

(paronomasia).
L’abbondante uso di figure retoriche nei testi letterari non è una novità,

come non è una novità che, dal punto di vista lessicale, l’italiano letterario
contemporaneo attinge ai registri e ai sottocodici più disparati, compreso l’i-
taliano colloquiale e il dialetto, e recupera arcaismi e latinismi. Del resto i
modelli della lingua letteraria sono saltati da un pezzo, sono saltati i confini
tra discorso diretto, discorso indiretto e discorso indiretto libero e sono
aumentate le sperimentazioni all’insegna del plurilinguismo e dell’espressio-
nismo nelle scelte lessicali. Sanfilippo non si sottrae a questa tendenza, ado-
pera un eloquio fatto di frasi brevi e taglienti, usa con disinvoltura termini
obsoleti come leggitore, favellare, enfiare, lassa, ambascia, si muove con
abilità nei meandri delle varie sfaccettature della lingua.

Seguendo la strada tracciata dal altri scrittori umoristi, l’autore sembra
essere convinto che, dato che il patetico non può essere rimosso dalla vita,
per renderlo sopportabile bisogna accompagnarlo a una certa dose di ironia.
Ironia o umorismo? Ci addentriamo in un terreno accidentato e scivoloso. A
questo punto il gioco rischia di farsi, e si fa, serio: il suo è un umorismo che
strizza l’occhio a Longanesi, Flaiano, Brancati.

Il romanzo (da ora in poi lo definiremo così) è un gioco in bilico tra l’ iro-
nico e il grottesco sulle inconcludenze piccole e grandi circoscritte al mondo
borghese, sempre più prigioniero di sé stesso e delle sue ossessioni, un po’
come avviene in Sogno di un valzer di Vitaliano Brancati, aggiornato a oggi,
alla società – o piuttosto alla non società – dell’outlet, il grande recinto che
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imprigiona con i suoi allucinanti riti i personaggi del romanzo o, se si prefe-
risce, il felliniano circo nel quale si svolge la rappresentazione-metafora
incalzante e maniacale della seconda parte del romanzo Al supermercato.

Sanfilippo coglie e denuncia il dissolvimento di una società fondata su
una rete di relazioni consolidate e il trapasso a una nuova modalità di orga-
nizzazione sociale (si fa per dire) virtuale, nella quale la realtà dell’uomo non
è più sostanza ontologica, ma apparenza. I personaggi non hanno un nome,
sono indicati con delle visualizzazioni: il signor Papillon, il signor Cornetto,
il Consigliere armato, l’Assessore abbattitore, il Pirata, l’Arricchito aristocra-
tizzato, l’Allevatore, il Dottore, il Monsignore, il Samaritano, Monsieur
Cartomante, il Professore… Alcuni che lo conservano sono marginali, altri
ancora, come il signor Scebba, sono identificati attraverso gli annunci diffu-
si dall’altoparlante del centro commerciale. Di lui veniamo a conoscenza che
è arrivato al supermercato dal quale poco dopo si allontana dando appunta-
mento alla domenica successiva. L’ultima comunicazione informa che il
signor Enzo Scebba è rientrato a casa e ha inviato gli auguri di buona notte
accompagnati dalle scuse per il ritardo con cui si era presentato al supermer-
cato. Un’identità e un’esistenza solo annunciate! Nessuno reagisce all’omo-
logazione, all’azzeramento della propria personalità ad eccezione dell’alleva-
tore Nino, che ha un moto di ribellione e si congeda bruscamente dalla gente
“ubriaca” che affolla quel “manicomio” o “mattatoio” che è il supermercato.
“Io – sbotta – sto bene con le mie bestie e loro stanno bene con me, le chia-
mo per nome e mi rispondono. Qui nessuno ha un nome. Non vi conoscete e
per una sciocchezza vi state ammazzando. Addio signori.” E’ solo un caso
che a reagire al conformismo diffuso sia un contadino allevatore, espressio-
ne di una cultura antitetica a quella che ha generato la cultura dell’outlet?

Sanfilippo confessa di prendere le mosse da “scampoli di realtà”, da per-
sonaggi reali e da altri di cui ha sentito parlare. Lo stesso procedimento di
Brancati. Alcuni cognomi che via via si incontrano nella lunga carrellata di
figuranti – come li definisce Francesca Fiandaca nell’introduzione – riman-
dano ad ambienti e ad atmosfere familiari all’autore, a un agglomerato antro-
pologico-urbanistico, Mazzarino, a una geografia umana sulla quale si eser-
cita l’inventiva realistica e insieme fantastica dello scrittore con quella stes-
sa “cura per la realtà, per certe scene di vita urbana ricostruite con un parte-
cipe sguardo panoramico, attento alla concretezza e al calore vitale dei gesti
che sembrano come accarezzati dall’aria in cui sono immersi” che Giulio
Ferroni aveva notato in Sogno di un valzer di Brancati. A essere punzecchia-
ti dall’ acuminato spillone umoristico di Sanfilippo sono talora alcuni amici,
affettuosamente sfotticchiati, come succede al pittore Salvatore Farruggia,
autore del fantasmagorico dipinto riprodotto nella copertina del romanzo.

Programmaticamente l’autore aveva affermato che alla base delle relazio-
ni c’è il dialogo e che una vita senza relazione è una vita malata, fornendo
un’importante chiave di lettura della condizione umana, una via da percorre-
re per la crescita della persona e della comunità. Ma tale progetto di antropo-
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logia relazionale entra subito in crisi a causa del cortocircuito provocato dal-
l’eccesso di dialogo, dello straparlare di cui è intessuto il romanzo, dei fiumi
di parole che i personaggi – manichini, fantocci, caricature – con i loro deli-
ranti tic, vomitano nella loro tortuosa e vacua affabulazione della realtà.
Personaggi dimidiati, esagitati, non realizzati, che vivono in maniera spasmo-
dica il dramma dell’esistenza e soccombono allo stato di isteria, di incubo, di
parossismo. Lo scrittore è cosciente che il rapporto tra i personaggi e la real-
tà non può essere ricomposto attraverso le reti della dialettica, dal momento
che la realtà è disarticolata e loro sono in perenne conflitto con essa. Ai per-
sonaggi non rimane, perciò, che utilizzare gli stati emotivi, nevrotici e mor-
bosi e allo scrittore non resta che agire dentro la patologia di un campionario
di umanità sofferente, incapace di comunicare, di condividere la dimensione
della comunità e della solidarietà.

Una condizione irreversibile sembra quella delineata da Sanfilippo.
Cadono, perciò, gli schemi della narrazione tradizionale e il romanzo si pre-
senta caotico, disturbato, trovando nella dissociazione e nell’umorismo il suo
specifico calco narrativo. Non c’è una vera e propria trama; al suo posto
sovrabbondano le dispersive e tortuose divagazioni. Manca anche un prota-
gonista, capace di reggere saldamente tale ruolo. Il signor Cesare è una sorta
di sottile filo che lega parzialmente alcune parti del romanzo, sovrastato dalla
sovrabbondanza delle babeliche divagazioni. 

Provo a sintetizzare brevissimanente il contenuto del libro. Una domenica
mattina, contrariamente alle proprie abitudini, Cesare si alza presto, saluta la
moglie alla quale dà appuntamento al supermercato; per strada fa una serie di
incontri con eccentrici personaggi e ascolta discorsi strambi. Prende l’automo-
bile e si avvia al supermercato dove per lui è pronto un carrello personalizza-
to e si mette in coda in attesa dell’apertura. Tra poco il centro commerciale si
popolerà di 7200 persone che, lasciate le antiche abitudini, tra cui la frequen-
za alla messa festiva, vi trascorreranno l’intera giornata. All’arciprete che pro-
testa per l’apertura domenicale, il direttore del centro commerciale risponde:
“Noi siamo interpreti dei bisogni e sogni delle persone.”

Le molteplici digressioni alle quali si abbandona Sanfilippo, toccano sva-
riati argomenti che riguardano l’amministrazione della città, la politica, i pro-
grammi elettorali, il funzionamento dei servizi, la Chiesa e la sua crisi al
punto che l’arciprete accusa i preti di “avere più accompagnato morti al cimi-
tero che uomini vivi nella società e di avere recitato più atti di dolore che atti
di speranza.” Particolare rilievo assume la querelle sul cimitero nuovo e sul
cimitero vecchio, insistente è il tema della morte, metafora, come verrà chia-
rito nella seconda parte del romanzo, degli uomini diventati “vivi morti” o
“morti viventi”. 

Riprendendo l’esile filo della narrazione, l’autore porta a conoscenza del
lettore che al supermercato è arrivato l’autobus che trasporta, con i clienti
domenicali, la moglie di Cesare che il marito vede scendere dalle scale come
Wanda Osiris, accogliendola con un applauso e un inchino. Dove, se non al
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supermercato si possono vedere tante persone sconosciute, in una sola occa-
sione! Nemmeno al cimitero!

Un incidente - il carrello di Cesare che viene urtato da uno sprovveduto
Pirata, il quale non ha rispettato la precedenza - provoca un effetto domino,
sconvolgendo l’armonia domenicale e innesca nello stesso tempo una serie di
digressioni accese alle quali partecipa, come il coro di una tragedia greca, la
folla di avventori eccitata dall’evento. E come in una tragedia o in una com-
media c’è il momento dell’agnizione che determina la svolta. Cesare e il
Pirata (l’investitore), che si erano comportati da estranei, ora si riconoscono
nelle foto sbiadite dei loro documenti. In una sorta di happening generale,
mentre sempre più incalza il climax ascendente della voce anonima diffusa
dall’altoparlante che guida le scelte e i movimenti degli uomini-massa, tra i
due si riallacciano i fili di un’antica amicizia, si approfondisce il dibattito
sulla nuova identità di ciascuno, una volta caduta la maschera che si portano
appresso e una volta che si sono spezzate le catene, così consustanziali l’una
alle altre, com’era emerso dal dialogo tra il signor Papillon e il signor
Cornetto. Cesare e il Pirata si comunicano reciprocamente il proprio disagio,
il supermercato diventa per loro un luogo terapeutico, dove le proprie identi-
tà si riconoscono e si risistemano, superando momentaneamente la disperata
dimensione di estraneità. Si insinua il tema della solitudine, introdotto dal
Professore, che ha pronta una proposta per superare crisi e conflitti: la bilo-
cazione, che è come fare la fotocopia di sé stessi. Basta concentrarsi e ciascu-
no lascia sé stesso per un periodo, a piacere. Quando si stanca, ritorna in sé.

Nella parte finale del romanzo è la folla a intervenire in crescendo.
Richiamata dall’annuncio di degustazione dei prodotti tipici, si avvia veloce-
mente agli stand. Rimangono solo Cesare, il Pirata, il Dottore e il
Monsignore: tutti sono guariti, quelli che erano a terra si rialzano, anche il
carrello è guarito. Rivolto al Pirata, Cesare afferma “è bello avere un amico”,
dichiarando il proposito di ritrovarsi. I due si scambiano il telefonino. Siamo
arrivati al termine della giornata, il supermercato sta per chiudere, non prima,
tuttavia, di lanciare una mirabolante offerta a chi sogna le ali per volare,
metafora del desiderio si scappare via da un’esistenza insopportabile. Il
supermercato fornisce i buoni per l’acquisto delle ali di pollo, da spendere la
domenica successiva! E c’è anche un’altra straordinaria offerta: due funerali
al prezzo di uno! Il supermercato viene percepito come un’entità totalizzan-
te, un set cinematografico dove scorrono le sequenze della vita di oggi per-
corsa da inquietudini e dove si recita la tragedia del vivere sociale. Le possi-
bilità del dramma si moltiplicano tanto che non esistono più regole fisse e
tutto sembra sottoporsi all’illogico. In una realtà scomposta si vive e si agi-
sce in stato febbrile. “Noi veniamo al supermercato come altri vanno al cine-
ma, al teatro…per ammazzare la serata. I giorni festivi e il fine settimana
sono i giorni più duri. Il tempo sembra morto. Non passa più.”

Partendo da una sollecitazione esterna, lo scrittore approda a una persona-
le rielaborazione della realtà che sbatte sulla pagina con l’emozione dell’az-
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zardo. Di qui il gusto del paradosso, un certo funambolismo espressivo, una
ridondanza cercata e voluta che non è prolissità, ma tentativo di dominare,
nel caos narrativo, il caos esistenziale. “Ho cercato di dominare il disordine”
scrive nell’avvertenza al leggitore.

Sanfilippo si candida a essere scrittore di costume, che guarda alla quoti-
dianità con un penetrante sguardo morale. Non credo di forzare l’interpreta-
zione se affermo che c’è nel libro una tensione rogatoria - peraltro segnalata
da Francesca Fiandaca nell’introduzione – che è un tratto specifico della let-
teratura siciliana della quale alcuni recenti studi hanno enfatizzato il carattere
interrogante. In filigrana si leggono le domande radicali delle quali si incarica
la struttura filosofico-morale del suo scritto: il senso della vita, il perché del
vivere e del morire, la sete di verità e di giustizia, la destinazione ultima del-
l’uomo. La smania raziocinante che rode i personaggi è all’origine delle loro
convulsioni, il gusto visionario del filosofeggiare è così contagioso da sfocia-
re nel conflitto. Ci sono motivi in questo romanzo da ricondurre a caratteri
antropologico-culturali isolani rispetto ai quali, a proposito di Sogno di un val-
zer, Enzo Siciliano aveva acutamente osservato :”La corda pazza dei siciliani
non si affida al volubile associazionismo, non libra nell’aria con la levità di
una nota o di un grappolo di note esumate dalla cavità di uno zufolo la propria
obliqua serenità. Quella “corda” inanella ragionamenti, procede a fin di logi-
ca: usa la logica a contropelo sul senso comune, per sovvertirlo, per mostrare
l’inconsistenza, la rigidezza, per dare corpo a un’antica collera contro la vita.”

Libere divagazioni è un libro molto siciliano, almeno nell’indicazione che
di questo aggettivo ha dato Gesualdo Bufalino collegandosi alla “dimensio-
ne teatrale del vivere”. Nel siciliano, al pessimismo della ragione si accom-
pagna il pessimismo della volontà e ogni siciliano è un irripetibile ambiguità
psicologica e morale.”Evidentemente la nostra ragione non è quella di
Cartesio, ma quella di Gorgia, di Empedocle, di Pirandello. Sempre in bilico
tra mito e sofisma, tra calcolo e demenza; sempre pronta a ribaltarsi nel suo
contrario, allo stesso modo di un’immagine che si rifletta rovesciata nell’iro-
nia di uno specchio.”

Mi ha incuriosito molto la citazione tratta dal Dialogo di Ercole e di
Atlante che introduce il libro: Per fare che il mondo non dorma in eterno e
che qualche amico o benefattore, pensando che egli sia morto, non gli dia
fuoco, io voglio che noi proviamo qualche modo di risvegliarlo. Mi è sem-
brato di cogliervi il senso vero e programmatico delle Libere divagazioni.
Sanfilippo non ha voluto scrivere solo un’opera di intrattenimento intellettua-
le; ha voluto dare al suo lavoro una finalità educativa e un taglio impegnato,
collegandosi idealmente a un libro inquietante e rivoluzionario. Leopardi
definì le Operette morali “una cosa filosofica benché scritta con leggerezza
apparente”; con i suoi elaborati dialoghi volle dimostrare la negatività del
mondo. Lo fece con ironia e con un’ironia particolarmente sferzante nel
Dialogo di Ercole e di Atlante. Sanfilippo è sulla buona strada.

Sergio Mangiavillano
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PASQUALE PETIX, Le macchie del leo-
pardo – il patto scellerato tra politica e
mafia, Kimerik, Patti 2009, pp. 137

Pasquale Petix, formatosi nell’università
di Trento negli anni in cui la facoltà di socio-
logia rappresentava uno dei centri più vivaci
e stimolanti nel dibattito culturale del nostro
Paese, è un credente appartenente alla gene-
razione immediatamente postconciliare. Da
laico ha vissuto e vive l’esperienza politica
di quel segmento minoritario del cattolicesi-
mo democratico italiano i cui riferimenti
principali sono Dossetti, Lazzati, Ardigò,
Scoppola, scomparso due anni fa, il quale ci
ha insegnato che la laicità, prima ancora che
l’adesione a un credo religioso, è la parteci-

pazione a una comune umanità.
Attivamente presente nella vita della sua Serradifalco e della periferica

provincia nissena, senza il complesso del localismo, come attestano gli studi,
le ricerche e l’insegnamento nella scuola secondaria e nell’università, Petix è
sicuramente fornito degli attrezzi del mestiere per affrontare temi impegnati-
vi come quelli sviluppati in questo denso e illuminante volume, che ha un
taglio rigorosamente sociologico e, nello stesso tempo, la freschezza di un
instant boock.

L’autore ripercorre la storia siciliana dal secondo dopoguerra ai nostri
giorni, incentrando particolarmente l’analisi sull’operazione Leopardo, che
nel 1992 scoperchiò le collusioni tra mafia-politica-appalti nella provincia di
Caltanissetta, realtà e metafora del sistema mafioso-clientelare, sulla base
della ricostruzione dei pentiti Leonardo Messina, Antonino Calderone e
Gaspare Mutolo, i tre convitati in carne e ossa, le cui dichiarazioni collegano
i fili della documentata e intensa vicenda criminale narrata da Petix.

Il libro ha il pregio di riproporre, con un’orditura coerente e compatta, gli
avvenimenti che hanno segnato la vita siciliana particolarmente nell’ultimo
ventennio, osservati da una postazione, la provincia di Caltanissetta, apparen-
temente meno importante rispetto ad alle altre province mafiose, dell’Isola,
ma, nella sostanza, crocevia, protagonista degli snodi decisivi che hanno con-
sentito alla mafia di consolidare la propria egemonia, di condizionare gli
indirizzi della politica nell’intreccio con gli affari, di costruire un granitico
sistema di potere illegale, passando dalla fase dell’intermediazione parassita-
ria a quella imprenditoriale. 

Lo Statuto autonomistico del 1946 avrebbe dovuto dare alla Sicilia oppor-
tunità aggiuntive, diritti e sviluppo; invece, scrive l’autore, quella siciliana è
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stata ed è “una sovranità mutilata”. Strangolata dall’oppressivo e paralizzan-
te strapotere di un ceto politico imbelle e inetto, il cui obbiettivo è stato per-
petuare il potere a tutti i costi, con il sostegno, sin dagli anni Cinquanta del
secolo scorso, di un blocco sociale dominante colluso con la mafia. Questa
non è la sola forma d’illegalità della società siciliana e meridionale; ve ne
sono altre meno visibili e più diffuse in un terreno in cui l’attività criminale
è una vera e propria modalità d’integrazione sociale, politica ed economica.
E’ nella contiguità tra appartenenza mafiosa e appartenenza clientelare che il
comportamento deviante ha trovato e trova nuovo alimento, riproduzione,
trasformazione e stratificazione. L’assenza di legalità è il tratto specifico del-
l’identità siciliana e meridionale, conseguente alla sovrapposizione dell’ordi-
namento politico a quello economico, non funzionale alle regole del merca-
to, ma piuttosto all’appartenenza clientelare come espressione strutturale del
rapporto di scambio.

L’autore ricorda il magistero dell’indimenticabile pontefice Giovanni
Paolo II, le sferzanti parole di condanna della mafia pronunciate col piglio di
un profeta biblico nella Valle dei Templi di Agrigento nello storico viaggio
del ’93, quando indicò, per il riscatto della Sicilia, la strada del rinnovamen-
to della politica, depurata “dalle torbide logiche clientelari che inquinano
profondamente l’esperienza della democrazia.” La mafia non si sconfigge
solo con la repressione poliziesca e giudiziaria, è questione politica e cultu-
rale. Per questo il papa lanciò il suo vigoroso anatema contro la cultura
mafiosa, “cultura di morte, profondamente disumana, antievangelica, nemica
della dignità della persona e della convivenza civile.” Alla base del percorso
costruito da Petix c’è la convinta adesione a tale visione, attraverso la quale
possono crescere “la coscienza civile e il concetto di democrazia del quoti-
diano,” 

La provincia di Caltanissetta è una delle più arretrate del nostro Paese,
ultima per qualità della vita secondo il rilevamento annuale de Il sole 24 Ore.
Le tre aree che la compongono – quella che gravita intorno al capoluogo,
quella del Vallone che fa capo a Mussomeli e quella gelese – presentano
caratteristiche economiche e culturali differenti, ma sono accomunate da una
sostanziale ingessatura. Dopo la perdita dell’identità mineraria, a
Caltanissetta e nel suo territorio sopravvive stentatamente il terziario assisti-
to; a Mussomeli l’arretrata economia agro-pastorale è in crisi; a Gela, catte-
drale nel deserto e luogo mitico nell’immaginario del sogno della Sicilia
industriale degli anni Sessanta del ‘900, l’industrializzazione non ha prodot-
to sviluppo. In presenza di un elevatissimo numero di senza lavoro, si è
rimesso in moto il fenomeno dell’emigrazione, di giovani soprattutto diplo-
mati e laureati, mentre la più grande azienda produttiva rimane la mafia, che
può contare su un esercito di addetti, uomini d’onore, picciotti, insospettabi-
li colletti bianchi, politici.

Il sancataldese Leonardo Messina, esponente di spicco della mafia degli
anni Ottanta dello scorso secolo, decide a un certo punto di vuotare il sacco.
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Uomo di fiducia di Giuseppe Piddu Madonia di Vallelunga, capo di Cosa
Nostra della provincia di Caltanissetta e componente della Commissione
Regionale controllata dai corleonesi, ha seguito tutto il cursus honorum
mafioso, favorito, per così dire, dall’appartenenza familiare alla mafia da più
generazioni: l’avvicinamento, l’iniziazione con il corredo di omicidi, l’affi-
liazione, la puntura del dito con il sangue del quale viene imbrattato il santi-
no che brucia…Come altri pentiti, Messina è un personaggio ambiguo, ma
senza di lui, senza il suo contributo non si sarebbe sollevata la cortina che
copriva la normalità di una provincia mafiosa come quella nissena, la quale
pure sul piano storico può vantare capimafia del rango di Calogero Vizzini e
Giusepope Genco Russo, che, nell’immediato dopoguerra, godettero di aper-
to sostegno politico e a Villalba e a Mussomeli ebbero responsabilità ammi-
nistrative,

Il patto scellerato tra politica e mafia è stato gravido di collusioni e con-
nivenze allorchè la criminalità mafiosa ha allungato le mani sugli affari, sul-
l’edilizia, accaparrandosi le cospicue risorse dell’intervento pubblico dello
Stato, della Regione, degli enti locali, condizionando pesantemente, nelle sue
pieghe più recondite, la vita politica e amministrativa dell’Isola. Poi il gran-
de balzo in avanti, il salto imprenditoriale nel più remunerativo dei traffici,
quello della droga…

L’operazione Leopardo svela l’invadenza della mafia nel territorio della
provincia nissena, la sua capillare diffusione, la nascita per gemmazione nel
gelese degli spietati stiddari, insofferenti alle regole e alle gerarchie mafiose,
cani sciolti, e, per questo motivo, più pericolosi della principale organizza-
zione criminale. Messina, Calderone, Mutolo e altri pentiti, con le loro rive-
lazioni consentono agli inquirenti di imprimere una svolta decisiva alla fitta
rete di indagini, pedinamenti, intercettazioni e di acquisire nuove certezze:
finiscono in galera insospettabili politici, amministratori, imprenditori uomi-
ni d’affari, personaggi di prima e di seconda fila. Ma i successi giudiziari non
segnano la sconfitta della mafia, troppo potente e radicata: nonostante nuove,
recenti battaglie vinte dallo Stato e l’affacciarsi come protagonista della
società civile, la guerra continua. I guasti provocati dal sistema mafioso sono
irrimediabili. Si avvertono soprattutto il rischio, che minaccia la stessa demo-
crazia, di una caduta di tensione da parte delle istituzioni nel contrasto alla
criminalità mafiosa, e la stanchezza nei siciliani onesti, la stragrande maggio-
ranza della popolazione, la tentazione alla resa di fronte a questo temibile
fenomeno criminale.

Petix ne ha piena coscienza quando, nell’introduzione, avverte che oggi
c’è “un tema più forte dell’economia che deve preoccupare le giovani gene-
razioni: la democrazia” e, riferendosi agli irresponsabili tentativi di rimozio-
ne della memoria a opera di esponenti delle istituzioni, si domanda con sco-
ramento “se davvero abbiamo meritato l’altissimo sacrificio di chi ha lottato
contro l’ingiustizia sociale e l’illegalità su un terreno che tante volte è rima-
sto macchiato di sangue “vent’anni addietro e che sembrerebbe riguardare



solo il passato, non il presente. L’autore ci ricorda che è importante non allen-
tare la tensione morale da parte di tutti, istituzioni e cittadini, che il pericolo
per la democrazia è sempre incombente, che non bisogna abbassare la guar-
dia. E lo ricorda con un andamento espositivo spigliato e sciolto, giornalisti-
co più che saggistico, efficace e coinvolgente, quasi a voler drenare le ferite,
i drammi, le devastazioni di cui è intessuta la narrazione.

Libri come Le macchie del leopardo sono un servizio prezioso alla comu-
nità, hanno un valore educativo esemplare, il respiro e la solennità della pas-
sione civile che sgorgano dalla cultura militante e attiva come quella che con-
nota l’esperienza di studioso e di cittadino di Pasquale Petix.

Sergio Mangiavillano
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“Bollettino Storico Piacentino”, anno
CIV, Fascicolo 1°, Gennaio-Giugno
2009, Tipleco, Piacenza.

Indice del fascicolo:
Francesco Macchi, Legature storiche (secc.

XV-XX) della Biblioteca Comunale Passerini-
Landi di Piacenza: una selezione;

Giuseppa G. Zanichelli, Il Salterio di
Angilberga;

Emanuele C. Colombo, La ricchezza delle
campagne. Società regionale e averi dei contadi-
ni secondo gli estimi rurali del 1647; in
Appendice i “Ristretti” degli estimi;

Angelo Cerizza, La camicia rossa. Note bio-
grafiche su Giovanni Maria Damiani, piacenti-

no, uno dei Mille di Marsala;
Diego Zancani, Note di microtoponomastica piacentina in margine al

“Registrum Magnum”: il bosco di Bastardina, un Rio Fe(r)rato e un Buonfagiolo.

* * *

“Bollettino Storico Piacentino”, anno CIV, Fascicolo 2°, Luglio-
Dicembre 2009, Tipleco, Piacenza.

Indice del fascicolo:
Valentina Spelta, Gli affreschi romanici di Sant’Antonino di Piacenza: il dibatti-

to storico-artistico alla luce di nuove ipotesi;
Luca Ceriotti, Eresia e inquisizione a Piacenza. A margine di un libro di Piero

Castignoli;
Giuseppe Cattanei, Le dispute di confine in antico regime. Il caso del Piacentino

e dell’Oltrepò pavese 1723-1766;
Leonardo Ghizzoni, “L’Anticristo nella Chiesa di Dio. Un’interpretazione apo-

calittica della storia in un’opera inedita di Vittore Sopransi;

Pierre Jean Gayrard, Il quadro di Carlo Viganoni “Il voto di Luigi XVI” o “Il

Sacro Cuore” della chiesa parrocchiale di Draguignan: la copia nella chiesa di

Figanières (Var, Francia).

* * *
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CARMELO MONTAGNA, Il Tesoro
di Minos. L’architettura della Gurfa di
Alia tra Preistoria e Misteri (Collana
Machina Philosophorum. Testi e studi
dalle culture euromediterranee), tradu-
zione in inglese a cura di Denis Gailor,
Officina di Studi Medievali, Palermo
2009, pp. 61.

Il sito della Gurfa, nel comune di Alia
(Palermo), ha carattere strategico, perché è collo-
cato sui due versanti delle vallate del fiume
Platani (l’antico Halykos) e del Fiumetorto-S.
Leonardo. Questo territorio è stato un luogo di
transito e di residenza di tutte le popolazioni che
hanno dominato in Sicilia.

Tra le tante testimonianze archeologiche di
questo vasto territorio che va da Heraclea Minoa a Himera, grande importanza stra-
tegica aveva il sito della Gurfa, una thòlos monumentale scavata nella roccia, la cui
destinazione è ancora oggetto di studio: tomba, tempio o santuario.

L’autore ipotizza che la fattura artistica della thòlos della Gurfa, la più grande del
Mediterraneo, possa fare pensare ad una scuola di architetti e costruttori di tradizio-
ne “dedalica”.

* * *

Il Trattato aureo sulla medicina attri-
buito all’im?m ‘Al? al-Rid?, Introdu-
zione, traduzione e note a cura di
Fabrizio Speziale e Giorgio Giurini.
Prefazione di Andrew Newman, Officina
di Studi Medievali, Palermo 2009, pp.
180.

Il libro presenta per la prima volta la tradu-
zione italiana della Medicina di al-Rid? (Tibb al-
Rid?), opera dell’ottavo im?m ‘Al? al-Rid? (770-
818), che si rifà alle tradizioni a carattere medico
del profeta Mohammad (570-632) e degli im?m
sciiti.

* * *
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DIEGO CICCARELLI, San Francesco
all’Immacolata di Messina, Biblioteca
Francescana-Officina di Studi Medievali,
Palermo 2009, pp. 196.

L’autore narra la lunga e prestigiosa storia della
chiesa di S. Franesco all’Immacolata di Messina, dal-
l’arrivo dei Frati Minori in Sicilia (1212) alla ricostru-
zione del dopo terremoto del 1908. Il libro è arricchito
da moltissime illustrazioni.

* * *

Francescanesimo e cultura nella
provincia di Agrigento. Atti del
Convegno di studio. Agrigento 26-28
Ottobre 2006. A cura di Ilenia
Craparotta e Nicoletta Grisanti,
Biblioteca Francescana-Officina di
Studi Medievali, Palermo 2009, pp.
393.

Il volume raccoglie i seguenti studi:
Maria Gabriella Cacioppo, Le Giuliane,

ossia gli inventari della biblioteca del convento
dei Cappuccini di Sambuca di Sicilia;

Diego Ciccarelli, Un corale di San
Francesco di Agrigento del 1308; una sotto-
scrizione del 1398;

Francesco Costa, La chiesa e il convento di
S. Francesco dei Frati Minori Conventuali a Naro (Agrigento);

Ilenia Craparotta, Tre inventari del fondo Corporazioni Religiose Soppresse del
convento di San Vito ad Agrigento;

Virginia Dalli Cardillo, Il cappuccino Michelangelo d’Agrigento e i suoi orologi;
Umberto Di Cristina, La nascita dei Cappuccini, lo sviluppo in Sicilia; il restau-

ro del convento di Burgio;
Calogero Ferlisi, Padre Basilio ed il suo manoscritto inedito sul convento dei

Cappuccini di Sutera;
Salvatore Fodale, Un francescano vescovo di Agrigento: il catalano e “scismati-

co” Joan Despí;
Pietro Gioia, I registri del convento di Montevago dell’Archivio di Stato di

Agrigento;
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Nicoletta Grisanti, P. Giuseppe Abate e i manoscritti francescani medievali;
Giuseppe Ingaglio, Tra centro e periferia: la sagrestia della chiesa di San

Francesco d’Assisi in Naro;
Antonino Marrone, Sei secoli di francescanesimo a Bivona;
Francesca Paola Massara, Il reliquario limosino del beato Matteo da Agrigento;
Danila Messina, Il convento di San Francesco d’ Assisi di Agrigento e la

Soppressione del 1866;
Carolina Miceli, Inventari del convento di San Francesco all’Immacolata di

Agrigento degli anni precedenti la Soppressione (1836-1863);
Viviana Mulé, Note sulla predicazione del beato Matteo da Girgenti agli ebrei di

Sicilia;
Maria Neglia, Un inventario del convento di S. Francesco di Licata (1836-1863);
Agostina Passantino, Due inventari dei conventi di S. Francesco di Canicattì e di

S. Francesco di Racalmuto;
Filippo Rotolo, Autorità religiose e civili di Agrigento in rivolta. Un episodio di

fedeltà al Romano Pontefice (1439-1440);
Filippo Rotolo, L’episcopato del b. Matteo da Agrigento (17.9.1442 – 23.7.1445).

Revisione;
Patrizia Sardina, I ceti privilegiati di Agrigento e i Francescani (1282-1458);
Silio P. P. Scalfati, Il fondo diplomatico medioevale dell’Archivio Capitolare di

Agrigento;
Angela Scandaliato, La chiesa di S. Francesco dei Frati Minori Osservanti di

Sciacca e la cappella di S. Giorgio dei Genovesi (secc. XV-XVI);
Mario Sensi, Il beato Matteo da Agrigento: il dramma di un vescovo resignato.

* * *

Francescanesimo e cultura nella
provincia di Messina. Atti del Con-
vegno di Studio, Messina 6-8 novembre
2008, a cura di Carolina Miceli e
Agatina Passantino, Biblioteca Fran-
cescana-Officina di Studi Medievali,
Palermo 2009, pp. 480.

Il volume raccoglie i seguenti studi:
Adriana Arena, La chiesa e il convento di

San Francesco a Patti;
Sergio Bonanzinga, Riti musicali popolari e

devozioni “francescane” a Messina;
Giampaolo Chillè, Il patrimonio scultoreo

di età moderna della chiesa di San Francesco
all’Immacolata di Messina;
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Diego Ciccarelli, La visita di p. Antonio Fera vicario generale OFMConv. (1579-
1580);

Francesco Costa, Giovanni Reitano da Messina, oratore († 1693);
Ilenia Craparotta, Un predicatore di Patti: Serafino Cavallari;
Elvira d’Amico, La Pala dell’Immacolata e santi nella chiesa di San Papino dei

Padri Riformati Francescani di Milazzo;
Fernando Dominguez Reboiras, Causa, finis et quies huius mundi: el discurso

cristològico de Raimundo Lulio en Messina;
Antonella Doninelli, Appunti per una storia del protomedico Antonino Oliveri.

Messina 1624;
Stefania Lanuzza, Il convento dei Cappuccini di Messina;
Giuseppe Lipari, Ad uso di… I libri di p. Antonino da San Marco;
Salvatore Mangione, San Fratello;
Carolina Miceli, Un amanuense messinese del Trecento;
Alessandra Migliorato, San Francesco stigmatizzato in due dipinti cinquecente-

schi di nuova attribuzione;
Giovanni Molonia, La Madonna degli Angeli di Antonello Gagini nella chiesa di

San Francesco d’Assisi di Messina;
Rosario Moscheo, Il commento al De Sphaera di p. Celestino de Oddis;
Elvira Natoli, Martino Montanini e la committenza francescana a Messina;
Annunziata Maria Oteri, La cultura neomedievalista a Messina nell’Ottocento e

i restauri della chiesa di S. Francesco d’Assisi;
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MIRELLA CORSARO, Contrad-
dizioni in versi. Poesie, Eranova
Bancheri Editrice, Delia 2009.

Mi piace pensare che, nel caso di Mirella
Corsaro, nomina sunt consequentia rerum, o
anche nomina numina, come dicevano i latini:
che, insomma, in qualche modo, il nostro destino
è scritto nel nostro nome.

Mi piace pensare che il suo tipo di approccio
al mondo della poesia sia segnato nel suo cogno-
me: una inquietante incursione nel “male di vive-
re”, tramato di contrasti e di contraddizioni,
appunto.

L’autrice gioca a carte scoperte: fin dal titolo,
e dalla dedica, a coloro che apprezzano le sue

riflessioni poetiche fino a sollecitarne la pubblicazione, ed a quelli che non condivi-
deranno le sue riflessioni.

Non è allusiva la poesia di Mirella Corsaro, ma espressione di un impegno
responsabile.

Non è illusoria: non offre sponde, non promette consolazioni.
Del suo amato Leopardi, Mirella Corsaro mi ricorda più il canto severo e disillu-

so de La ginestra che non il momento idilliaco, anche se nei suoi componimenti ritor-
nano di più gli echi di questo primo periodo.

Già, i suoi maestri! Nelle sue poesie c’è un richiamo intenzionale, esplicito,
dichiarato, ai suoi poeti preferiti, quelli che gli sono entrati nell’anima dopo la lunga
frequentazione di docente; preferenza che confessa, rompendo i limiti angusti di un
approccio professionale.

Ma, poiché dall’Ottocento in poi ne è passata di acqua sotto i ponti della sensibi-
lità dei poeti, Mirella Corsaro è tutta figlia del suo tempo. Tra Foscolo e Leopardi e
la sua meditazione c’è la grande lezione dei simbolisti e degli ermetici. E si vede
nella rapidità e scarnezza dei suoi componimenti, brevi ed essenziali (figli di quel
quod tollere possis di oraziana memoria); nella sua sintassi asciutta in cui predomi-
na la funzione nominale dei sostantivi e degli aggettivi; sia in quel caricare di pre-
gnanti significazioni i sostantivi (spesso pesanti come macigni), sia in quell’indugia-
re sugli aggettivi che restano disponibili a possibili, sconfinate espansioni di senso.

Le citazioni dai suoi poeti preferiti, quelli che sono entrati nel suo DNA esisten-
ziale e poetico, sono intenzionali, esplicitamente dichiarate dalle evidenziazioni in
corsivo: dal “torna a fiorir la luna” di pariniana memoria, al dantesco “mesto color
di tremulo zaffiro”, al “sempre caro mi fosti, ombra di luce” e “all’apparir del vero
/ eterno, svanisti” o “la pace dopo l’uragano”, che richiamano immagini del suo
amato Leopardi; all’indubbio riferimento pascoliano del verso “e chissà quale pian-
to di cieli”; ma anche al foscoliano “Sento spirar l’ambrosia” assunto, qui, con una
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connotazione positiva, che l’autrice non ha evidenziato in corsivo, non so se per scel-
ta o per dimenticanza.

Mirella Corsaro rischia talvolta di diventare irriverente, quando richiama
“All’ombra dei cipressi e al chiar di luna”, se non fosse per quella sua reinterpreta-
zione della tomba come momento di pace e di quiete, lontana dall’inquieto Foscolo:

“All’ombra dei cipressi e al chiar di luna,
pace di luna e pace di silenzi
su dolci tombe in fondo al giorno amaro.
Di lumi e preci divine le fiammelle.
Pace di tombe in riva al mare chiaro, 
sotto l’ombra leggiadra delle stelle” (2 Novembre).

La prima vera grande contraddizione che il lettore dei versi di Mirella Corsaro
percepisce consiste nella difficoltà di definire in quale dei due schemi intrepretativi
fondamentali, del pessimismo o dell’ottimismo, rientri la sua poesia. Ci si trova
dinanzi ad una sorta di “ossimoro della vita”, di fronte a quel suo discorrere in versi
utilizzando una serie interminabile di contrapposizioni, semantiche e concettuali, che
impegnano il lettore in un godimento non rilassato, non appagante, non scontato.

Sono gli scialbi sorrisi, è la lugubre luna, sono le ilari intelligenti torture, o le
dolci tombe, lo stanco riposo, la luce ingrata, o il lattiginoso evanescente sogno, la
sterile pace e gli incantesimi crudeli. Ma, accanto ad essi, la tenera luce, la candida
amica, le primavere innocenti, la placida notte.

Poesia, dicevo, non consolatoria; non lo è certo la tenera luce dell’alba invocata
perché non sia “così crudele / da presagire il dì”; o la “Lugubre luna su lande / di
ruderi e di antiche fedi. / Sinistro messaggio d’Eterno / dai remoti sembianti funesti
/ su deserti di pace”; oppure, ancora, quel “Mesto color di tremulo zaffiro / mistiche
parole a rievocare inganni / per la razza infelice”.

Immagini non consolatorie, a cui si contrappongono aspirazioni non soddisfatte,
sogni impossibili, eden perduti, evocati dal richiamo ad una primigenia innocenza o
ad un’età fanciulla: “La prima stella dopo la tempesta / promessa innocente di nuove
albe”; “non ferire / la sua anima fanciulla”; “ghirlande di fiori rosa / a benedire /
primavere innocenti”.

Quel continuo richiamo alla luna, alla luce, alle stelle, alla notte, all’innocenza,
alla fanciullezza, ai sogni mi fa sorgere il dubbio che, nel caso di Mirella Corsaro,
siamo dinanzi ad una di quelle anime, che, come l’albatros di cui parla il poeta, ha le
ali troppo grandi per volare. 

* * *
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M. LAVINIA NAPOLI, La verità di
Cassandra. Poesie, Eranova Bancheri
Editrice, Delia 2008.

Se passi a leggere le poesie di Lavinia Napoli,
percepisci subito che il clima in cui nascono è lo
stesso a cui attinge Mirella Corsaro, la madre: un
forte ancoraggio ai miti, più antichi certamente
nel suo caso, e alle passioni della classicità.

Ed hai l’impressione di un’eterea lontananza
dall’oggi, come di un sentire che non ti appartie-
ne più, che senti estraneo alla vita dei nostri gior-
ni.

Da ciò, ancora, una sensazione di lucida e
smagliante freddezza.

Ma l’invocazione a Calliope che apre la sillo-
ge ci introduce alla cruda realtà: 

“O Musa spietata
che tormenti le mie
notti bianche,
che soalanchi visioni
improvvise,
suggerisci parole
inespresse e crudeli
a solcare
la mente avvizzita.

Dunque, il tormento che la riflessione provoca, e che si stempera nella rievoca-
zione delle vicende e delle passioni delle eroine e degli eroi del mito.

Lavinia (anche qui nomina numina?), Eos, Eco, Calipso, Niobe, Enea, Cassandra:

“Senza fiato
urlerai rabbia,
a capo chino maledirai
le stelle lontane”.
E poi ancora, Ettore, Orfeo:
“Effimera la vita
che ha fretta di finire.
Si spegne il sole
La morte inizia”.
E la chiusa finale in Teseo e Arianna:
“Tempo di sogni, stagione d’incanti
Ti offrì le sue menzogne
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Non si può cancellare la memoria
Non ha pietà l’amore”.

Potrebbe concludersi qui la memoria poetica di Lavinia Napoli, che sembra
riguardare altri, di altri tempi, di altri luoghi, di altre esistenze.

Se non irrompesse, prepotente, un componimento come Adolescenza, che è una
testimonianza, e un messaggio insieme.

Vi invito a leggerlo con partecipe attenzione. Vi si parla

“di promesse che saranno
irrimediabilmente deluse
e attese struggenti
di paradisi perduti
che non troverò;

di “bagliori sinistri del cielo”
del “la forza della passione

senza tregua
simile a un dolore.”

E ancora:

“Nessuna fiaba  per le mie paure
nessuna pietà
per i miei sogni,
nessun perdono per le mie illusioni
colpevoli”.

La vita come un alternarsi di illusioni e delusioni; che è stato il cruccio di sem-
pre dei poeti.

Se ce ne fosse bisogno, è un conforto per il lettore la promessa della giovane
Lavinia:

“E, al tramonto dell’ultima stella
nessuna cometa
ad indicarmi la via
e continuerò…
e non sono ancora pronta”.

Se posso dare a Lavinia un consiglio, le dico: nessuno può indicarci la via, nes-
suno è mai pronto ad affrontarla.

Questa è la vita!

Antonio Vitellaro
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SALVATORE M. MIRISOLA, An-
tichità ignorate del Nisseno. Cittadelle,
fortezze, casali, antiche strade… Note
storiche e topografiche, Salvatore Scia-
scia Editore, Caltanissetta 2009, pp. 150.

Questo studio è una ricerca appassionata
delle radici storico-culturali degli abitanti dell’a-
rea centro-meridionale della Sicilia, realizzata
con il proposito di evidenziare opportunità tra-
scurate dagli studiosi di professione. Le “antichi-
tà” di cui si parla sono individuate attraverso i
riferimenti bibliografici relativi agli antichi scrit-
tori e agli studiosi più recenti.

Il risultato: molti dubbi che rimangono tali,
qualche precisazione e qualche nuova luce. E’,
comunque, una sollecitazione per ulteriori appro-
fondimenti.

* * *

CALOGERO ROTONDO, I Cottone
principi di Castelnuovo e di Villermosa e
Santa Caterina da paese feudale a
Comune. Ricostruzione, rivolte popolari,
sviluppi e inediti fra ‘700 e ‘800, Phasar
Edizioni, Firenze 2009, pagg. 365.

Questo studio di Rotondo è il secondo volume
della Storia di S. Caterina Villarmosa, che l’auto-
re si propone di completare con un terzo volume,
dal ‘900 ad oggi. Dopo La baronia di Riisichillia,
l’autore percorre il lungo cammino tra il
Settecento e l’Ottocento, evidenziando il ruolo
dei Cottone, che governarono S. Caterina per un
secolo e mezzo. Figura centrale è Carlo Cottone,
ultimo signore e benefattore di S. Caterina, prin-

cipe illuminato, patriota e filantropo, il primo, fra i baroni siciliani, a rinunciare ai
diritti feudali. Preoccupazione costante dell’autore è quella di inserire le vicende
della cittadina del Nisseno all’interno della storia della Sicilia; un’operazione quan-
to mai doverosa quando  si parla di un personaggio del rilievo di Carlo Cottone, prin-
cipe di Castelnuovo.

Il volume è arricchito da molti documenti inediti.
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Filosofia dell’Università di Palermo, dove insegna anche Storia della lingua e
Didattica dell’italiano. E’ stata docente presso la SISSIS. E’ responsabile del  grup-
po redazionale dell’Atlante Linguistico della Sicilia (ALS) e collabora alle attività
del Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani. 

Partecipa attivamente a convegni nazionali e internazionali. Tra le sue pub-
blicazioni “Parole del Sottosuolo. Lessico e cultura delle zolfare nissene” (1999),
“Pirandello e la metafonesi. Due lettere inedite da Bonn” (2004), “Traduzione e par-
lanti. L’esperienza dell’Atlante linguistico della Sicilia” (2004), “L’incesto della
parola. Lingua e scrittura in Silvana Grasso” (2009). Ha curato il volume “Parole
da gustare. Consuetudini alimentari e saperi linguistici” (2007). 

GIUSEPPE MURATORI. Medico, amico e concittadino di Leonardo
Sciascia.

SALVATORE PECORARO. Salvatore “Zino” Pecoraro è laureato in Lettere
moderne presso l’Università di Palermo. Ha insegnato per quaranta anni presso il
Liceo scientifico “Leonardo” di Agrigento. Si è occupato di editoria scolastica con
pubblicazioni varie presso le case editrici Herbita di Palermo, Ladisa di Bari,
Palumbo di Palermo. Sta curando la pubblicazione di una miscellanea di saggi sui
maggiori scrittori del Novecento siciliano. Collabora con la pagina culturale del quo-
tidiano La Sicilia di Catania. Attualmente è docente a contratto di Laboratorio di
Scrittura presso l’Università di Palermo - Sede decentrata di Agrigento.

GIUSEPPE PELLITTERI. Nato a Milena, si è laureato in Lettere moderne
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia, corso di laurea in Lettere, Indirizzo Filologico
Moderno, dell’Università  di Torino, relatore il prof. Corrado Grassi, nell’anno acca-
demico 1977-78, con una tesi su Il canto popolare di Milena (CL). Vive al nord dove,
tra un impegno di lavoro e un altro, promuove la conoscenza della cultura del suo
paese di origine.

* Le note biografiche degli altri autori sono presenti nei precedenti numeri della rivista.
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