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EDITORIALE

La “temeraria” avventura continua.

Questo secondo numero di “Archivio Nisseno” vuole essere una confer-
ma dei propositi espressi quando, sei mesi fa, ci proponemmo all’attenta con-
siderazione dei lettori.

Ci confortano gli auguri e i lusinghieri giudizi che sono stati espressi
dopo la pubblicazione del primo numero. L’amico Arnaldo Ganda, da raffi-
nato intenditore, ha apprezzato la “magistrale e bellissima realizzazione gra-
fica”; Enrico Garavelli si è complimentato per la “rapidità operativa” dimo-
strata con la pubblicazione degli atti del convegno di Caltanissetta del
dicembre 2006 su Pietro  Giordani e Luciano Scarabelli; Fabio Danelon ha
giudicato la rivista “meritoria e lodevole”; giudizi lusinghieri sono stati
espressi anche da parte di William Spaggiari: “ben stampato, ricco di con-
tributi interessanti, equilibrato in ogni sua parte”.

Particolarmente significativo il saluto-augurio di un vecchio appassiona-
to di cose nissene, il critico letterario Sergio Spadaro: “Auguro alla rivista
una vita fortunata e di lunga durata. Oltretutto era dai tempi di “Galleria”,
edita dal cav. Sciascia e diretta da Leonardo, che Caltanissetta non esprime-
va un’iniziativa del genere”. 

Un “azzardo calcolato” che abbiamo voluto avviare con lo stesso spirito
e la stessa tensione che animarono, un secolo e mezzo fa, Luciano Scarabelli;
un’opportunità offerta al nostro territorio per riprendere le fila di un discor-
so secolare, che ha avuto i suoi momenti di grandezza e le secche di lunghi
periodi di rinuncia e di abbandono.

Ci conforta l’accoglienza sia dei singoli lettori sia delle istituzioni, che
hanno consentito di sostenere senza particolari difficoltà quanto era neces-
sario per l’avvio di un’esperienza nuova, a cui vogliamo assicurare prospet-
tive di crescita e di lunga vita. Siamo fiduciosi che specialmente i giovani stu-
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diosi sappiano cogliere il valore di questo sforzo, collaborando al futuro
della rivista.

Dopo la positiva accoglienza degli atti del convegno su Giordani e
Scarabelli, riteniamo che anche gli studi sulla figura di Paolo Emiliani
Giudici raccolti in questo numero possano offrire un contributo significativo
alla conoscenza di un personaggio importante, sebbene di minore statura,
del nostro passato letterario.

Tutti  gli altri contributi presenti in questo secondo numero concorrono a
definire il volto della nostra rivista, che vuole dare un suo meditato apporto
alla conoscenza anche del nostro tormentato presente.

Antonio Vitellaro
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PAOLO EMILIANI GIUDICI
UN INTELLETTUALE SICILIANO DELL’OTTOCENTO

Il 28 dicembre 2007 è stato organizzato a Mussomeli, presso il palazzo
Sgadari, un convegno nazionale di studi sulla figura e l’opera di Paolo
Emiliani Giudici, su proposta dell’Associazione culturale “Officina del libro
Luciano Scarabelli” di Caltanissetta, per iniziativa dell’assessorato alla cul-
tura della provincia regionale di Caltanissetta (assessore Giuseppe
D’Antona) e dell’assessorato alla cultura del comune di Mussomeli (asses-
sore Giovanni Crisostomo Nucera), in collaborazione con la Banca di credi-
to cooperativo “S. Giuseppe” di Mussomeli e con questa rivista, che ne acco-
glie le relazioni.

PAOLO EMILIANI GIUDICI (1812-1872).

Nacque a Mussomeli (Caltanissetta) nel 1812 da Salvatore e da Antonina
Cinquemani. Si formò a Mussomeli sotto la guida dello zio paterno P.
Vincenzo Giudici, domenicano, e del Sac. D. Cataldo Lima, futuro arciprete;
fu quasi naturale la sua “scelta” di proseguire gli studi nel convento di S.
Domenico in Palermo, dove si dedicò principalmente alle lettere e alle arti.

Dalla frequentazione del palermitano Francesco Paolo Perez maturò il
convincimento che nei grandi letterati del passato (Dante e Foscolo fra tutti)
potessero trovarsi le ragioni per il riscatto politico dell’Italia in senso unita-
rio.

Fu uno spirito irrequieto e creativo. Le sue letture preferite (Voltaire, gli
Enciclopedisti, Bruno, Telesio, Campanella, Sarpi, Vico, Giannone,
Romagnoli) lo indussero a mettere in discussione la sua scelta di vita clau-
strale e ad abbandonare l’ordine (1840). Sospettato dalla polizia borbonica
per le sue idee, non riuscì ad ottenere la cattedra di Estetica nell’università di
Palermo.

Grazie alla benevolenza del patrizio liberale toscano Annibale Emiliani
(che lo adottò come figlio), lasciò la Sicilia per stabilirsi a Firenze.

Emiliani Giudici fu il primo ad intuire lo stretto legame fra fenomeni let-
terari e coscienza collettiva di un popolo. Nel 1844 nacque la Storia delle
belle lettere in Italia, ristampata nel 1855 col titolo di Storia della letteratu-
ra italiana. Seguirono, poi, la Storia politica dei municipi italiani (1846), il
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romanzo Beppe Arpia (1852), la Storia del teatro in Italia rimasta interrotta
al primo volume, e il saggio Sui poeti lirici d’Italia.

Morì ad Hastings presso Londra (aveva sposato l’inglese Anna Alsop) nel
1872.

Le sue opere.
Storia delle Belle Lettere in Italia, Firenze, Società editrice fiorentina,

1844.
I quattro poeti italiani, con prefazioni e commento di P. Emiliani Giudici,

Firenze, Società editrice fiorentina, 1845.
Florilegio dei lirici più insigni d’Italia, preceduto da un discorso di P. E.

G., Firenze, Poligrafia italiana, 1846.
La Divina Commedia di Dante Alighieri, con illustrazioni e note di P. E.

G., Firenze, Poligrafia italiana, 1846.
Compendio della Storia della letteratura italiana, Firenze, Poligrafia ita-

liana, 1851.
Storia politica dei municipi italiani, Firenze, Poligrafia italiana, 1851.
Beppe Arpia, Firenze, Ducci e Co., 1851.
Storia del Teatro in Italia. Introduzione, Milano-Torino, Guidoni, 1860.
Scritti sull’arte in Sicilia, a cura e con prefazione di Paolo e Giuseppina

Giudici, Caltanissetta, Krinon, 1988.
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OMAGGIO A PAOLO EMILIANI GIUDICI

DI ANTONIO VITELLARO

“Paolo Emiliani Giudici, un intellettuale siciliano dell’Ottocento”: in
questa affermazione che dà il titolo al nostro convegno, l’aggettivo “sicilia-
no” è troppo riduttivo se pretende di definire il letterato mussomelese in tutta
la sua complessità; ha un senso, invece, se ne vuole indicare le origini e i
caratteri salienti della personalità. Definirlo, invece, scrittore “italiano” ci
aiuta a “comprenderlo” meglio ed a rendere merito alla sua statura.

In buona sostanza, Paolo Emiliani Giudici è uno scrittore siciliano, ma è
un siciliano che fugge oltre la siepe Sicilia sollecitato dalla volontà di sentir-
si italiano, di diventare italiano ancor prima che si compisse l’unità naziona-
le. Paolo Emiliani Giudici non fu il primo e non sarà l’ultimo siciliano che va
via dalla Sicilia; molti studiosi si sono chiesti le ragioni di questo fatto.
All’interno di questo fenomeno della fuga dalla Sicilia c’è un aspetto parti-
colare che riguarda la provincia di Caltanissetta: per i nisseni, la Toscana è la
meta preferita, il rifugio rassicurante; lo fu per Emiliani Giudici e lo sarà,
dopo di lui, per Luigi Russo, per Rosso di San Secondo e per tanti altri lette-
rati ed artisti.

La meta a cui tendono i siciliani è la Toscana, e Firenze in particolare,
patria del volgare, a cui essi guardano come a un rifugio dell’anima, ma è
anche il luogo in cui è possibile immergersi nel fervore di una cultura che ha
un respiro nazionale. Forse è giunto il momento di dedicare a questo argo-
mento, la fuga, il viaggio oltre la siepe, una riflessione complessiva. E’ un
tema che offre molteplici spunti di attualità: l’esigenza di andare via dalla
Sicilia per una più completa realizzazione di sé, un andar via che tende ad un
arricchimento umano e culturale, ma che per la Sicilia è spesso un impoveri-
mento.

E’ un tema che implica una serie di questioni: perché si va via? Cosa resta
della Sicilia in chi si allontana da essa? Quanta Sicilia c’è nel loro impegno
culturale? Sono questioni che attendono delle risposte, specialmente da chi
resta al di qua della siepe di cui parlano tanti studiosi siciliani e a cui ha dedi-
cato un  suo saggio un mio vecchio professore d’università, Giorgio
Santangelo: La siepe Sicilia. Poeti e scrittori di Sicilia dal ‘500 al ‘900, del
1985.
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A 31 anni, nel 1843, Paolo Emiliani Giudici si allontana dalla Sicilia e
porta con sé tutte le sue irrequietezze di uno spirito libero, fervido di idee e
di propositi. Nella sua vasta produzione egli si rivelerà studioso disancorato
dai  luoghi comuni e dalle scuole.

Nel decennio di preparazione all’unità nazionale (1850-1860) ricadono i
suoi lavori più importanti: del 1851 è il Compendio della Storia della lette-
ratura italiana, rifacimento scolastico della Storia delle Belle Lettere in Italia
del 1844. Pure del 1851 è la Storia dei Municipii italiani (poi diventata
Storia dei Comuni italiani).

Nel 1851 esce anche il romanzo Beppe Arpia, l’unica sua opera di inven-
zione, in cui riversa tanti dei suoi umori e delle sue inquietudini. Nel 1855
Emiliani Giudici pubblica la Storia della letteratura italiana, rifacimento
anch’essa della Storia delle Belle Lettere. Nel 1860 vede la luce il primo (e
rimasto unico) volume della sua Storia del Teatro in Italia. 

Non è mio compito, oggi, approfondire l’analisi di nessuna delle sue
opere, semmai è doveroso da parte mia porre una serie di questioni che tro-
veranno alcune risposte negli interventi degli autorevoli relatori che sono qui
presenti.

Vorrei dire subito che si farebbe un grave torto a Paolo Emiliani Giudici
se ci limitassimo a ribadire il valore innovativo dell’opera grazie alla quale
egli è ricordato nei libri di letteratura: la sua Storia della letteratura italiana,
appunto; perché Emiliani Giudici è anche dell’altro, e di molto interessante.

I suoi contemporanei colsero subito la novità dell’ideazione e dell’im-
pianto complessivo della Storia della letteratura. Eugenio Camerini, nella
prefazione al Compendio del 1851, scrive: “Il Giudici […] esamina sottil-
mente la composizione intima degli scritti; dipoi gli [li] spiega e giudica per
la vita e i tempi degli scrittori, e ne dimostra le influenze subite ed esercita-
te, i principi, le scuole e le successioni, e fa della nostra storia letteraria l’a-
spetto più reale, più splendido, e più fermo della storia del nostro incivilimen-
to” (in Paolo Emiliani Giudici, Compendio della Storia della letteratura ita-
liana, Guidoni, Milano-Torino 1861, p. X).

La Storia della letteratura italiana chiude una tendenza, consolidatasi nel
primo Ottocento, retorica, elencativa, che è stata egregiamente esaminata dal
prof. Fabio Danelon nel suo lavoro, Dal libro da indice al manuale (edizioni
dell’Orso, Alessandria 1994). Paolo Emiliani Giudici parte dal convincimen-
to che la via mediante la quale l’Italia può ritrovare una coscienza nazionale
non è quella politica, ma la via della cultura, cioè della letteratura.

La via politica, lo insegnava la storia, era fallita, perché era fallita l’espe-
rienza delle libertà comunali: in questa ottica Emiliani Giudici legge la storia
dell’Italia attraverso le vicende dei Comuni, come “storia dei reggimenti
democratici che salvarono le reliquie della sapienza civile dei Romani”.

Nella Storia dei Comuni, Emiliani Giudici fu un federalista ante litteram.
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Egli scrive: “una vera democrazia richiede che vengano mantenute intatte le
libertà proprie di ciascuna città e provincia e […] ciascuna e tutte ne rinun-
ziino tanta parte quanta è necessaria a costituire il potere fondamentale dello
stato (Paolo Emiliani Giudici, Storia politica dei Municipi italiani, Poligrafia
italiana, Firenze 1851, p. 472).

C’è un’opera che più di tutte rivela il carattere di irrequieto sperimentato-
re di Paolo Emiliani Giudici ed è il romanzo Beppe Arpia, moderno fin dalla
prefazione “dedicatoria”, in cui l’autore simula un dibattito tra critici, cosa
che avviene solitamente dopo la pubblicazione di un’opera.

Se nella Storia della letteratura italiana e nella Storia dei Municipi
Emiliani Giudici si muove sull’orizzonte della storia del passato alla ricerca
delle ragioni del nostro presente, nel Beppe Arpia l’orizzonte è quello della
storia contemporanea. Emiliani Giudici definisce il suo Beppe Arpia un “atto
della gran commedia di carattere che lo studio della storia contemporanea mi
ha spinto a scrivere a vedere le nostre miserie contemporanee”.

Il Beppe Arpia è interessante per le innovazioni sperimentali che anticipa-
no tante soluzioni dei tempi moderni: sul piano linguistico, Emiliani Giudici
sceglie il fiorentino, ma in una dimensione popolare, lontana dalla scelta bor-
ghese del Manzoni; dal punto di vista della tecnica narrativa, egli inizia il rac-
conto in medias res, è rapido nell’esposizione dei fatti, usa abbondantemen-
te i dialoghi, tanto che il Beppe Arpia viene definito un romanzo-quasi com-
media.

Certe soluzioni grottesche e deformanti, poi, anticipano l’espressionismo
del nostro Rosso di San Secondo, mentre i frequenti interventi dell’autore che
interloquisce in prima persona col lettore fanno pensare a certi esiti pirandel-
liani.

I relatori di questo convegno evidenzieranno il significato che ha avuto il
Beppe Arpia nello sviluppo del romanzo in Italia in termini di innovazione,
in virtù delle ricorrenti deformazioni ironiche ed espressionistiche della real-
tà.

Col Beppe Arpia, Emiliani Giudici volle perseguire alcuni bersagli pole-
mici contro certe romanticherie dei romanzi d’oltralpe, contro un uso “terre-
no” della dimensione religiosa, contro lo spudorato affarismo dell’incipiente
capitalismo, per ribadire l’esigenza della ricostruzione morale della nazione.
Impresa rivelatasi impossibile; da ciò forse nacque la volontà di ripudiare il
romanzo.
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ALLE ORIGINI DELLA MODERNA STORIOGRAFIA
LETTERARIA: 

LA “STORIA DELLE BELLE LETTERE IN ITALIA” 
DI PAOLO EMILIANI GIUDICI.

DI FABIO DANELON

Circa ottant’anni fa Benedetto Croce, notoriamente maldisposto se non
scettico sull’istituzione “storia della letteratura”, scriveva che il
Romanticismo “fece compiere alla storia letteraria così gran passo che si
potrebbe quasi dire che allora ella si formasse per la prima volta, in quanto
storia, raccogliendosi in un tipo che rimane duraturo, sebbene, anzi appunto
perché suscettibile d’infinite determinazioni e arricchimenti; e anche di cor-
rezioni più o meno radicali”1.

Il modello di “storia della letteratura italiana” nato in età romantica, quel-
lo di aspetto e dimensione manualistici, è stato sottoposto, soprattutto nella
seconda metà del Novecento, a radicali contestazioni, tanto nella riflessione
teorico-letteraria tanto dalla critica militante, contestazioni volte talora a met-
tere in discussione la legittimità stessa della categoria “storia letteraria”, e
tuttavia oggetto d’una riflessione storico-critica invero limitata a non nume-
rosi studi2. 

1 Benedetto Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono [1930], Bari, Laterza,
19473, p. 61.

2 Per una ricostruzione della storia della storiografia letteraria italiana si tengano presenti l’ormai
classico Giovanni Getto, Storia delle storie letterarie [1942], Firenze, Sansoni, 1981; e Giuseppe Petronio,
Teoria e realtà della storiografia letteraria, Roma-Bari, Laterza, 1981. Si vedano poi almeno, per le rela-
zioni dirette e indirette con l’argomento del presente scritto: Michele Mari, Il genio freddo. La storiogra-
fia letteraria di Girolamo Tiraboschi [1990], Milano, CUEM, 1999, nuova edizione accresciuta; Franco
Arato, La storiografia letteraria del Settecento italiano, Pisa, ETS, 2002; Guido Lucchini, Le origini della
scuola storica: storia letteraria e filologia in Italia (1866-1883), Bologna, il Mulino, 1990; Lorenzo
Cantatore, “Scelta, ordinata e annotata”. L’antologia scolastica nel secondo Ottocento e il laboratorio
Carducci-Brilli, Modena, Mucchi, 1999. Si attende poi la pubblicazione degli atti del convegno, tenutosi
a Pavia nell’aprile 2004, Il canone letterario nella scuola dell’Ottocento. Antologie e manuali di
Letteratura Italiana, a cura di Renzo Cremante. Per la storiografia letteraria ottocentesca pre-desanctisia-
na mi permetto di rimandare a Fabio Danelon, Appunti sulla storiografia letteraria di Cesare Cantù e di
Luigi Settembrini, “Giornale storico della letteratura italiana”, vol. CLXX, fasc. 550, 1993, pp. 252-78;
Id., Dal libro da indice al manuale. La storiografia letteraria in Italia nel primo Ottocento e l’opera di
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In effetti oggi, anche in ragione della trasformazione dei programmi sco-
lastici e universitari, è profondamente mutato il manuale di storia della lette-
ratura, che fino a poche generazioni fa ha costituto l’approccio fondamenta-
le (talvolta esclusivo) al canone degli autori costituenti l’identità letteraria e
culturale nazionale, e che, per molti di noi – intendo, con un eufemismo, i
non più giovanissimi –, è stato uno strumento formativo fondamentale: penso
a imprese come quelle di Sapegno, Sansone, Asor Rosa o Petronio3.

Il tipo della storia letteraria nazionale ottocentesca, comunque, si è dimo-
strato capace di durare a lungo, di sostenere nuove suggestioni culturali, di
adattarsi a differenti esigenze, almeno di sopravvivere, a livello editoriale e
come oggetto di polemica, nelle atmosfere più avverse.

Si è abituati a far coincidere tale modello con il capolavoro di Francesco
De Sanctis, quella Storia della letteratura italiana (1870-71), che suggestio-
na Croce stesso, poi Gramsci e, infine – pur nei distinguo, nelle prese di
distanza, nelle contestazioni – gran parte (se non tutta) la tradizione storio-
grafico letteraria italiana degli ultimi centotrent’anni circa.

In effetti le cose non stanno proprio così. Il modello del manuale di storia
della letteratura italiana, di destinazione precipuamente scolastica ma talora
rivolto anche alle esigenze di un generico pubblico medio, cioè più vasto di
quello degli specialisti, si sviluppa all’incirca all’inizio degli anni Venti
dell’Ottocento. Esso, però, patisce un complesso d’inferiorità rispetto alla
monumentale storiografia letteraria erudita settecentesca, dalla quale i primi
manuali non riescono a (né intendono) affrancarsi sotto il profilo teoretico,
spesso riducendosi a epitome e riassunto delle opere maggiori4. 

Paolo Emiliani Giudici, Alessandria, Ed. Dell’Orso, 1994 (di cui qui si riprendono alcuni spunti); Id.,
Cesare Cantù storico della letteratura italiana, in: Atti del convegno Cesare Cantù e dintorni, (Bergamo,
Università degli Studi, 27 aprile 2006), a cura di Matilde Dillon Wanke e Luca Bani, Milano, Cisalpino.
Istituto Editoriale Universitario-Monduzzi editore, 2007, pp. 21-43.

3 Lo sostituiscono progressivamente, a partire dalla fine degli anni Settanta del secolo scorso, stru-
menti più complessi e articolati in numerosi e corposi volumi: Il materiale e l’immaginario (Torino,
Loescher), di Remo Ceserani e Lidia De Federicis, che comincia a uscire nel 1979, se non erro, mi pare
la prima opera radicalmente innovativa in tal senso. Tra i più notevoli ora in circolazione (altrimenti orga-
nizzati ormai rispetto a Il materiale e l’immaginario), si distinguono quelli diretti da Giulio Ferroni e da
Romano Luperini. Nell’ultimo decennio (1997-2007) le uniche opere pubblicate col titolo Storia della lat-
teratura italiana, se non sbaglio, sono: Giorgio De Rienzo, Breve storia della letteratura italiana dalle
origini a oggi, Milano, Bompiani, 1997 (20012), di destinazione non scolastica, la ristampa dei tre smilzi
volumetti di Giuliano Manacorda-Giuseppe Gangemi, Storia della letteratura italiana, Roma, Newton
Compton, 2004; la riedizione dell’ampio (pp. 508) manuale universitario di Ugo Dotti, Storia della lette-
ratura italiana, Roma, Carocci, 2007. Per quanto riguarda le riedizioni di storie letterarie ottocentesche,
se ne segnalano quattro (una delle quali in braille) della Storia della letteratura italiana di Francesco De
Sanctis; e una di Francesco Savero Salfi, Ristretto di letteratura italiana, a cura di Pasquino Crupi, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2002. Con valore meramente indicativo di quel che appare come un significativo
decremento di produzione storiografico-letteraria negli ultimi venti anni, segnalo che attraverso una ricer-
ca superficiale fatta in SBN, usando come parole chiave “storia della letteratura italiana” (il che compor-
ta, ovviamente, la presenza di molti testi che non sono storie letterarie), si contano 325 titoli nel decennio
1947/56; 499 in quello 1957/66; 491 in quello 1967/76; 293 in quello 1977/86; 317 negli undici anni
1997/2007.

4 Cfr. al riguardo il mio Dal libro da indice al manuale, cit, pp. 19-114.
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5 Firenze, Società editrice fiorentina, 1844 [ma 1844-7: cfr Danelon, Dal libro da indice al manuale,
cit., pp. 119-20]. Poi esce, rivista, col titolo Storia della letteratura italiana, Firenze, Le Monnier, 1855
(ed. dalla quale citiamo). In SBN si trova anche una seconda ed., Le Monnier, 1855; una Capolago, Soc.
tipografica, 1857; una quarta impressione, Le Monnier, 1865, una quinta ed., Succ. Le Monnier, 1887;
un’ed. Le Monnier 1896. Esce anche un Compendio della Storia della letteratura italiana, Firenze,
Poligrafia italiana, 1851, ripubblicato a Milano-Torino, Guigoni, 1861, con prefazione di Carlo Teoli (cioè
Eugenio Camerini); del Compendio, esce  a Milano, Casa editrice italiana, 1864 una “nuova ed. commen-
tata dall’autore in più luoghi riformata e notevolmente corretta”.

6 Per la biografia, la caratterizzazione della figura, la bibliografia delle opere e gli studi su Emiliani
Giudici si vedano almeno Danelon, Dal libro da indice al manuale, cit.; la voce del Dizionario biografi-
co degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, vol. 42, 1993, pp. 608-12 (compilata da Lucia
Strappini); La polvere e la memoria. Due scrittori siciliani: Paolo Giudici e Paolo Emiliani Giudici, a cura
di Michela Sacco Messineo, Palermo, Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di
Palermo - Studi e Ricerche 36, 2003, pp. 117-221 (per l’argomento in esame qui cfr. in ispecie Raffaele
Sirri, La storia letteraria di Paolo Emiliani Giudici, pp. 117-26).

Con l’opera di Paolo Emiliani Giudici (seguita a distanza di qualche anno
da quelle di Cesare Cantù -1865- Settembrini -1866-72- e, appunto, De
Sanctis) tale modello si stabilizza, assumendo un’impronta originale, ideolo-
gico-civile e narrativa. 

La Storia delle Belle Lettere in Italia5 di Emiliani Giudici rende per la
prima volta la storia letteraria italiana, cioè la storia del fenomeno principe di
unità nazionale, in qualche modo organica al disegno politico unitario risor-
gimentale. In tal senso non è improprio definire Emiliani Giudici l’inaugura-
tore d’un nuovo modello, manualistico e civilmente impegnato, della storio-
grafia letteraria italiana6.

Cercherò di proporre un breve quadro dell’opera di Emiliani Giudici, cer-
cando di individuarne le principali linee guida.

Egli, cosciente del ruolo innovativo del proprio lavoro ma non dimentico
della lezione settecentesca, raduna e organizza in un discorso complessivo, in
cui fa intervenire pure una vivace personalità stilistico-espressiva, gli aspetti
originali dell’elaborazione primottocentesca (e al contempo i limiti e la con-
traddizione di questa), cosicché la Storia delle Belle Lettere in Italia assume
un carattere esemplare e svolge una funzione di collegamento tra l’esperien-
za immediatamente precedente e quella, più fortemente legata alla cultura
romantica e idealistica, degli anni a cavaliere dell’Unità d’Italia. La Storia
delle Belle Lettere, cioè, costituisce in buona misura l’archetipo del tipo
moderno di storia della letteratura, il primo serio tentativo di mediazione tra
storia letteraria erudita e divulgativa: semplificando i termini il punto d’in-
contro tra ispirazione vichiana e muratoriana. 

Sul piano strettamente critico, Emiliani Giudici riveste un ruolo obiettiva-
mente minore. Tuttavia va ricordato che, per quanto modesti, i suoi giudizi
non sono (quasi) mai semplice ripresa o riassunto d’ altri, contrariamente a
quelli presenti nei manuali precedenti. Anche quando le sue idee mostrano
evidenti dipendenze, esse vengono comunque inserite e adattate in una per-
sonale prospettiva d’analisi. Bisogna riconoscere, inoltre, che se la Storia
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fatica a elaborare un proprio originale disegno critico complessivo, senza
uscire, per molti aspetti, dall’alveo foscoliano, non le si può negare l’inten-
zione d’innestare, nell’impostazione foscoliana, una più marcata componen-
te storica. E se essa trova effettivamente il suo asse portante, un po’ debole e
superficiale, nella contrapposizione tra principio “ghibellino” e “guelfo”,
cioè tra libertà e servitù della nazione, non è corretto ridurre a tale semplici-
stica linea etico-civile l’intero impianto interpretativo del lavoro. In esso
intervengono suggestioni della contemporanea riflessione estetico letteraria,
che rendono l’analisi più articolata, e fanno talora intuire una prefigurazione
dell’idea di autonomia dell’arte.

Su Emiliani Giudici, svogliato domenicano che presto abbandona la veste,
hanno avuto un peso rilevante la formazione negli ambienti laici e classicisti-
ci palermitani, fervidamente foscoliani: basti qui citare il nome di Francesco
Paolo Perez.

Egli ben rappresenta la categoria dei tanti intellettuali professionisti
moderni, costretti a vivere del proprio lavoro, che giungono a Firenze o a
Milano da luoghi più o meno remoti della provincia italiana, con la testa
piena d’idee e le tasche desolatamente vuote, d’uno di quei letterati dalle
grandi speranze, dal reddito irregolare e dal futuro incerto, che hanno avuto
una parte non piccola nella storia culturale dell’Ottocento italiano.

Non è una semplice curiosità sociologica o di costume. È importante sot-
tolineare come il nuovo status sociale e culturale dell’intellettuale moderno
trasformi anche la figura dello storico della letteratura: non più uomo dalle
sterminate conoscenze positive sulla materia, libero dalle angustie della vita
quotidiana, protetto dalle solide e rassicuranti mura delle biblioteche e dal-
l’impiego sicuro, ma studioso militante, dalla cultura spesso asistematica e
non sempre approfondita, immerso nei problemi quotidiani con cui deve assi-
duamente confrontarsi, attento e appassionato spettatore, se non protagonista,
delle incalzanti vicende che infuocano e travagliano l’Italia di quegli anni.
Tutto ciò ha conseguenze non solo sui progetti ideali, sui disegni generali, ma
sulla stessa attività dello storico della letteratura, sulla sua quotidiana prassi
lavorativa.

Il caso di Emiliani Giudici mette in luce pure un’altra novità rilevante
nella storiografia letteraria italiana, indicativa, peraltro, dell’irradiamento
nell’Italia del sud d’una nuova concezione della storia: l’affermarsi in questo
campo di studi di una ‘linea meridionale’, che, in qualche modo annunciata
da Salfi, dopo quella di Emiliani Giudici produrrà, in un breve volgere d’an-
ni, le opere di Settembrini e De Sanctis. Tale ‘linea meridionale’ si sostitui-
sce a quella segnata dalla scuola modenese (i grandi bibliotecari dell’estense:
Tiraboschi su tutti) e poi bresciana (Mazzuchelli, Corniani, Ugoni).

La riedizione della Storia delle Belle Lettere in Italia nel 1855, al di là del
significativo cambio di titolo – Storia della letteratura italiana: spia dell’or-
mai diffusa consapevolezza del restringimento semantico, affermatosi in que-
gli anni, del termine letteratura –, procura correzioni quasi esclusivamente
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d’impronta stilistica e linguistica, queste ultime in direzione d’una maggiore
toscanità:

Ho bensì corretto lo stile, dacché dopo tanti anni di dimora in que-
sta mia seconda e dilettissima patria, dove il popolo parla lo italico
idioma con tal leggiadria o correttezza da sembrare incredibile a chi
non ne abbia fatto esperimento, ho potuto giudicare difettoso quel
modo di scrivere che io, appena ventisettenne, con lo intendimento di
scemare l’aridità della materia, lasciava sgorgare dal mio cuore con
l’impeto del linguaggio parlato (pp. IV-V).

Queste parole rivelano nuova sensibilità e un nuovo atteggiamento nei
confronti della storia letteraria. Sembrano voler superare, in direzione di fatto
romantica (per quanto antiromantico Emiliani Giudici si dichiari), la prospet-
tiva razionalistico-illuministica ed erudita, nonché evidenziare la consapevo-
lezza che l’orizzonte d’attese del pubblico è ormai completamente diverso
rispetto al secolo precedente.

La cultura siciliana resta ben presente e attiva nell’opera di Emiliani
Giudici. Pur evitando angustie regionalistiche, egli rivela amore e conoscen-
za per la cultura della propria terra d’origine. E dedica ampio spazio alle figu-
re letterarie più significative espresse dall’isola: alla Storia di Emiliani
Giudici, ricordiamolo, è dovuta per lo meno una più ampia diffusione nazio-
nale della conoscenza di Giovanni Meli e un primo apprezzabile tentativo di
sistemazione critica. Poi Emiliani Giudici ha ben presente la tradizione del
pensiero laico-progressista siciliano sette-ottecentesco (Rosario Gregorio,
Niccolò Palmieri, Domenico Scinà, Michele Amari: oltre al già citato Perez,
cui egli deve la conoscenza di Romagnosi e di qualche principio vichiano, il
fondamentale foscolismo, e l’antimanzonismo denunciato dal silenzio sul
grande milanese nella Storia).

L’assunto generale, insomma, è che la storia letteraria non deve ridursi
alla ricerca, raccolta, ordinamento cronologico di dati documentari nell’uto-
pica ambizione della completezza informativa, giusta i presupposti eruditi
settecenteschi, ma trova la propria ragion d’essere nel proporsi come stru-
mento interpretativo dei fenomeni letterari, posti in relazione con gli eventi
civili della storia nazionale.

Un aspetto dell’eredità foscoliana è costituito dal tono violentemente
espressivo delle pagine giudiciane (talvolta in effetti non scevre da suggestio-
ni di gusto guerrazziano), che oggi fa apparire davvero ingenerosi certi giu-
dizi, ma ottiene non di rado effetti di prosa gustosamente icastica, come, p.
es., nello schizzo di un protagonista della Controriforma, il gesuita Antonio
Possevino, e nel riferimento alla sua Bibliotheca selecta:

Quest’uomo, quando l’epoca, inerte al pensiero, era divenuta
ammiratrice delle eleganti o erudite ciarle, stipando in parecchi grossi
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volumi in foglio alcune migliaia di nomi di scrittori, e con la vecchia
arte de’ ciurmadori giurando di averli letti tutti e più volte, scroccò la
fama di arca ambulante di dottrina (II, p. 26).

La radice ideologica dell’opera è nazionalistica. Il nazionalismo di
Emiliani Giudici rivela un carattere precipuamente politico-istituzionale,
mentre le venature liberali, e, tanto più, sociali, risultano subordinate: anzi,
verso la democrazia egli dichiara più volte una chiara antipatia, di sapore
quasi alfieriano:

La democrazia, incerta, varia, leggiera, mutabile, ma crudele e
insieme gaia a vedersi come una lonza, e piacevole in quanto gratifica
lo sfrenamento delle passioni, d’onde nasce la licenza, la quale
maschera la propria bruttezza con le sembianze della libertà, è il
primo, ma non il maggiore ostacolo allo agognato perfezionamento
civile (I, p. 209).

Egli pensa, da buon neoghibellino, a una soluzione del Risorgimento ita-
liano unitaria e centralistica, dai forti connotati anticlericali. Questi ultimi
sono denunciati sia dall’avversione verso le posizioni giobertiane (“le chime-
re di teocrazia liberale”, II, p. 280), sia dalle tradizionali accuse mosse alla
Chiesa di Roma d’essere stata il principale ostacolo all’unità della nazione, e
all’“idea religiosa” d’aver svolto un ruolo conservatore nella storia d’Italia.

La chiave di lettura storica, dunque, è in larga misura quella, rigida e inge-
nua, dello scontro tra l’idea guelfa (regressiva) e l’idea ghibellina (progressi-
va), interpretate come le forze morali che hanno improntato di sé la storia
nazionale.

Tale criterio rimane comunque subordinato al ‘nazionalismo letterario’ di
Emiliani Giudici. L’aggettivo vuole qualificare fortemente il sostantivo: in
questo ‘nazionalismo letterario’, infatti, confluiscono, oltre ad alcuni caratte-
ristici del nuovo secolo, come l’attenzione per la letteratura d’impegno civi-
le, altri motivi culturali, più attardati, legati a un nazionalismo retorico sette-
centesco, come l’affermazione del primato italiano in diversi generi letterari
– poema in forma di visione, racconto, epopea romanzesca, sacra rappresen-
tazione, storiografia, dramma pastorale, poesia scherzevole - e la diffidenza
nei confronti delle influenze culturali straniere.

Nonostante evidenti suggestioni della cultura romantica nazionale ed
europea, Emiliani Giudici ritiene che non nella cultura straniera bensì all’in-
terno della nostra tradizione si debbano cercare i punti di riferimento, le basi
fondamentali per un rinnovamento critico così come letterario.

In tal senso egli propone una rivalutazione della critica foscoliana, della
quale sottolinea due elementi, adattati al proprio disegno storico-letterario: la
capacità di fondere dottrina politica e letteratura e il carattere ermeneutico e
antiretorico dell’analisi.
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7 Ricordiamo che il modello principe, a quest’altezza, rimane ancora la straordinaria Storia della let-
teratura italiana di Girolamo Tiraboschi: 1772-1782, in dieci tomi (poi, rivista e corretta, tra il 1787 e il
1794): ove “letteratura” coincide di fatto con cultura scritta, e  “italiana” è aggettivo inteso in senso geo-
grafico e non storico-culturale.

Il foscolismo di Emiliani Giudici non porta novità teoriche, invero. Esso
va considerato nei limiti di un’esaltazione del Foscolo critico civile e di un
oggettivo appannamento del sensibile lettore di poesia: il senso del valore
assoluto della Poesia è estraneo al critico siciliano. Foscolo è un punto di rife-
rimento ideologico e critico della Storia. 

Tuttavia la lezione etico-civile foscoliana si inserisce in una visione otti-
mistica della storia ed è supportata dalla fiducia nelle possibilità della cultu-
ra d’intervenire nella realtà assenti nel maestro. Quell’insegnamento, per
quanto presente e fortemente enfatizzato, rivive comunque all’interno d’una
prospettiva storica critica e politica ormai affatto differente.

Ma qual è l’idea di storia di Emiliani Giudici? E quale l’idea di letteratu-
ra? La prima pare non limpidissima e nel complesso relativamente attardata,
pur se è interessante il tentativo di coniugare un’impostazione condorcettia-
no-romagnosiana con l’esigenza d’una lettura in chiave politico-nazionalisti-
ca (con qualche vaga suggestione, moderna ed europea, di Macaulay, Carlyle,
Thierry e Michelet) contro la prospettiva spiritualistico-cattolica ch’egli vede
prendere piede in quegli anni. Riguardo alla letteratura le idee sono più nette.
La letteratura viene identificata con le “belle lettere”, e vengono tolte senz’al-
tro di campo la produzione erudita e quella scientifica:

[…] lo scopo del [mio libro] […] è quello di scrivere la storia delle
arti della parola, non già degli studii delle scienze e della erudizione
(II, p. 407).

La cosa non è di poco conto. Nessuna storia letteraria d’un autore italiano
aveva fino ad allora optato in modo tanto esplicito e chiaro per una tale deli-
mitazione. La delimitazione è anche cronologica: secondo un’indicazione già
bettinelliana egli muove dal papato di Gregorio VII (cioè dall’undicesimo
secolo)7. 

Alla sintesi del lavoro contribuiscono, tra l’altro, la riduzione dello spazio
riservato al riassunto e all’analisi delle opere più celebri; l’esame a volo d’uc-
cello delle scuole poetiche ritenute più omogenee; il silenzio sugli autori
minori; l’essenzialità delle informazioni biografiche; la tradizionale rinuncia
a esaminare l’epoca contemporanea. Unici significativi ampliamenti sono
dovuti all’attenzione per la letteratura dialettale (il solo Giovanni Meli, inve-
ro), che supera, in linea con la riscoperta romantica della poesia popolare,
presuntivi giudizi di minorità, aprendo la strada a Settembrini e De Sanctis,
e a quella per le sacre rappresentazioni, interpretate come origine del teatro
in volgare.
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I criteri di valutazione critica, al di là di generici riferimenti all’estetica
settecentesca e a quella romantica, risultano prevalentemente contenutistici e
subordinano di fatto la dimensione estetica a quella etico-politica, pur senza
trascurare la dimensione sentimentale, passionale, “spontanea” dell’opera
d’arte.

L’idea fondante di “evoluzione della letteratura”, legata a un concetto di
perfettibilità condorcettiano-romagnosiano, è frutto di moti interni al feno-
meno letterario (originalità/imitazione) e di spinte esterne (libertà/servitù
politica), non necessariamente coincidenti.

Il periodizzamento, di ascendenza bettinelliana e non scevro forse di sug-
gestioni schlegeliane, viene scandito dalla distinzione tra il periodo della
“letteratura originale” (dalle origini fino alla fine del XIV secolo) e quello
della letteratura di “perfezionamento” (dal Cinquecento in poi). A tale parti-
zione ne è subordinata un’altra, che individua tre momenti di “risorgimen-
to” (altro termine settecentesco) per la letteratura italiana: l’epoca predante-
sca e dantesca, il tardo Quattrocento-primo Cinquecento, il secondo
Settecento.

È proposta, quindi, un’ulteriore suddivisione della materia. Il primo perio-
do (della letteratura “originale”) è scandito in quattro epoche (termine fosco-
liano): l’ epoca sveva (fino a Guinizzelli), caratterizzata dalla lirica amorosa;
quella che va da Guinizzelli a Cavalcanti, ove l’ “arte” si nobilita “congiun-
gendosi con la scienza”; l’epoca di Dante (“che sviluppa tutte le capacità
della poesia innalzandola fin dove era dato ad ingegno mortale condurla”, I.,
p. 457); quella di Petrarca e di Boccaccio, nella quale “l’arte […] sente il
desiderio di fare rivivere l’arte antica e giovarsene” (ibidem). A questo punto
la parabola discendente, già iniziata dopo Dante, prosegue nel Quattrocento,
pur se vi nascono Epica e Drammatica italiane, ultimi frutti della spinta “ori-
ginale”.

Il secondo periodo (quello della letteratura di “perfezionamento”) è divi-
so per secoli, anche se si individua qualche ulteriore cesura: nel Cinquecento
sono distinti gli scrittori nati prima e dopo l’insediamento di Cosimo de’
Medici (1537); nel Settecento vengono separati Arcadia e l’Illuminismo.
Nella seconda parte del lavoro è più marcata la suddivisione per generi lette-
rari.

Nulla di particolarmente originale, insomma, piuttosto una riorganizza-
zione della materia, secondo una prospettiva più organicamente storica lega-
ta all’idea di “progresso”, ove l’evoluzione delle lettere mantiene una propria
specificità. Pure la distinzione per generi risulta ragionevolmente tradiziona-
le. La divisione principale è quella tra poesia e prosa, la prima ulteriormente
partita in tra generi, Epica, Lirica, e Drammatica, la seconda in due, Storia e
Novella.

Degna d’interesse è la volontà di proporre una scrittura critica che si pro-
ponga anche come prosa, a suo modo, artistica, capace di catturare l’attenzio-
ne del lettore.
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Nella Storia, infatti, Emiliani Giudici cerca, con una prosa appassionata,
d’andare oltre l’aridità e la pesantezza delle storie erudite e al di là del tono
scolastico dei manuali precedenti. Certo, è una prosa che, agli occhi del let-
tore d’oggi, pare spesso confusa e involuta, talvolta incapace di trovare un’o-
riginale cifra espressiva. Ma non le si può negare un’animazione e un vigore
che intendono appassionare il lettore. Essa coniuga la lezione foscoliana, sia
nelle varianti ortisiane sia in quelle didimee, con un’enfasi retoricheggiante
un po’ alla Guerrazzi.

Emiliani Giudici si serve senza parsimonia d’un linguaggio figurato, tal-
volta convenzionale nelle immagini, ma non di rado efficacemente icastico.
Insistito risulta l’uso dell’ironia e anche dell’aperto sarcasmo:

Quand’anche si fosse conceduto supporre che gli spettatori in tea-
tro fossero stati solamente macellai, becchini e carnefici, l’effetto di
questo fatto di sangue doveva riuscire insoffribile anche a costoro [a
proposito dell’Orbecche di Giraldi] (II, p. 149);

[…] l’Accademia della Crusca allorché, intesa alla compilazione
del Vocabolario, deliberando sulla scelta degli autori da spogliarsi,
mentre faceva gran conto di molti parolai – i libri de’quali, supposto
che abbiano potuto campare dallo strazio degli speziali e de’ pizzica-
gnoli, dormono polverosi senza speranza che nessuno li ridesti, -
decretava: gli scritti del Machiavelli si consultino  con discretezza (II,
p. 39);

[Antonio Cesari] compose novelle, in parecchie delle quali mise in
scena il suo Messer Santo Filippo Neri, e fece da scimmia freddissima
al Boccaccio. Sciorinò tre grossi volumi che intitolò Bellezze della
Divina Commedia, zibaldone di fredde e minute eleganze, la cui lettu-
ra equivale a dieci anni di febbre lenta (II, p. 460).

Pure nei passaggi impegnati, cioè quelli più strettamente legati ad argo-
menti giudicati d’ interesse civile, intervengono espedienti retorici volti a
vivacizzare la narrazione: metafore, metonimie, ipotiposi, esclamazioni,
antonomasie irriverenti, e così via:

[…] Clemente VII, pronto a cospirare con tutto l’universo per
immettere la propria famiglia a capo dello Stato, compra a carissimo
prezzo il pugnale d’un potente straniero, gli addita il cuore della terra
materna, la fa trucidare, la vede agonizzare, e sul fumante insanguina-
to cadavere pone a sedere un bastardo mediceo, il più osceno rampol-
lo di quella famiglia di serpenti, ente deforme di corpo, e non meno
deforme di anima (II, p. 40);



19

ALLE ORIGINI DELLA MODERNA STORIOGRAFIA LETTERARIA

Il Fagiuoli viveva sotto il governo di Gian Gastone, ciacco regio,
sardanapalo di casa Medici; e i nobili, che come camaleonti riflettono
i costumi del principe, facevano a gara per disonorare i nomi de’ loro
antichi (II, p. 309).

Largamente impiegato è il procedimento dell’enumerazione, in certi casi
vera accumulazione caotica, con lo scopo di conferire un ritmo incalzante alla
narrazione, o anche solo per il più limitato obiettivo di sintesi di giudizio:

[Villemain] legge, rilegge, spia, indaga, fruga, poi torna a leggere,
spiare, indagare, frugare, di qua, di là, di su, di giù, con la religione e
la buona fede di un antiquario, che esamini le ruine di un antico edifi-
cio (I, p. 104);

Chi da quanto siamo finora andati accennando abbia potuto cono-
scere il cuore e la mente di Dante, le sue intenzioni, e le sue speranze,
e le illusioni, e le disperazioni, s’immagini lo stato dell’animo di lui
allorché vide Arrigo, valicate le Alpi, calcare il suolo italiano, allorché
conobbe il valoroso principe, benedetto dal vicario di Cristo, procede-
re sicuro alla santa opera della riconciliazione. Ogni sentimento in lui
divenne impazienza, gioia, furore di gioia, che gli consolava di certez-
za la commossa fantasia. Per un istante dimentica la sua povertà, la
vita raminga, il bando iniquo; sente sé essere la prima potenza intellet-
tuale della nazione, ed osa scrivere una lettera esortatoria ai principi,
ai tiranni, ai popoli, ai felici, agli infelici d’Italia, annunziando già
venuto il dì della redenzione, predicando pace, gloria, letizia,; e scrive
come invaso da profetico furore (I, p. 162).

Tra gli altri espedienti formali meritano menzione, almeno, gli appelli al
lettore. Essi sono utili anche per connotare il lettore ideale della Storia, un
lettore di condizione sociale medio-alta, abbastanza colto e dotato d’una
qualche sensibilità morale ed artistica, per il quale Emiliani Giudici intende
compiere un lavoro in cui coesistano intento divulgativo e scientifico.

In direzione d’una prosa colloquiale vanno pure i riferimenti autobiogra-
fici, peraltro introdotti con sobrietà, nei quali l’autore esprime uno schietto
gusto per l’aneddoto, non privo di qualità bozzettistiche:

[…] in quel paese dov’io passai parecchi anni della mia fanciullez-
za, rammento – e spesso deploro que’ cari tempi d’illusione sparita –
com’io nelle lunghe serate del verno mi stessi ad udire il racconto delle
avventure de’ reali di Francia in casa d’un gentiluomo, dove raunava-
si una brigata di elette persone d’ogni sesso ed età. Il raccontatore era
un uomo ancor verde nella sua vecchiezza, di costumi semplici, ottuso
ad ogni altro esercizio, ma fornito di un ingegno meraviglioso nell’e-
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sporre. Il libro de’ Reali gli serviva qual repertorio di schede, qual tac-
cuino di note: ma egli modificava, cangiava, inventava nuove situazio-
ni, stranissime e speciose avventure, disegnava nuovi caratteri, colori-
va con tinte freschissime, e senza che se ne accorgesse, improvvisava
poemi. Il consesso, che stava per quattro o cinque ore pendendo dalle
labbra di lui, abbandonavasi al tumulto delle varie passioni, che il nar-
ratore, come fosse il tiranno de’ cuori di tutti, sapeva destarvi (I, p.
397).

La Storia d’Emiliani Giudici, come s’è detto, ha un’eminente funzione
etico-civile nazionalistica. In tale prospettiva, attraverso una prima griglia
interpretativa di tipo ideologico-morale, egli individua nella storia della let-
teratura italiana una sostanziale e fondamentale opposizione tra letterati che
propugnarono o difesero la libertà ed altri più o meno inconsapevoli sosteni-
tori o complici della servitù civile della nazione.

Nella prima schiera troviamo pochi nomi. E questi assumono tratti titani-
ci, si qualificano come personalità eccezionali, incomprese e perseguitate nel
corso della vita, anime inquiete ma dalla dirittura morale ineccepibile, poeti
e scrittori di straordinaria levatura, la cui lezione di libertà, letteraria quanto
politico-morale, resta immutabilmente valida a distanza di secoli. I connota-
ti etici e psicologici tendono a ripetersi abbastanza simili, e il profilo richia-
ma quello di certi eroi alfieriani e byroniani. 

Tali autori si collocano lungo la direttrice, già foscoliana e pereziana,
Dante > Machiavelli> Alfieri> Foscolo. Questi quattro grandi (il primo e l’ul-
timo in particolare) risultano i veri ‘eroi’ della Storia della letteratura italia-
na. Le pagine loro dedicate non sono originali criticamente. Quello di
Foscolo (del Foscolo civile soprattutto), per esempio, è una sorta di panegi-
rico: uniche (modeste) riserve sono espresse sul Foscolo tragico. 

A questa linea “progressiva” Emiliani Giudici contrappone un’altra diret-
trice, che, pur esprimendo personalità di grande valore, ha contribuito – per
la disattenzione alle questioni civili, per gli atteggiamenti illiberali, per l’ec-
cessivo culto dell’imitazione dei classici – alla stagnazione o al regresso nel-
l’evoluzione letteraria, intesa come forma del progresso civile. Esemplare il
giudizio su Petrarca (“la natura non […] lo aveva eletto alla grande letteratu-
ra”, I, p. 290), contrapposto a Dante, secondo modalità genericamente fosco-
liane e primottocentesche:

[…] mentre i colpi misurati e brevi, e non ripetuti di Dante pene-
travano sino all’ime midolle, e stramazzavano lo individuo in guisa da
non farlo rialzare mai più, le eloquenti e concitatissime vociferazioni
del Petrarca erano fiamma […] che lambiva la superficie senza nuoce-
re punto (I, p. 284).

Una diminutio incontra anche la figura di Boccaccio: Emiliani Giudici si
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esprime contro il tentativo boccacciano nel Decameron di dare forma clas-
sica al volgare, uno “sviamento” rispetto alla naturale evoluzione linguisti-
ca: “Il Boccaccio così tolse alla lingua l’uso delle gambe, e per farla muo-
vere meglio le porse le stampelle” (I, p. 323). Duro il giudizio su
Guicciardini “architettore della nuova tirannide” (II, p. 42), sul “molesto
ginepraio” (II, p. 85) della prosa cinquecentesca e sulla lirica “petrarchista”:
tra i pochi salvati troviamo i poeti più “sentimentali”: Tasso, Galeazzo di
Tarsia, Michelangelo, Gaspara Stampa, Giovanni Della Casa. Severo quello
sul Seicento – Marino viene detto “apostolo della corruzione” –, compresa
la produzione scientifica, che si sviluppa, secondo Emiliani Giudici, nei
periodi di “intorpidimento morale”. Non meno dure le parole  sull’Arcadia:
alla degenerazione barocca gli Arcadi, “sanfedisti poetici” (II, p. 270), non
sanno contrapporre che i vizi opposti: “gelo, semplicità, languore, spossa-
tezza infinita”. 

Concludiamo con l’epilogo della Storia, cioè con i “tre ingegni peregri-
ni”: Ippolito Pindemonte, Giovanni Fantoni, Giacomo Leopardi. Certo, il
valore dei tre denuncia i limiti del critico, che non sa distinguerne adeguata-
mente il differente pregio, anche se va tenuto nel debito conto la mancanza
di distacco storico. 

Tuttavia risulta notevole la consapevolezza ch’Emiliani Giudici mostra,
prima di De Sanctis, dell’eccezionalità della poesia leopardiana (“I canti di
Giacomo Leopardi ebbero minore nominanza di quelli di Fantoni, ma sono
incomparabilmente superiori e vivranno più lungo tempo”, II, p. 473), con
parole a quest’altezza poco frequenti:

I suoi canti, mentre esprimono lo scontento, la disarmonia del
mondo, la persuasione della nullità delle cose umane, sono elegantisi-
mi di stile e spiranti una perpetua malinconia, talvolta sublime, che
rendendo somiglianza di un suono derivato da unica corda, nella stes-
sa sua peregrina dolcezza spossa e stanca, mentre non si sa per quale
arcana magia ti seduca a rileggere (II, p. 473).

Rimaniamo nei confini d’una valutazione generica e nebulosa, ma l’aver
chiuso una storia della letteratura nel 1847 con il nome di Giacomo Leopardi,
deve essere ascritto come titolo di merito non trascurabile al critico nato a
Mussomeli.
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*Anticipiamo qui alcuni dei risultati di un’indagine da noi condotta sull’intera serie delle
Corrispondenze pubblicate da Emiliani Giudici sul «Crepuscolo», che saranno riprodotte e analizzate in
un nostro volume di prossima pubblicazione. 

1 L. Fortis, Il giornalismo a Milano nel 1852, in «Natura ed Arte», a. VI, n. 12, 15 maggio 1897, pp.
994-995.

EMILIANI GIUDICI,
TENCA E LA STAGIONE DEL «CREPUSCOLO»*

DI GISELLA PADOVANI

Nel 1897, sulle pagine di «Natura ed Arte», Leone Fortis rievocava le
«battaglie giornalistiche» che circa un quarantennio prima erano state con-
dotte dal «Crepuscolo», autorevole periodico culturale fondato e diretto da
Carlo Tenca, pubblicato a Milano dal 6 gennaio 1850 al 25 dicembre 1859:

Nel Crepuscolo si faceva dell’alta letteratura, dell’alta critica e
degli alti studi  sociali  e  scientifici, entro  i   quali   palpitava   sem-
pre   quel   tal  sentimento patriottico che  rendeva il giornale fieramen-
te sospetto all’autorità austriaca – sospetto  più  per  quel  tanto  ch’es-
sa  non  capiva, che  per quel poco ch’essa capiva – più  per  i  sottin-
tesi, più  per  quanto s’intravvedeva  fra  le  righe di quanto vi era stam-
pato.

Se vi era un difetto nel Crepuscolo, era  che tutti quegli alti studi
erano molto alti, un po’ troppo alti1. 

Nel panorama del giornalismo milanese contemporaneo spiccavano, come
Fortis ricordava, due quotidiani: la «Gazzetta di Milano», organo ufficiale di
stampa del governo austriaco in Lombardia, e l’«Eco della Borsa» che, diret-
to da Michele Battaglia, 

applicava alla critica artistica, come alla parte politica, la teoria del-
l’impegnarsi il meno  possibile, ch’era la sua forza […]: e difatti il
giornale era uno schioppo scarico del patriottismo ambrosiano che […]
non poteva sparare, non avendo né cartucce né polvere. Il  buon
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2 Ivi, pp. 993-994.
3 Ivi, p.995.

Michele Battaglia, che  aveva  l’aspetto e i modi di  un onesto mercan-
te, era in fondo un buon patriota, quel tanto che bastava perché  il  suo
giornale  passasse  per liberale, ma  senza  che ciò  gli  portasse disgu-
sti o dispiaceri con le autorità2.

Ben  più  coerentemente  e  solidamente  definita  appariva  a  Fortis  la
fisionomia  ideologica  del  «Crepuscolo», inequivocabilmente attestato sul
fronte di un’opposizione «costante e tenace»3.

Serio e oculato organizzatore culturale, romanziere (La ca’ dei cani,
1840), giornalista  già attivo nelle redazioni dei fogli mazziniani «L’Italia del
Popolo» e «La Costituente Italiana», della «Rivista europea», che diresse dal
’45 al ’47 (aprendola ai collaboratori del cessato «Politecnico») e di periodi-
ci di vario orientamento accomunati da un taglio affabilmente divulgativo
(«Corriere delle dame», «Moda», «La ricamatrice», «Cosmorama pittorico»,
«L’Italia musicale», «La Fama»), Tenca si scontrò in varie occasioni con le
autorità politiche, preoccupate dal piglio coraggiosamente polemico che qua-
lificava la sua attività pubblicistica. Colpito dagli strali della censura, «Il
Crepuscolo» fu sospeso dal 5 maggio al 16 giugno 1850 e dal 31 maggio al
4 settembre 1859. L’articolo di apertura apparso in quella data costituisce un
documento particolarmente utile a chiarire come l’impegno politico di Tenca
si correlasse strettamente alla sua militanza in molteplici ambiti culturali:

Con questa domenica il Crepuscolo ripiglia le sue pubblicazioni.
La redazione, riassumendo adesso la parte politica, le darà tutta  quel-
l’estensione che i tempi  mutati e le libere istituzioni domandano.
Costituire il nuovo stato uscito or ora dalla guerra, ordinare  ed  atteg-
giare  l’Italia  nelle  condizioni  che le son fatte, proseguire nella con-
fusione degli eventi la tradizione  militante del pensiero nazionale, son
questi i precipui bisogni che chiedono tra noi l’opera ausiliare del gior-
nalismo. Il Crepuscolo rivolgerà a questi principalmente le sue forze.

Oltre la rivista politica settimanale, esso darà relazioni e carteggi
politici dai luoghi  principali dell’Italia  e  dell’estero. Le   questioni
politiche generali, gl’interessi speciali dell’Italia, e  quelli  particolar-
mente del nuovo  regno, di cui fa parte la Lombardia, vi avranno appo-
sita ed ampia trattazione.

Una parte considerevole vi sarà  fatta alla letteratura, alle arti ed
alle scienze.

Come nella vita politica e civile, così  in  quella del pensiero e degli
studi  il Crepuscolo  avrà   cura   di  seguire da vicino il moto che ferve
nell’odierna  società   e  di farsene interprete. La critica, la bibliogra-
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4 Annunzio, in «Il Crepuscolo», a. X, n. 11, 4 settembre 1859.
5 Ai lettori, ivi, a. I, n. 1, 6 gennaio 1850. 
6 Il giudizio è contenuto in una lettera che il 17 dicembre 1854 Carlo Cattaneo scrisse da Castagnola

a G. B. Pioda (cfr. C. Cattaneo, Epistolario, a cura di R. Caddeo, II, Firenze,  Barbera, 1952, p. 326.
7 Cfr. a tal riguardo le testimonianze di Carlo Tenca riprodotte in  L. Jannuzzi, “Il Crepuscolo” e la

cultura lombarda (1850-1859), Pisa, Nistri-Lischi, 1966, p. 45 e in Carteggio inedito Tenca-Camerini, a
cura di I. De Luca, Milano-Napoli, Ricciardi,  1973, p. CXVIII. Sulla  stagione  del  «Crepuscolo» e  su
momenti cruciali  della  biografia di Tenca, Lina Jannuzzi fornisce preziose notizie nel recente volume Il
carteggio Tenca-Maffei. Storia, letteratura e arte nell’Italia del Risorgimento,  Napoli, Guida, 2007.

fia, gli estesi carteggi letterari  daranno, secondo  si  verrà  svolgendo,
il  prospetto della  comune operosità   intellettuale.  Anche gli interes-
si economici vi avranno non solo  appositi articoli, ma cronache e rivi-
ste che  raccolgano ed  espongano i fatti quotidiani4.  

Il programma operativo che per nove anni aveva orientato l’esperienza dei
«crepuscolanti» – nutrita della lezione illuministica e molto influenzata dal
modello del «Politecnico» di Cattaneo – veniva rilanciato nel lungo «annun-
zio» redazionale sulla spinta del fiducioso ottimismo generato dai recenti
eventi militari e politici. All’insegna del richiamo a un rigore morale di stam-
po mazziniano e della difesa di un concetto di letteratura alto e severo, lo
scritto del ’59 riformulava, ampliandone le dimensioni e accentuandone le
valenze patriottiche, il progetto editoriale che il 6 gennaio 1850 era stato
enunciato nel  primo numero del «Crepuscolo», dove si sottolineava l’impor-
tanza

di cercare nelle tradizioni della nostra sapienza quell’altezza d’inspira-
zione e quella sicura coscienza di giudizio che conducono alla  solu-
zione  dei  grandi problemi della  vita  senza le vertigini e i dolori che
accompagnano altrove le evoluzioni del pensiero.Che se appena ci
riuscirà di profilare quel movimento che agita la generazione   attuale,
se   non  potremo  trarne che pochissimi e lontani insegnamenti, ne
avremo nondimeno fatto sentire il bisogno, avremo additato la via agli
ingegni, e continuato nello studio de’ nostri grandi maestri  il culto
d’una idea, che sarà sempre il nostro più prezioso patrimonio5.

Tale orientamento era condiviso dagli intellettuali del cui contributo
Tenca si avvaleva. Un drappello di letterati, storici, economisti, giuristi,
scienziati, tra i quali figuravano personaggi della statura di Carlo Cattaneo (a
cui «Il Crepuscolo» sembrava essere assurto al ruolo di «miglior giornale
d’Italia»)6, Gabriele Rosa, Eugenio Camerini, Giuseppe Zanardelli, Emilio
Visconti Venosta, Tullo Massarani, Paolo Emiliani Giudici.

Quest’ultimo collaborò, in qualità di corrispondente letterario dalla
Toscana7, dal 1853 al 1859. Per sfuggire all’apparato di controllo istituito dal
governo granducale, evitò sempre di firmare i numerosi articoli (più di cin-
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8 G. Mazzini, Ai lettori (marzo 1862), in Scritti letterari, con un saggio di E. Nencioni, Milano,
Istituto Editoriale Italiano, 1884, vol. I, p. 42.

quanta) inviati da Firenze. Pubblicavano i loro scritti ricorrendo all’anonima-
to, del resto, anche gli altri corrispondenti: Eugenio Camerini e Antonio
Colombo dal Piemonte, Pietro Peri e Francesco Rodriguez dalla Svizzera,
Odoardo Fusco dall’Inghilterra, Johann Ferdinand Neigebaur dalla
Germania, dalla Russia e dalla Polonia.

Nato a Mussomeli, in Sicilia, nel 1812, Paolo Giudice (Giudici è modifi-
ca successiva) al tempo in cui prendeva parte all’impresa giornalistica avvia-
ta da Tenca, risiedeva in Toscana. Era giunto nel 1843 a Livorno insieme con
l’esule mazziniano Annibale Emiliani, del quale avrebbe assunto il cognome.
Stabilitosi poi a Firenze, vi aveva pubblicato nel ’44 la sua opera più nota, la
Storia delle Belle Lettere in Italia, seguita nel 1851 dal Compendio di storia
della letteratura italiana e, quattro anni dopo, dalla Storia della letteratura
italiana, in due volumi.

L’impostazione concettuale di queste trattazioni e il metodo storiografico
applicato dall’autore rivelano numerosi  punti di convergenza con le costru-
zioni critico-teoriche di Tenca. Ci riferiamo  soprattutto a due scritti del mila-
nese, il saggio Delle condizioni dell’odierna letteratura in Italia, ospitato
nella «Rivista europea» nel febbraio 1846 (pp. 206-27), e l’ampia recensione
del Compendio di storia della letteratura italiana di Paolo Emiliani Giudici,
pubblicata in cinque puntate sul «Crepuscolo» dall’1 febbraio al 21 marzo
1852. 

Tanto Emiliani Giudici quanto il suo sodale lombardo auspicano l’affer-
mazione di un’identità nazionale fondata su un modello unificato di lettera-
tura (progetto che circa un ventennio più tardi sarà compiutamente elaborato
da De Sanctis). Sul piano metodologico, essi attuano un’inversione di tenden-
za rispetto alla consuetudine, cara all’eruditismo settecentesco, di  procedere
attraverso scavi monografici in ossequio al genere di analisi definita da
Mazzini «smembrativa»8. Avvertono la necessità di dar vita ad ampie e orga-
niche ricostruzioni della nostra storia letteraria, fondate sulla consapevolezza
della continuità di una grande tradizione che, essendosi sviluppata lungo una
linea unitaria, potrebbe rappresentare un fondamentale veicolo di coesione
culturale. 

Numerose affinità di vedute e di giudizi emergono dall’accostamento
delle pagine critiche di Emiliani Giudici a quelle di Tenca. L’intellettuale
lombardo, però, recensendo nel 1852 l’opera dell’amico, ne indica i notevo-
li pregi segnalandone contestualmente i limiti e le insufficienze. Vi coglie un
primo, importante tentativo di storicizzare un plurisecolare percorso cultura-
le riconoscendo il ruolo modellizzante svolto da opere ed autori – della sta-
tura di Dante, Machiavelli, Foscolo –  assumibili a paradigmi etico-politici:
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9 C. Tenca, Di una storia della letteratura italiana (recensione del  Compendio della storia della let-
teratura italiana, di Paolo Emiliani Giudici, Firenze, Poligrafia italiana, 1851), I, in «Il Crepuscolo», a.
III, n. 5, 1 febbraio 1852. Le nostre citazioni sono tratte da  Critici dell’età romantica, a cura di C.
Cappuccio, Torino, UTET, 1968, pp. 958-959. Nel volume curato da Cappuccio, la recensione di Tenca  è
integralmente riprodotta con il titolo A proposito di una storia della letteratura italiana. 

10 Ivi, p. 959.
11 Ivi, p. 964.
12 Ivi, p. 965.

Finora la critica non operò se non a scomporre e ad analizzare; e la
sua efficacia, esercitata in un campo circoscritto e suddiviso, non diede
risultati di vasta e proficua applicazione. E la nuova scuola, occupata
com’era a scuotere le inveterate tirannie e a cercare alla ragione nuovi
principii e nuove regole, non  uscì quasi mai da quell’ordine di idee
astratte e generali, che son lume e guida d’una letteratura, ma che non
si compenetrano abbastanza nella sua esistenza storica. E forse è que-
sta la ragione, per cui la rinnovazione letteraria, così grande nel suo
esordio,  parve quasi eclissarsi sulla via, e perdere del suo slancio pri-
mitivo, e non raggiungere intero il frutto sperato dei suoi trionfi.
Perché la lotta fu tutta  nei rapporti dell’arte in sé stessa, non  mai  nella
letteratura considerata come espressione del genio nazionale: e però
anche la conquista rimase parziale  e  inefficace, e, se  potè  produrre
qualche grande scrittore, non diede una formola letteraria, unica e
vasta, accettata dall’intera nazione. […]  Importa adunque di riassume-
re  il cammino della tradizione […]. Importa di scoprire nella succes-
sione storica del pensiero letterario quegli elementi e quelle forze che
debbon servir di base alle nuove creazioni, e senza di cui non può darsi
consistenza durevole di letteratura. […]

Ed è per questo che noi accogliamo con gioia, come un vero bene-
fizio recato alle  lettere, il libro che annunziamo del signor Emiliani
Giudici, e che sembra essere stato ispirato dal pensiero di ristorare la
critica  illanguidita nello sminuzzamento delle questioni, e di presen-
tare ordinato e  documentato dai fatti  il quadro delle  vicende e delle
condizioni delle lettere in Italia, con disegno e metodo diversi dai con-
sueti9.    

Tenca elogia inoltre la densità dello spessore teorico, la ricchezza di dot-
trina, l’organicità strutturale del Compendio di Emiliani Giudici, «scritto con
altezza critica e con indipendenza e spesso anche con profondità nuova di
giudizii»10. Ma non approva l’impianto settariamente ghibellino della tratta-
zione, «l’importanza esagerata attribuita all’elemento politico, e il subordina-
re i grandi periodi della civiltà nazionale alle brevi e mutabili vicende degli
Stati, od alla preponderanza degli individui e delle fazioni»11. E, consideran-
do che «le forme estrinseche della società e l’azione mutabile del potere con-
corrono anch’esse […] a dar colore ed espressione al concetto letterario, ma
non l’assorbono intero»12, contesta la scelta di «esaminare i fatti artistici […]
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13 Ivi, pp. 999-1000.
14 P. Emiliani Giudici, Storia della letteratura italiana, Firenze, Le Monnier, 1865, quarta edizione,

vol. I, p. IV.
15 Ivi, p. 186.
16 Ivi, p. 190.
17 Ivi, pp. 190-191.

nei rapporti delle vicende civili, trascurando il movimento generale delle
idee, da cui più particolarmente pigliano lume e indirizzo»13. 

Per valutare la  fondatezza del giudizio di Tenca, basterebbe riflettere sulla
funzione assegnata a Dante nel primo dei due grandi «evi»14 in cui Emiliani
Giudici  distribuisce nel 1844 il contenuto della Storia delle Belle Lettere in
Italia (Firenze, Società Editrice Fiorentina), poi divenuta Compendio di sto-
ria della letteratura italiana (Firenze, Poligrafica Italiana, 1851) e, successi-
vamente,  ripubblicata da Le Monnier con il titolo mutato in Storia della let-
teratura italiana (1855). Nel periodo compreso tra la letteratura delle origini
e l’età di Lorenzo de’ Medici – a cui succede una fase estesa dal Cinquecento
agli inizi dell’Ottocento –, l’opera dantesca campeggia quale «unico monu-
mento negli annali letterarii delle universe genti»15. Convinto che per «rifor-
mare i costumi degli uomini in generali, e degl’Italiani in particolare»  si  ren-
desse necessaria l’affermazione di «una stabile e saggia e vasta potenza poli-
tica»16, l’autore della Commedia «sceverava la santità impersonale della
Chiesa dalla peccabilità de’ rappresentanti» e dalla «corruzione de’ sacri
ministri»17:

Perenne  pensiero  del  poeta, mentre  lo  esilio gli  era  nuova scuo-
la a meditare sopra i mali degl’irrequieti e  traviati popoli, fu  la reden-
zione d’Italia. Sua  brama  ardentissima  fu  sempre il sospingerla, giu-
sta  il concetto politico emerso dal lungo  travagliare  de’ secoli, a  quel
perfezionamento civile, da cui la vedeva allontanata, e a cui, estirpate
le cause impedienti, stimava poterla ricondurre. Fallitagli  la  speranza
di operare con la mano […] ricorse  a  una forza di  maggiore  effica-
cia, derivandola dal  tesoro del  suo ingegno, che egli come per ispe-
ciale grazia divina sopra tutti i mortali del suo tempo possedeva copio-
sissimo. […] Nella idea ecclesiastica quindi   era   il   seme del bene e
del male; da essa dunque pendevano le sorti civili della Cristianità.
[…] Nella potestà imperiale e nella papale vedeva due  principii attivi;
nel potere democratico un  principio passivo, che, senza piena ed esat-
ta coscienza di sé, rimaneva sempre   disposto a ricevere la spinta da
qualunque parte con maggior vigore gli  venisse data: però non  gli
parve  causa, ma strumento  e  ad  un  tempo vittima del male. Il male
come operante lo vedeva emergere dal seno della forza; e poiché la
religiosa aveva più agevolezza a nuocere, ei si ridusse a concludere,
che, corretto il principio religioso, la pace sarebbe ritornata a risanare
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18 Ivi, pp. 188-189.
19 Critici dell’età romantica, cit., pp. 968-969.
20 P. Emiliani Giudici, Storia della letteratura italiana, cit., vol. II, p. 489. 
21 Ibidem.

i  popoli infermi, e l’Italia, postasi nella via del vero progresso, sareb-
be ridivenuta  vera  nazione, e  terribile ai  tiranni, ai quali ella era stata
per lungo corso di secoli ed era tuttavia perenne ludibrio18. 

Correggendo questa impostazione, in cui si riflette il tenace anticlericali-
smo di Emiliani Giudici,  Tenca  ribatte che, in realtà, Dante

potè tentare un accordo dei due elementi, e ricomporre la spezzata
unità  intellettuale dell’Italia  in  quel  suo  poema, così cristiano per la
fede, e così fiorentino per l’ispirazione. Ed egli fu  il poeta […] che
intravide la concordanza  della  religione e  della politica, e che cemen-
tò con tutte le idee  vive del suo tempo il grande   edifizio  della nazio-
nalità e della letteratura italiana. […]

Quantunque il suo disegno basasse sopra il più grande sforzo fatto
dalla chiesa per ricondurre in una  sola dottrina la formola generale del
sapere e della vita, su quella scolastica, di cui il signor Emiliani
Giudici non vide che il lato puerile e meschino, ma che pure fu in ori-
gine il più vasto tentativo diretto a ristabilire  l’armonia della fede e
della scienza […], tuttavia il concetto di Dante, splendido d’immorta-
le poesia, rimase inefficace sopra i suoi contemporanei19.

Riguardo, poi, all’orientamento prevalente nel quadro della cultura con-
temporanea, Emiliani Giudici lo stigmatizza con fermezza, anche se la con-
cezione della letteratura come fondamento e patrimonio di civiltà nella storia
delle nazioni e la considerazione unitaria dei fatti morali, giuridici, artistici,
politici, lo collocano nel solco della critica romantica. È insistentemente
dichiarata la sua avversione per la «nuova scuola» che, in una prospettiva
ideologico-politica, gli sembra favorire pericolosamente un rinnovato sor-
montare del guelfismo («i nostri predicano rassegnazione, pace, tranquillità;
[…] i loro sforzi umanitarii tenderebbero a fare de’ credenti nella fede di
Cristo tanti solitarii contemplativi, tanti ascetici scioperati»)20 mentre sul
piano della prassi letteraria gli appare avvilita a un ruolo di dipendenza epi-
gonica da modelli stranieri passivamente emulati («la nuova luce delle lette-
re nostre è miserabile cosa in paragone della varia, energica ed immensa cul-
tura degli stranieri che abbiamo tolti a  maestri»21). Anche in merito a questi
giudizi Tenca esprime il suo dissenso:

Quando   adunque   il signor Emiliani Giudici attribuisce a smania
d’imitazione forestiera e ad ostinata resistenza contro le tradizioni del
passato quel grande impulso d’emancipazione che sollevò non ha
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22 Critici dell’età romantica, cit., pp. 974, 985, 986.
23 Ivi, p. 991.
24 Ivi, pp. 975 e 981.
25 Ivi, p. 991.

guari, tanta   foga di sdegni e di battaglie, ei si trattiene troppo forse
all’apparenza esterna del moto, agli elementi  parassiti che lo guasta-
rono, anziché alla vera ed estrinseca sua  sostanza. […] non bisogna
trattenersi a quello spiritualismo di  tendenze, in cui la nuova scuola
trasmodò necessariamente per […]  traviamento inevitabile   del   pro-
prio concetto; quel che vuolsi cercare specialmente è il germe   fecon-
datore, l’indirizzo   da lei dato all’arte futura. […] 

Non era piccola innovazione  questa, per cui l’uomo ricuperava
l’indipendenza dei propri destini e rientrava nel suo cuore a cercarvi il
principio d’ogni sua opera. L’arte non era più soltanto  rappresentazio-
ne di casi o sviluppo e conflitto di passioni sotto l’impulso d’una cieca
necessità; ma era giudizio segreto delle cause ond’erano prodotti, stu-
dio  profondo e continuo dell’animo nella pienezza della sua libertà22.

Molto vicino alla posizione “riformista” assunta in sede critica  da Carlo
Cattaneo, Tenca aspira a superare l’ormai trentennale polemica classico-
romantica in vista di una «riconciliazione» dei «due sistemi» sul «terreno
pacifico della coscienza nazionale, la quale sente il bisogno di star fedele alla
tradizione, […] e al tempo stesso non rifiuta i beneficii dell’innovazione, che
feconda di nuove forze l’infiacchito elemento tradizionale»23. Pertanto,
distanziandosi dall’atteggiamento concettuale di Emiliani Giudici, egli teo-
rizza un equilibrato rapporto tra fedeltà alla “vecchia scuola” e apertura verso
il nuovo:

E invochiamo che sia riannodata la catena della tradizione naziona-
le, e che gl’ingegni […] si riconducano alla schietta e pura fonte,
donde sgorgò primamente il concetto dell’arte italiana. Ma non vor-
remmo  rifiutare il beneficio dell’innovazione, quand’anche  non aves-
se dovuto condurci ad altro che a quella scenica rappresentazione di
medioevo e a quel sussurro di divote aspirazioni, contro cui si scaglia
con giustissima bile il signor Emiliani Giudici. […] Noi cercheremo
adunque di mettere in evidenza quel che di utile e di fecondo ci ha
lasciato la nuova scuola anche in mezzo a’ suoi errori24 .  

La recensione sulla quale ci siamo finora soffermati si articola in percor-
si argomentativi culminanti nella registrazione dei «presagi d’una nuova let-
teratura, di un’arte nuova, non più esclusiva d’una scuola o d’una casta, ma
rispondente a un concetto generale della vita italiana, a un ideale che si matu-
ra negli animi di tutto il popolo»25. Dal passo citato affiora la forte attenzio-
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26 Delle condizioni dell’odierna letteratura in Italia, in  C. Tenca, Saggi critici, a cura di G.L.
Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, p. 286.        

27 Gli almanacchi popolari, in «Il Crepuscolo», gennaio 1850. Per le nostre citazioni, abbiamo attin-
to a C. Tenca, Giornalismo e letteratura nell’800, a cura di G. Scalia, Bologna, Cappelli, 1959, pp. 66-67.

ne del critico milanese, connessa alla sua esperienza di pubblicista, verso i
cruciali punti di transito della letteratura nel tessuto sociale. Già nel febbraio
1846, scrivendo sulla «Rivista Europea» Delle condizioni dell’odierna lette-
ratura in Italia, Tenca mostra uno speciale interesse per il contesto situazio-
nale in cui hanno luogo la produzione, la stampa e la diffusione delle opere
letterarie, e per la nuova configurazione del rapporto – ormai di condiziona-
mento reciproco – tra autore e lettore:

Non ci avvediamo che la condizione della letteratura nella società
ha mutato radicalmente da  alcun tempo in poi; che se un tempo il let-
terato era sicuro di un pubblico tradizionalmente educato alle sue stes-
se idee, agli stessi suoi principii, conservati di generazione in genera-
zione, ora invece egli ha un popolo immenso davanti a sé, di cui deve
farsi interprete, e, quasi diremmo, profeta. […] Soprattutto  dobbiamo
scendere  in questo vortice nuovo, immenso, che  costituisce  il pub-
blico d’oggidì, esplorarne le tendenze, mettere in  evidenza  quanto
ferve in  lui di mal noto, di indeterminato, dargli  l’intelligenza  di  sé,
del  suo  fine. E  questo è uffizio della critica, la  quale  […] deve  ora
preparare un pubblico, un’arena, un popolo d’intendenti  al  poeta. La
critica sola, alzata a potenza di educazione, può  ristabilire  l’armonia
tra gli scrittori e la moltitudine, può produrre ancora una letteratura26.  

Qualche anno dopo, egli affronta il problema rappresentato dalla neces-
sità di raggiungere, attraverso formule letterarie semplificate e intermediari
specifici, un pubblico popolare, coincidente a suo avviso con la classe socia-
le «più numerosa e meno instruita». Al «popolo» che «ha provato l’avidità
dell’istruirsi, e stende desideroso la mano all’albero sinora vietato», Tenca si
volge con  una inclinazione pedagogica di ascendenza mazziniana, auspican-
do, da un punto di vista interclassista, che «la carità sociale s’associi in sì
benefico intento alla sapienza educatrice». E  rileva «con compiacenza» un
«benefico avviamento» dell’«industria libraria» in tale direzione:

Per  verità   la  letteratura s’è  messa da qualche tempo su questa
via, e rinunciando  alle solitarie astrazioni dell’intelligenza, più di una
volta discese ad   addomesticarsi  e a conversare colla classe più nume-
rosa e meno  istruita. Manuali, letture, giornali, almanacchi, pubblica-
zioni  di facile accesso e di facile intendimento sorsero da alcuni anni
a far fede anche  presso  di  noi della tendenza che dappertutto condu-
ce la civiltà a  ritemprarsi in un più vasto e intelligente concorso di
forze27.
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28 Corrispondenza letteraria della Toscana, in «Il Crepuscolo», a. IV, n. 34, 21 agosto 1853, p. 538.
29 Ivi, p. 539.
30 Ibidem.
31 Cfr.  A. Cadioli - G. Vigini, Storia dell’editoria italiana dall’Unità ad oggi. Un profilo introdutti-

vo, Milano, Editrice Bibliografica,  2005, pp. 19-22.
32 Ivi, p. 20.

A questo ambito della riflessione critica di Carlo Tenca si connettono
numerose Corrispondenze letterarie redatte da Emiliani Giudici per «Il
Crepuscolo» e incentrate su  temi svariati: dalla triade scrittore-editore-pub-
blico, alla fisionomia socio-culturale dei lettori, alla pionieristica funzione
del critico letterario pronto a intercettare le esigenze e le attese del «popolo»;
dall’educazione delle donne e dei giovani, alla valorizzazione del  talento
artistico femminile, all’analisi di innovativi aspetti della società e della cul-
tura inglesi. E, ancora, interventi su problemi di rovente attualità concernen-
ti i metodi dell’indagine storica, le arti figurative e plastiche, la nascente
scienza della fotografia, la musica, il teatro, il folclore, le tradizioni popola-
ri… In un contesto tutto rivolto al presente si situa, per esempio, la
Corrispondenza  apparsa il 21 agosto 1853, che privilegia l’analisi di roman-
zi e novelle agevolmente fruibili e socialmente utili, di modesta qualità lette-
raria ma di notevole valore educativo. Il primo testo preso in esame è
Palmira, di Amelia Carletti, pubblicato a Firenze da Mariani. Un «racconto
di poca mole, semplice, sobrio, senza grandi viluppi, ma che […] affronta
coraggiosamente uno dei più ardui problemi del nostro vivere sociale, e che
si propone di svelare […] il danno di certi pregiudizii e di certe istituzioni, e
il bisogno d’una riforma»28. Emiliani Giudici ammira il coraggio con cui
l’autrice «solleva la sua voce gridando alla malaccorta società di provvedere
all’educazione femminile […] elevandola a sodezza d’istruzione»29. Il rac-
conto della Carletti – al quale il critico accosta, senza indicarne il titolo, un
romanzo di Isabella Rossi Gabardi pubblicato a puntate sul «Genio» – non ha
pregi artistici, 

l’arte anzi può dirsi collocata in seconda linea dall’autrice, tanto nel
suo  racconto campeggia l’intento di  perorare la causa da lei assunta,
di tirar tutto a  un  solenne  ammaestramento  morale. Si vede che l’au-
trice non racconta  per   allettare, ma   per dimostrare; vuol  commuo-
vere, ma per  trarre dalla commozione argomento a imprimere vieme-
glio negli animi la verità delle sue prove30.

Ci sembra opportuno ricordare che durante il decennio di preparazione
dell’unità politica l’editoria fiorentina si distingueva da quella milanese per
la più rigorosa selettività che ne caratterizzava la produzione, indirizzata pre-
valentemente ai  ceti intellettuali31. Il caso di Le Monnier esemplificava effi-
cacemente «il modello fiorentino (già per altro riconoscibile nelle iniziative
di Vieusseux) dell’imprenditore che si fa operatore politico-culturale, piutto-
sto che quello di un editore commerciale tout court»32. 
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33 Corrispondenza letteraria della Toscana, in «Il Crepuscolo», a. VI, n. 32, 12 agosto 1855, p. 509.
Lusinghieri accenni alle scelte operate dall’editore fiorentino si  incontrano anche nella Corrispondenza
letteraria di Toscana dell’1 giugno 1856 (a. VII, n. 22): «Innanzi di chiudere questa lettera mi piace
annunziarvi che il Le Monnier si apparecchia a pubblicare un’opera artistica, la quale pel modo con che è
ideata va distinta dall’infinito numero di abborracciamenti che oggigiorno pretendono illustrare le arti. È
una Storia della Scultura Toscana, esposta in circa ottanta tavole, scrupolosamente disegnate dai miglio-
ri artisti» (p. 359). L’interesse vivissimo con cui Emiliani Giudici seguiva le operazioni editoriali condot-
te da Le Monnier è inoltre attestato da due articoli, ognuno dei quali intitolato Corrispondenza della
Toscana, apparsi sul  «Crepuscolo», a. IX, n. 25, 20 giugno 1858, p. 392 e n. 26, 27 giugno 1858, p. 410.  

34 Corrispondenza letteraria della Toscana, in «Il Crepuscolo», a. VI, n. 32, 12 agosto 1855.
35 Carteggio inedito Tenca-Camerini, cit., p. 81.

Emiliani Giudici –  che nel ’55 elogia «quel che già da più anni va facen-
do con felice risultato il Le Monnier»33, a cui in quello stesso anno affida la
pubblicazione della Storia della letteratura italiana – come il direttore del
«Crepuscolo» nutre un’ostilità di fondo verso l’«industrialismo» a cui il siste-
ma editorial-letterario  sembra avviarsi:

Ma questo travolgimento, che toglie di mano agli scrittori l’inizia-
tiva   della produzione letteraria, e fa che questa rappresenti non altro
per  lo  più che le idee o il gusto o il traffico degli editori, s’annoda ad
altre anomalie e ad altre  piaghe che intristiscono le lettere italiane
[…]. La prova è  che […] la gara eccitando l’emulazione, e questa non
trovando elemento pronto e costante nelle cose utili e buone, è costret-
ta  più   spesso a ricorrere al mediocre e al superfluo, purché il lavoro
non si arresti e il  pubblico  non si  avvezzi  a dimenticare chi  bene o
male lo provvede di libri. Ciò è proprio, come dissi, dell’arte   dell’e-
ditore, il  quale, dovendo  per necessità dar in luce, sia che le opere
abbondino o manchino, è  tratto a creare una fecondità fittizia che
tenga vivo, non foss’altro, il mercato34.      

Ma a Tenca lo accomunano anche la prioritaria esigenza di instaura-
re un rapporto saldo tra letteratura, storia e vita civile, l’impegno profuso al
fine di «adattarsi alle necessità dei lettori», di «invogliarli a leggere» e «asse-
condarne i gusti»35, la capacità di cogliere tempestivamente i mutamenti
sociali e le trasformazioni culturali in corso, la disposizione a comprendere e
interpretare le ragioni del successo di generi emergenti, rivolti a strati di frui-
tori molto ampi e compositi. Non stupisce, quindi, che nella già menzionata
Corrispondenza del 21 agosto 1853 il critico, dopo aver dissertato sulla nar-
rativa femminile, inviti alla lettura di un fortunato volumetto destinato al
pubblico dei giovanissimi, un

libriccino […] del dottore  Stanislao Bianciardi, Letture offerte ai fan-
ciulli  ed ai giovinetti, stampato a Livorno   dal  Vannini. Il  Bianciardi
fu già maestro  nell’istituto di S. Cerbone, e fece   le   sue   prime  prove
sotto gli auspicii del Lambruschini nella Guida dell’educatore. Queste
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36 Corrispondenza letteraria della Toscana, in «Il Crepuscolo», a. IV, n. 32, 7 agosto 1853, p. 510.
37 Tra gli scritti inseribili in questo settore, spicca la Corrispondenza della Toscana che reca come

sottotitolo Esposizione di Belle Arti in Firenze, in «Il Crepuscolo», a. VI, nn. 41 (14 ottobre), 42 (21 otto-
bre), 43 (28 ottobre) 1855.

38 La dagherrotipia e la fotografia sono oggetto di un articolo, del 23 dicembre 1855, in gran parte
occupato dalla descrizione dei primi lavori eseguiti da due professionisti destinati a una duratura celebri-
tà, i «due giovani fratelli chiamati Alinari» (Corrispondenza letteraria della Toscana, in «Il Crepuscolo»,
a. VI, n. 51, 23 dicembre 1855, pp. 812-813.  

39 È un argomento su cui vertono alcuni articoli, come, per esempio, quello dedicato alla «Rivista di
Firenze» diretta da Atto Vannucci, «la quale ha i medesimi intenti del Crepuscolo, cioè di rendere istrut-
tive, utili e dignitose le lettere per la presente, non che per le future generazioni della nostra Italia», e al
«Bollettino delle Arti del Disegno», periodico in cui «si rende conto delle migliori opere artistiche»
(Corrispondenza letteraria della Toscana, in «Il Crepuscolo», a. VIII, n. 20, 17 maggio 1857, p. 324).  

40 Valgano, a titolo di esempio, i convinti elogi dei versi di due poetesse siciliane: Giuseppina Turrisi
Colonna, «Dotta di solidi e variati studi, ammiratrice di ciò che v’è di grande in tutte le letterature antiche
e moderne» (Corrispondenza letteraria della Toscana, in «Il Crepuscolo», a. VI, n. 48, 2 dicembre 1855,
p. 766) e Mariannina Coffa (Corrispondenza letteraria della Toscana, ivi, a. VIII, n. 9, 1 marzo 1857, pp.
144 -146).  

41 Corrispondenza letteraria della Toscana, a. VI, n. 43, 26 ottobre 1856, p. 692.
42 Cfr. Corrispondenza letteraria della Toscana, in «Il Crepuscolo», a. VII, n. 11, 16 marzo 1856, pp.

181-183.
43 Alle ricerche condotte dal naturalista inglese Burker Webb si riferisce la Corrispondenza lettera-

ria della Toscana offerta ai lettori del «Crepuscolo» il 16 dicembre 1855 (a. VI, n. 50, pp. 797-799). 
44 Sulle grandi raccolte «di monumenti della storia italiana» e, in particolare, sulle opere di Achille

Pennarelli e Giuseppe Piaggia, si incentra la Corrispondenza letteraria di Toscana ospitata nel
«Crepuscolo» il 4 maggio 1856 (a. VII, n. 18, pp. 294-296). Tre anni dopo, Emiliani Giudici contribuirà
al lancio editoriale della Storia d’Italia dai tempi più antichi fino alla invasione dei Longobardi, scritta da
Atto Vannucci e pubblicata a Firenze dalla Poligrafia Italiana (Corrispondenza della Toscana, a. X, n. 1,
15 gennaio 1859, p. 16).    

45 Si veda, per esempio, l’interessante articolo sulle raccolte di canti popolari, rispettivamente sici-
liani e toscani, allestite da Lionardo Vigo e  da Giuseppe Tigri (Corrispondenza letteraria della Toscana,
in «Il Crepuscolo», a. VII, n. 43, 26 ottobre 1856). 

46 Nel 1859 Le Monnier pubblicava a Firenze Della economia pubblica e delle sue attinenze colla
morale e col diritto, opera in cinque volumi firmata da Marco Minghetti. Nel recensire il «libro importan-
tissimo […] per la gravità dell’argomento», Emiliani Giudici apprezza le qualità della  prosa chiara,
sobria, accattivante del Minghetti, che «si è ingegnato di scrivere con una certa leggiadria di stile, qualità
generalmente trascurata dai nostri scrittori di scienze economiche» (Corrispondenza della Toscana, a.X,
n. 5, 15 marzo 1859, p. 112). 

47 L’11 settembre 1859 il giornale diretto da Tenca accoglie una Corrispondenza della Toscana in cui
Emiliani Giudici  loda l’abilità strategica e il «senno» politico del barone Ricasoli: «è l’anima del nostro

letture o novelle furono già  in gran parte inserite in quel giornale, ed
ora raccolte in un volumetto vengono a crescere quel tesoro di libri
pei fanciulli, di  cui la Toscana serba  tuttora il  privilegio.

Ponendo in primo piano la funzione educativa del prodotto letterario e
restando sempre fedele al principio in base al quale in un’opera va ricercato
innanzi tutto il «concetto civile che la ispira»36, Emiliani Giudici elabora
negli articoli successivi concrete osservazioni che pertengono a temi diffe-
renziati: dalla pittura37 e dall’arte della fotografia38, al giornalismo cultura-
le39 all’editoria, alla poesia, con un interesse speciale per quella femminile40

e per gli «umili monumenti di poesia popolare»41, alla drammaturgia42, alle
scienze naturali43, storiche44, folcloriche45, economiche46, politiche47. 
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governo, e a lui si deve se i pochi rimasti devoti al granduca, e che non oso chiamare partito e neanche
fazione, perché disorganizzati affatto, videro sventati i loro inganni e le loro mene. Ricasoli, quantunque
nuovo, pare invecchiato da lunghi anni in quella che il Machiavelli chiamava arte dello stato, e a lui è in
gran parte debitrice la Toscana dell’ordine singolare con cui procedono gli avvenimenti» (a. X, n. 12, p.
242). Nell’ottobre successivo, l’autore prende in esame «alcune delle più recenti scritture politiche […]
che si prefiggono lo scopo d’istruire il popolo minuto della città e gli abitatori delle campagne»
(Corrispondenza della Toscana, a. X, n. 19, 30 ottobre 1859, p. 410). E segnala, fra gli «opuscoli di cir-
costanza», un volumetto «nel quale il conte Mario Carletti imprende a discorrere della nostra rivoluzione
(Quattro mesi di storia toscana dal 27 aprile al 27 agosto 1859) » (ibidem).

48 Corrispondenza della Toscana, a. X, n. 20, 6 novembre 1859, p.440.
49 Corrispondenza della Toscana, in «Il Crepuscolo», a. X, n. 19, 30 ottobre 1859, p. 410.
50 Corrispondenza della Toscana, in «Il Crepuscolo», a. X, n. 5, 15 marzo 1859, p. 111.

Nella maggior parte delle Corrispondenze l’area geografica privilegiata
è la Toscana, patria elettiva di Emiliani Giudici, fortemente sintonizzato con
la tradizione linguistico - culturale fiorentina, con la «gloriosa storia di civil-
tà»48 depositaria di un primato del quale anche le «plebi» beneficiano:

le nostre popolazioni, fra  mezzo alla gran famiglia italiana, trovansi in
condizioni  eccezionali di civiltà: il popolo toscano ha la fortuna di
possedere lo strumento delle idee, perché l’idioma che esso parla è a
un di presso identico con la lingua scritta e comune a tutta la nazione;
e quindi esso è alla portata  d’intendere un gran numero di cose che in
altre provincie per essere accessibili alle plebi hanno mestieri di vestir-
si del dialetto locale. Qui l’analfabeta, sentendo  leggere, intende
senza l’ajuto del dragomanno. E difatti è un curioso spettacolo oggi
vedere tutti i giorni festivi dinanzi alla chiesa del villaggio i parroc-
chiani accalcarsi intorno al prete, che legge  loro il giornale; così che
le notizie politiche  penetrano   perfino nelle più remote campagne: ed
in tal modo s’intende la  meravigliosa   unanimità  di sentire e di vole-
re, che innanzi il 27 aprile non si sarebbe imaginata né anche per
sogno49.

L’elaborazione di strategie culturali e strumenti pedagogici atti ad accre-
ditare e diffondere gli ideali risorgimentali presso i ceti sociali più umili, e a
favorire l’adesione del «popolo» – considerato nella sua autonomia di costu-
mi e di cultura – alla causa dell’indipendenza e dell’unità nazionale, era
auspicata caldamente da Emiliani Giudici («io fo plauso, ed accolgo la spe-
ranza che fra non molti anni anche l’Italia sarà ricca di questi necessarii stru-
menti del primo insegnamento o dell’istruzione popolare»)50 e costituiva uno
degli obiettivi principali dell’impresa giornalistica condotta da Tenca. Nel
suo generoso sforzo di coniugare popolo e cultura, il pubblicista milanese
attingeva  alla dottrina mazziniana, sebbene dopo un’iniziale fase di militan-
za sul fronte del radicalismo democratico egli si fosse accostato tra il ’50 e il
’53 all’ala liberale, per poi adeguarsi al programma di Cavour. «Il
Crepuscolo» mirava a formare una cultura nuova svolgendo a livello alto
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51 Gli almanacchi popolari, in C. Tenca, Giornalismo e letteratura nell’800, cit., pp. 68, 69, 73.
52 La letteratura popolare in Italia, in «Il Crepuscolo», a. I, n. 4, 27 gennaio 1850.

un’azione educativa  paragonabile a quella promossa da Cesare Correnti con
«Il Nipote del Vesta-Verde» (Vallardi, Milano, 1848-59), strumento di educa-
zione popolare progressista, «veterano degli almanacchi», prototipo di «un
intero genere di letteratura, scarso ancora e soffocato dal prevalente industria-
lismo librario, ma che pure ne’ suoi primordii accenna a sodezza di riuscita».
In uno degli articoli con i quali si era inaugurata la stagione del
«Crepuscolo», Tenca aveva illustrato le ragioni dell’utilità di «compilazioni»
adeguate a rispondere «ai bisogni della pubblica educazione» e degne, per-
tanto, di essere considerate come un «beneficio da tenersi in qualche conto»:

Crediamo di non esagerare l’importanza di queste pubblicazioni,
dicendo che nell’almanacco è ancora riposto per noi uno dei mezzi più
efficaci d’educazione popolare. Per questo vorremmo che la pubblica
attenzione vi si arrestasse più  seriamente, e vi fosse portato il benefi-
co influsso della patria carità. Non ci sembra strano il chiedere che
Milano, la quale soleva spendere mezzo milione ogni  anno ad alimen-
tare l’industria parassita delle strenne, consacri qualche migliajo di lire
a proteggere un’industria che può diventare un benefizio sociale. Il
benefizio non andrebbe al certo perduto51.  

Convinto che la cultura dovesse aprirsi al sociale e raggiungere anche il
popolo minuto per avviarlo a una  partecipazione diretta alle vicende stori-
che, Tenca  rifiutava di

vedere la   letteratura   popolare   divisa  dalla generale letteratura; una
tale scissione le condanna ambedue all’impotenza; un’arte sola, un’ar-
te vivente e feconda sgorga dalla società, e sia  col  popolo e per il
popolo. Quest’arte  diventi… lo strumento dell’armonia e della pacifi-
cazione sociale52.   
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1 Il romanzo uscì nel 1851, come ha precisato Enrico Ghidetti che ne ha curato la ristampa; cfr. P.
Emiliani Giudici, Beppe Arpia, a c. di E. Ghidetti, Cappelli, Bologna 1970. Da qui le citazioni.

2 Si veda specialmente: N. Tedesco, “Beppe Arpia”: la vacanza e l’impegno di uno storico, in La tela
lacerata, Sellerio, Palermo 1983, pp. 85-95, e M. Di Giovanna, Sperimentazione e “vecchi arnesi” nel
“Beppe Arpia” di Paolo Emiliani-Giudici, in Le sirene e il navigante. Percorsi letterari dal Seicento al
Novecento, Palumbo, Palermo 2000.  

PAOLO EMILIANI-GIUDICI TRA ROMANZO, PITTURA,
PATRIA E NOVELLA ROMANTICA

DI MARIO TROPEA

In una eventuale storia del romanzo (minore) ottocentesco, Beppe Arpia,
di Paolo Emiliani-Giudici, trascurato, o solo menzionato complementarmen-
te accanto alla maggiore opera di impegno critico e di ricerca dell’autore,
dovrebbe avere una sua collocazione più rilevata. Cioè va considerato come
un ulteriore tassello di questa storia; se non qualitativamente, per lo meno
come interesse culturale e di definizione storiografica1.

Non romanzo storico, né romanzo psicologico, o, comunque, non piena-
mente né questo né quello: se mai romanzo di costume contemporaneo,
romanzo moralistico, anche, al limite della esortazione pedagogica e della
tirata edificante.

Vi concorrono, specialmente alla fine, suggestioni del romanzo gotico, del
romanzo “nero” popolare, ma al centro non manca l’idillio sentimentale e la
romantica storia protratta del matrimonio contrastato per interessi di usura e
brama di confermazione sociale, e c’è poi lo “studio” linguistico della parla-
ta dei personaggi insistitamente improntata dei vezzi e dei riboboli regionali
che ha fatto individuare per tale tendenza, nel libro, un precorrimento dell’in-
teresse veristico che maturava2.

Anche per tutte queste suggestioni e riferimenti, il romanzo manca di una
sua linea portante reale, e ne risulta alla lettura una impressione di prolissità
che non deriva tanto dal numero delle pagine (400, che è misura, in fondo,
media per un romanzo del genere) quanto per la stessa veemenza dello scrit-
tore, il quale non sembra voler rinunziare a nessuna delle possibilità, che non
si ordinano in un fine preciso né in una struttura idealmente organizzata, ma
in un procedere coinvolto e dimostrativo in cui l’autore, di volta in volta,
inserisce l’appello appassionato o ammiccante al lettore e alla lettrice, come
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3 La Storia delle belle lettere in Italia uscì a Firenze nel 1844, ma l’autore vi apportò, come sembra,
integrazioni e revisioni nelle edizioni successive; cfr. l’Introduzione di E. Ghidetti, cit., p. 7. 

4 Pp. 44-45.

il commento e la riprovazione per i fatti narrati, l’intervento dotto e stereoti-
po, il ricorso ornamentale di riferimento alle arti figurative e alle reminiscen-
ze letterarie deputate. 

Con l’aggiunta, anzi, viceversa, e apparentemente in contraddizione, di
una posizione “critica” da parte sua, quando premette anche un lunga dedica
a Tommaso Gherardi Del Testa in cui presenta vari interlocutori: l’editore, il
critico, il gallomano, l’accademico, l’ipocrita, la signorina, uno strozzino, il
poeta, se stesso ecc…, a discuterne. Come una cornice di inquadramento e
una disamina di suggerimento al lettore per la migliore comprensione dell’o-
pera; come, cioè, ad aver voluto scendere direttamente nel campo del roman-
zo in modo diretto, e come per “saggio”, da parte di uno che ben conosceva
il genere per averne scritto e per occuparsene ancora, nella storia delle belle
lettere in ambito italiano, e non solo, cui continuava ad attendere3.

Così, il “gallomano” biasima che non vi sia Balzac, né Vittor Hugo, né
Dumas, né Paul de Kock, né Soulié, né Lamartine, né Sue; l’ “anglomano”,
che non vi sia Walter Scott, né Cooper, né Washington Irving, né Bulwer
Lytton, né Dickens; l’ “accademico”, che si senta la mancanza di Boccaccio,
del Fiorenzuola, di Bandello, del Casa, del Giraldi Cintio.

Ai quali tutti lo scrittore risponde che egli spera che questo racconto
possa diventare «un atto della gran commedia di carattere che lo studio della
storia contemporanea lo ha spinto a scrivere», dicendo che, poiché gli «sgor-
gò dal cuore e dalla coscienza», lo vuole accompagnare della seguente for-
mula inalterabile: «libretto mio, figlio delle mie viscere, vanne così nudo
come nascesti, senza impostura, senza raccomandazioni, senza credenziali
nel mondo. Se sei buono, vivi mille anni e anche due o tre mila qualora avrai
gusto di starci; se sei scempio, abbi pazienza e rassegnati»4. 

Buoni propositi e buoni intendimenti che mostrano come, dal punto di
vista teorico, o critico, per meglio dire, l’Emiliani-Giudici avesse, anche per
l’attività di storico letterario cui si è accennato, buoni mezzi per scegliere una
tipologia di racconto diversa dal moderno realismo ottocentesco gallomane o
anglofilo (a non dire della attardata tradizione accademica delle nostre lette-
re), e come avesse preso le distanze dalla narrazione storica che dal Manzoni
fino al Guerrazzi aveva dominato la scena del romanzo. Cioè come avesse la
possibilità, almeno teorica, e sulla base di queste conoscenze, di dare un’im-
pronta di novità al filone del romanzo che aveva prodotto il suo meglio con
I Promessi Sposi nell’ambito della proiezione delle vicende nella storia, e al
di là, anche, dell’altro penchant della vicenda edificante e pietosa sentimen-
tale di cui l’Angiola Maria di Giulio Carcano, del 1839, era l’esempio più
diffuso, come è noto.

Guardando le date (1827-1840 I Promessi Sposi; 1827 Il Castello di
Trezzo di Giovan Battista Bazzoni; 1834 Marco Visconti di Tommaso Grossi;
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5 Per una fondamentale “schedatura” di parecchi di questi romanzi, sempre utile il riferimento a F.
Portinari, Le parabole del reale. Romanzi italiani dell’Ottocento, Einaudi, Torino, 1976.

6 «Il romanzo storico oggigiorno non usa più; ci vogliono cose non di fantasia, ma reali e palpabili; i
più rinomati scrittori di novelle […] descrivono tutte le scene della vita comune», dice l’Aglomano [p. 36].
Più che dichiarazione di “verismo”, ancora lontano, naturalmente, questa affermazione va intesa come una
presa di posizione a favore di una narrativa borghese minore di ambiente e costume che si andava affer-
mando nei romanzi (novels), nei racconti e novelle del tempo. 

7 Che si rifà a una notizia di G. Mazzoni, L’Ottocento, Vallardi, Milano, cfr. Introduzione, cit., p. 11.
Può avvalorare, all’interno, questa tesi, quanto dice, nella lettera a Tommaso Gherardi Del Testa, il
“poeta”(cioè una specie di alter-ego difensore dello scrittore) a proposito della vicenda adombrata nel
romanzo: che i protagonisti sono ormai tutti morti, e egli ne può addirittura esibire, a discapito, «le fedi di
morte. E questo ha voluto egli significare con quelle poche parole che a guisa d’epigrafe ei pose dietro il
frontespizio –La scena si riporta al 1831- Gli è stato furbo […] Egli ha voluto anticipatamente satisfare
il regio procuratore; e poscia si è provato di far tacere certe linguacce che avvelenano ciò che toccano »,
p. 41. Il tutto, comunque, a parte l’eventuale interesse cronistico della vicenda, rientra nell’ambito di una

1836 L’Assedio di Firenze, e 1844 Isabella Orsini di Francesco Domenico
Guerrazzi; 1833 Ettore Fieramosca  o La disfida di Barletta, e 1841 Niccolò
de’ Lapi di Massimo D’Azeglio; 1838 Margherita Pusterla di Cesare Cantù;
1843 Lamberto Malatesta, e 1844 Valenzia Candiano o La figlia
dell’Ammiraglio, e 1845-46 Manfredo Pallavicino o I Francesi e gli
Sforzeschi di Giuseppe Rovani) si può osservare come, in questo campo,
Emiliani Giudici si volge alla novità, per così dire, della vicenda contempo-
ranea, anche prima dell’ampio affresco dello stesso Rovani dei Cento anni,
pubblicato tra il 1859 e il 1864, e del Nievo delle Confessioni, altro affresco
di vita storica e contemporanea, insieme, che resterà, man mano, come l’e-
sempio più valido, se non unico, di narrativa italiana prima dei grandi roman-
zi del Verismo. (Lorenzo Benoni, del 1853, e Il dottor Antonio del 1855, di
Giovanni Ruffini, peraltro in lingua inglese alla prima uscita, e comunque
successivi al Beppe Arpia, possono rappresentare, in questo ambito, un
momento di notevole vivacità e freschezza che volge più alla vicenda psico-
logica e di intreccio, con una libertà e fantasia della mente e del cuore che tut-
tavia non fu seguita, allora, e comunque non con la novità e la compiutezza
di quei risultati ottenuti dal Ruffini)5.

Dunque il romanzo dell’Emiliani-Giudici che esplicitamente si rifaceva al
contemporaneo («La storia si riporta al 1831», come è scritto in epigrafe dal-
l’autore) poteva avere tutti i numeri per porsi da discrimine a una svolta, o,
per lo meno, per prospettarsi come un interessante modulo di avvio di roman-
zo moderno6.

Ma è anche risaputo, del resto, che si può fare un buon romanzo senza
essere buoni critici della letteratura, come, viceversa, che essere buoni critici
non comporta di per sé che si facciano necessariamente buoni romanzi.

Resta a merito di Emiliani-Giudici l’aver tentato, a quella data, la narra-
zione di storia attuale e di costume contemporaneo, sulla suggestione addirit-
tura, a stare a quanto suggerisce Ghidetti,7 di una vicenda reale che aveva
fatto scalpore nell’ambiente della Toscana granducale o, quantomeno, della
Firenze del tempo, e che l’autore con troppa immediatezza temporale forse,
volle trasfondere sulla pagina. 
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concezione naturalistica dell’arte: come il pittore prima getta giù lo schizzo, poi il bozzetto «in fine nella
natura […] cerca i modelli, ne fa gli studi, e dopo tanti apparecchi eseguisce il dipinto […] l’ufficio dello
scrittore è tal e quale», p. 40.  

8 Riconosceva in positivo che «lo stile ha un’aura di novità, la lingua è l’idioma parlato; ma che le
tinte sono a volte esagerate, sì che rasentano la caricatura e la bile […] a volte è soverchia, la fine poi è
un po’ arruffata», cfr., E. Ghidetti, Introduzione, cit., p. 8. 

9 L’Emiliani-Giudici fu anche, come è noto, intenditore di cose d’arte e professore di Estetica, dal
1859, all’Accademia di Belle Arti di Firenze.

10 Questo il ritratto di Roberto in cui Emiliani-Giudici mischia, come in tutto il corso del romanzo,
fregi classici e quotidianità domestiche corrive: «Il giovine, che le si fece dinanzi, era bello come un dio
greco scolpito da Fidia: forme snelle e ben fatte, quadre le spalle, spazioso il petto, brune le chiome, bruna
e folta la barba […] schietto e franco di modi; senza affettazioni, senza stiracchiature: sopra la sua perso-
na la nobiltà vera si stava come persona di casa», pp. 118-119.

Forse fu l’eccessiva aderenza alla storia a causarne le prese di distanza da
parte dell’Emiliani-Giudici, e l’insuccesso, o meglio, anzi, a causare quel
rifiuto del romanzo forse strategico e cautelativo dopo la pubblicazione,
quando dichiarava, a proposito di esso, di non volerne fare nessun conto; altri
erano i suoi interessi, quelli di critico e storiografo, di pubblicista: «ardente-
mente desidero che l’Italia lo dimentichi»8.

Come che sia, il riassunto che se ne può fare a chiarimento della linea cri-
tica di giudizio, rischia di sovrapporsi alla sostanza “oggettiva” dell’opera,
riconducendo a unità quelle impressioni di potenzialità varie che rimasero
monche, invece, e troppo incompiute o troppo grezzamente partecipate, nella
attuazione della trama, per eccesso di oratoria, di giudizio morale e di ricor-
so a tutti gli stereotipi di scrittura che allo studioso delle cose dell’arte e della
letteratura fornivano le sue conoscenze in questo campo9.   

Una lettura del Beppe Arpia, comunque, vale darla. 
La vicenda si svolge nella Toscana leopoldina del primo trentennio

dell’Ottocento, come si è accennato, e come dichiara l’autore stesso, fino al
1848. (L’eroe romantico del racconto, il nobile giovane Roberto
Cavalcanti,10 generoso ma un po’ dissipato e ardente di un amore puro e cor-
risposto per la bella e altrettanto nobile marchesina Amalia, di alto casato
anch’essa, ma che è stata promessa, in un matrimonio combinato per rimpin-
guare il patrimonio in dissesto, al figlio di uno strozzino, va a combattere
nelle battaglie del Risorgimento, a Curtatone [29 maggio 1948] nella glorio-
sa giornata in cui si distinsero i volontari napoletani e toscani, appunto,
morendo con il grido dell’Italia sulle labbra).

E vedendo le sorti delle armi declinare a danno della patria, cui
lacerava il seno la discordia calunniatrice [...] e perduta ogni ragione
di vivere, dopo di aver combattuto valorosamente nella gloriosa gior-
nata di Curtatone, vergognado di retrocedere si spinse fin dove ferve-
va più feroce la mischia e cadde da eroe gridando. Viva l’Italia!

Sono le ultime parole su cui si chiude il romanzo [p. 436] che risultereb-
be essere, letto in questa maniera, inequivocabilmente patriottico, sul model-
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11 La piega che prende la narrazione, tuttavia, si può scorgere bene in alcuni passi, anche scoperti, di
partecipazione “sentimentale”: « Il nome di Roberto Cavalcanti fu messo in capolista del numero intermi-
nabile delle vittime scannate sull’ara nefanda dell’Usura […] Quelle donne che non riuscivano a piegarlo
alle loro voglie lascive […] codeste rispettabili donne lo stimavano un Giuseppe Ebreo, e lo schernivano,
e nel tempo medesimo che ammiravano con occhi cupidi la sua bella e robusta persona, lo commiserava-
no esclamando: -Che peccato! […] e il generoso giovane era puro come un giglio; fino al giorno in cui gli
fu dato vedere l’Amalia, il suo cuore era rimasto vergine»  [p. 130].  

12 Nel cap. IX, con una nota di compiacimento, questa volta, perché antipretico, Emiliani-Giudici
chiama «tristo fino all’uovo»  Napoleone. Si tratta di un episodio relativo al trattato di Tolentino, quando
il Buonaparte chiede al cardinale pontificio Busca «sei milioni» per negoziare la pace, intendendo fran-
chi; e il cardinale intende scudi. Napoleone si accorge del malinteso, ma, evidentemente, «tristo fino
all’uovo», come è, appunto, tace, guadagnandoci enormemente nel cambio della moneta [pp. 251-253]. A
p. 244 c’è un altro accenno “ortisiano” relativo a Napoleone, quando la «serenissima repubblica»
[Venezia, naturalmente, col trattato di Campoformio] «da Napoleone Buonaparte venne proditoriamente
strangolata», p. 244.

lo ortisiano dell’amato Foscolo, degli amori contrastati per motivi familiari,
per disparità sociali, per conflitti politici11.

E altri riferimenti si trovano a questa cornice storica e rivendicativa che
mette in campo la virtù italiana sfortunata, di contro al credito e alla conside-
razione di cui godono le altre nazioni in Europa rispetto alla nostra. Per esem-
pio quando, facendo riferimento al cap. XIV, e ad uno dei personaggi positi-
vi della storia, lo zio del giovane Cavalcanti, schietta figura di soldato a nome
Alamanno Braccioferri, se ne rievocano certi fatti: quando ha sfidato, aiutato
da un amico, cinque francesi che dicevano male dell’Italia, uccidendone
qualcuno e mettendo in fuga gli altri. (Episodio che «parve la disfida di
Barletta ripetuta con maggiore audacia» [p. 337], come non può fare a meno
di ricordare lo scrittore, ma di grande risonanza per tutta la città che «lo addi-
tava come un eroe»). E ancora foscoliani, di stampo ortisiano, come si è
accennato, sono certi riferimenti anti-napoleonici. (Il grande generale è defi-
nito dispregiativamente «l’usurpatore», p. 98; «il caporale corso», p. 99;
«l’imperiale padrone», p. 335; ecc…);12 così, anche, c’è l’elogio delle virtù
italiche e delle glorie della tradizione (per esempio per le guerre, dove  gl’i-
taliani non solo mostrarono «che l’antico valore ne’ loro petti non era ancora
morto», con il canonico ricorso ai versi della Canzone all’Italia del Petrarca
ripresa in Machiavelli e Foscolo). Specialmente ancora foscoliana  è la cele-
brazione di Firenze – luogo in cui si svolge l’azione – come centro di queste
glorie della nostra tradizione con l’elogio di Galileo, Dante, i pittori, gli scrit-
tori, gli artisti in genere che ne hanno fatto la culla di irradiazione di civiltà
nei secoli.    

Ancora l’elogio di Bellosguardo, nel cap. V, sembra essere quasi una
parafrasi del passo dei Sepolcri in cui Foscolo celebra le glorie della nostra
tradizione e il paesaggio fecondo di opere e di arte delle colline di Firenze:

Bellosguardo! Sai tu, o lettore […] cosa significhi Bellosguardo,
quel vago e ridente colle, dove l’immenso Galilei dalla cima di una
torre, spiando per lunghi anni le interminate regioni del firmamento,
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13 P. 159. Citazione, forse meglio di tante altre, con cui si può sintetizzare il senso reale (il tono) del
romanzo, che passa dalle altezze (qui foscoliane e auliche) alle più modeste attenzioni medie “borghesi”
e pittoricistiche, di questo procedimento.

14 Non può mancare neppure il riferimento all’italianità decaduta e ad Alfieri: «Amarissima verità
[questa dell’odierno decadimento] che mosse il severo labbro di Vittorio Alfieri a dire a un fiorentino che
portava un casato celeberrimo: -In Firenze non vi è casa dove un tempo non abbia abitato un grand’uomo-
» [p. 326]. 

15 Il brano è riportato da Ghidetti, Introduzione, p. 29. La notizia del passo precedente è nella biogra-
fia di V. De Castro, cfr. l’Introduzione di Ghidetti, p. 28. Ferma restando la stima per il patriota e la serie-
tà dei propositi, non si può non notare, ancora una volta, il ricorso inevitabile -visti i tempi e l’ambiente-
agli echi letterari e di nobile retorica con cui erano ammantate quelle azioni, e quei gesti.  (Qui il riferi-

slargava l’ambito della scienza, e mutandone le leggi vi operava la
rivoluzione che nella industria a’ dì nostri la invenzione del vapore ha
prodotta? Oggimai il viandante visita quei luoghi compreso di reveren-
za […] Il primo desio che nasce nel cuore di chi si reca a Bellosguardo
è quello di voler essere pittore paesista per ritrarre tanta bellezza di
natura e d’arte  ecc...13

E nel cap. XIV ricordato, l’autore fa la genealogia di Roberto (i
Cavalcanti sono, come si sa, la nobile famiglia a cui apparteneva il poeta
Guido di stilnovistica memoria) non potendosi esimere, ancora una volta,
dall’elogio, per più pagine, di «quando Firenze godeva di tutte quelle libertà
pubbliche di cui fruisse mai governo democratico nei tempi antichi e ne’
moderni» [p. 324]; «in quel periodo di patria grandezza  cioè da Dante fino a
Machiavelli, da Giotto fino a Michelangelo, gli uomini insigni in Firenze si
mostrarono a schiere come in propria stagione» [p. 325]14. 

Emiliani-Giudici, così, si rivela pieno di quegli ardori e di quei principi
professati da personalità come Francesco Domenico Guerrazzi e Giovan
Battista Niccolini che aveva conosciuto intorno alla metà degli anni 40’ in
quella Firenze che diventerà la sua seconda patria, e in cui conobbe anche il
Capponi, Montanelli, Tommaseo, Giovanni Rosini.

A quella scuola che De Sanctis chiamò democratica nel corso di lezioni
dell’anno 1874 (capo ideale Mazzini) si può ascrivere, in tal senso, credo,
anche la personalità del nostro autore che risente certamente di quei furori e
propositi declamatori e principi antidispotici che risuonano nelle opere del
Guerrazzi, per esempio (il romanzo storico L’assedio di Firenze), o in trage-
die come l’Arnaldo da Brescia di Niccolini.

Certo nella condotta umana e biografica l’Emiliani-Giudici fu coerente
nel professarli, e specialmente i principi anticlericali, per esempio quando il
governo provvisorio di Toscana gli conferì, nel ’49, l’incarico dell’insegna-
mento di Eloquenza Italiana all’Università di Pisa come supplente del Rosini;
e il 4 maggio dello stesso anno si dimetteva perché accusato di «predicare il
protestantesimo». E in una lettera dell’11 luglio 1865 scrive di essere stato
«tra i pochissimi che difendessero a viso aperto la libertà politica e religiosa,
e predicassero l’unità d’Italia. Nei miei 20 anni di vita pubblica non ho muta-
to mai; non ho voluto accettar nulla dai Governi dispotici»15.
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mento è al noto episodio di Farinata del canto V dell’Inferno che fu «il solo» a difendere «a viso aperto»
Firenze minacciata di essere distrutta completamente dopo la disfatta di Montaperti).

16 Cfr. pp. 419 e 427.

Quest’aura dovrebbe dare al romanzo una connotazione di significato
romantico inquadrandolo comunque in una cornice storica. (E Roberto avreb-
be partecipato anche ai moti del’31, come sappiamo quando, al primo incon-
tro con Amalia, ella ne vede la cicatrice che gli abbellisce -più che deturpar-
ne- la fronte, e gliene chiede la causa):

- È il segno di una ferita che ho riportato in Rimini dove fra tanti
generosi anch’io corsi per versare il mio sangue a pro della nostra
patria infelice!- rispose Roberto con la dignitosa semplicità di un eroe
d’Omero [p.120]

Amalia è, naturalmente, all’altezza dell’amato:

Era quanto di più bello potesse ideare ed eseguire la mente angeli-
ca di Raffaello d’Urbino. Alta di persona e prestante, snella di mem-
bra, candida la pelle, giusto e diritto il naso e ben piantato tra due gran-
di occhi bruni, che volgevansi, ora dignitosi ora soavi, ora fieri, fedeli
interpreti de’ moti dell’animo; spaziosa la fronte, nere, folte e crespe le
chiome […] il riso, come diceva Dante della sua Beatrice, le lampeg-
giava sulle labbra […] e richiamava alla fantasia la immagine di Psiche
purificata ed assunta in cielo fra gl’immortali [p.100-101]

Amalia, che ha sposato infine l’amato Roberto, dopo peripezie causate
dagli altri e incomprensioni connesse ad equivoci tra loro due (anche questi
canonici del romanzo d’intreccio e d’appendice, come è noto), «spira l’al-
ma», nella chiusa del romanzo, mandando l’ultimo anelito sulla bocca dello
sposo, mentre Roberto la vagheggia, al solito, dentro lo stereotipo delle arti
figurative, pensando a un bambino che sarebbe potuto nascere dal loro matri-
monio («col fanciullo assiso sulle tue ginocchia tu saresti bella come una
madonna di Raffaello»)16.

E prima, dopo i soprusi che ha dovuto subire da parte della madre e del
mestatore ipocrita Ignazio Gesualdi e dello strozzino Beppe Arpia, appunto,
che la vorrebbe sposa a suo figlio, l’immagine di Amalia era apparsa nell’a-
nimo di Roberto «come una protomartire adorna di una corona di gloria e
della palma del trionfo» [p. 419].

I ricorsi agli stereotipi magniloquenti che abbiamo visto prima, e alla pit-
tura, che costellano, quasi a ogni pagina, la narrazione, mostrano quale è il
procedimento di Emiliani-Giudici, e anche la linea di orizzonte storico-cultu-
rale in cui si può inquadrare il romanzo.
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17 «Vivente la contessa, era stato economo, maestro di casa e segretario, morta lei, divenne, come
direbbe Figaro, il factotum della famiglia», p. 128. Presta soldi a Roberto finché questi non diventa preda
degli usurai e strozzini (primo fra tutti Beppe Arpia, naturalmente) e, quando si è in procinto di vendere il
patrimonio di famiglia, ogni opera che spicca dalla parete «asciugavasi una lacrima che lenta gli goccio-
lava giù per la scarna guancia. Se un pittore intento a dipingere una deposizione di croce, in quel momen-
to avesse osservato l’attitudine dell’afflitto Zanobi, non avrebbe potuto trovar miglior modello per una
delle sue figure», p. 333.    

Dalla produzione a sfondo storico patriottico, a quella di passioni e senti-
mentale, ma che si intrecciava anche con lo studio, per così dire, della socie-
tà presente del momento attesa al denaro, agli intrighi di bassi interessi, alle
cupidigie affaristiche di arricchimento, e alla rappresentazione del degrado
etico e sociale.       

La figura protagonista del romanzo, infatti, dovrebbe essere, come da tito-
lo, lo strozzino Beppe Arpia, di natali popolani e anzi di padre ignoto, pre-
sentato agli inizi, e à rebours, poi (cap II), fin da quando fa il suo apprendi-
stato alla vita in Mercato Vecchio di Firenze, o «girandolando» per le vie più
equivoche, vivendo di lestezze birbonesche, usura, avidità nascosta. Diventa
poi man mano «sensale di carne umana», cioè lenone, profittatore, stampato-
re, anche, di libri mutili per volere della censura dell’inquisizione [p. 95],
infido in tutti i commerci in cui si mette, si arricchisce spropositatamente
tanto da ambire a far sposare il figlio che ha avuto da una megera squallida
al par di lui, e che si chiama Babbiolino, con Amalia, figlia della marchesa
Pomposi, dal patrimonio un po’ dissestato, per acquisire, per dir così, nobil-
tà di casato con il denaro.

E in questo trova aiuto e complicità in Ignazio Gesualdi, peggior uomo,
più intrigante e astuto di Arpia, subdolo, confidente tartufesco, in intimità e
poi marito “morganatico” al contrario, per così dire, non pari grado ma pro-
fittatore, della marchesa -in fondo la figura più interessante del romanzo-. Il
quale, naturalmente, ordirà questa combinazione del matrimonio sia per con-
fermarsi  padrone in casa Pomposi, che per sbarazzarsi, come finto amico, di
Beppe Arpia, che grazie a sospetti e a traversi raggiri, fa imbarcare in mare
da Livorno per le Americhe divenendo così tutore unico e reale proprietario
di tutto quanto possiede l’usuraio.

Come si vede, una trama intrecciata e da appendice, di gente bassa e
mediocre e di ambienti sordidi e popolari che si incontra e prende campo
rispetto alla storia nobile di passione civile e amore puro e romantico dei due
giovani Roberto e Amalia e dello zio Alemanno che li protegge. (E c’è pure,
come da cliché patetico, la figura del vecchio servo Zanobi devoto al suo
signore e custode del patrimonio di quadri e cimeli di famiglia che arriva a
sacrificare il suo povero gruzzolo nella speranza di salvare la casata)17.

In sostanza, per tradurlo in termini critici e culturali, il romanzo potrebbe
essere indicativo di quel passaggio da un orizzonte di narrazione storica e di
intenti eroici e passioni civili e atmosfere proprie del Romanticismo, allo stu-
dio di costumi e denunzia sociale, al pamphlet, se non proprio alla ricerca di
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18 P. 89.
19 «Era uno di quegli uomini che invecchiano prima del tempo […] Di persona tozza, ma piena e

ossuta, larghe le spalle, poco sporto il ventre, rotonda la testa […] Sandro, infine, era la miseria incarna-
ta; negli organi del suo cranio prevaleva prepotentemente l’organo dell’avarizia ecc…». E il ritratto pro-
segue secondo lo schema già visto per gli altri [pp. 90-91]. Più interessante la chiusa: morirà («crepò» -
come scrive l’autore-) «a settantatré anni nella miserabile stanzuccia, dove trovarono seppellito sotto il
letto un sacco di centomila lire in rusponi […] ch’egli amava con tutte le viscere in modo da lasciarsi morir
di fame, da lasciarsi mutilare di un braccio più presto che perdere una sola di quelle idolatrate e nobili
monete», p. 91. 

20 Il nome, Ignazio, è quello del fondatore dell’Ordine, immancabilmente, a segnare gli umori anti-
clericali e libertari di sprezzo di Emiliani-Giudici. La connotazione “sanfedista” [pp. 195; 350; 351; 362;
363…] ritorna le mille volte contrassegnata anche da altrettali connotazioni caricate: « scellerato sanfedi-
sta», p. 187; «inferocito sanfedista», p. 245…

tipo psicologico e “antropologico” di età successiva, che sarebbe troppo attri-
buire, in questi termini, all’opera dell’Emiliani-Giudici.

Si vedano le tirate risentite, per esempio, che a volte attingono il grotte-
sco ed il sarcastico, come in questo passo del ritratto biografico di Beppe
Arpia quando egli, data «irreversibilmente la sua dimissione a Mercurio»,
cioè al suo esercizio di lenone e sfruttatore, si dedica ora, invece, a far la ras-
segna su quale sia la professione che gli permetta meglio di lucrare:

Su tutte la vinse l’Usura, che gli apparve in forma di una regina,
con una acconciatura di testa singolarissima, dove erano non si sa con
che arte misteriosa le forme dell’efod [cioè dei paramenti sacerdotali
ebraici], della tiara, della corona […] Era seduta maestosamente sopra
un gran sacco di monete, e in una mano teneva un cartellone, e con
l’indice dell’altra indicava ciò che v’era scritto, ed è questo: 

Guadagno del cento per cento
Sempre a moltiplicare
Gente accorrete
uno scudo
in cinque anni
diventa un milione18

Prese di posizione contro l’avarizia, dunque; contro l’usura, che caratteriz-
zano ad abbondanza gli umori moralistici dell’autore, con le rampogne fre-
quenti nei confronti di Beppe Arpia, di Sandro Imbroglia, altro manutengolo,
per lungo tempo, delle imprese dell’usuraio;19 contro Ignazio Gesualdi, figu-
ra che, ben a ragione, avrebbe potuto essere protagonista acclarato del roman-
zo, come si è detto; «il sanfedista», come più volte lo connota lo scrittore, «il
tristo», «il perfido» [p. 197], «l’iniquo» [p. 84], «l’inquisitore», [p.192]; «tri-
sto inquisitore» [p. 193] gesuita come traspare anche dal cognome,20 ipocrita,
pronto a baciare e tradire come «Giuda Iscarioto» [p. 109] che, «nonostante la
protezione del Canosa [della polizia, cioè: Antonio Capace Minutolo principe
di Canosa era ministro della polizia] e della Compagnia [la Compagnia di
Gesù] che a que’ tempi e in que’ paesi era onnipotente […] ebbe a fuggire
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21 P. 413.
22 Questi stereotipi sembrano durare dai romanzi “neri” (L’ebreo di Verona, per esempio, del gesuita

padre Bresciani pur se di “ideologia” contraria) fino ad esempi più vicini a noi, come Claudia Particella,
l’amante del cardinale, per citarne uno, di Benito Mussolini, uomo icastico, come si sa, anche nell’oratoria
e negli scritti, e di spiriti anticlericali socialistici agli inizi, ma non certo originale romanziere.

23 «Ma il misero seguitava a dibattersi come un serpe sotto la vanga del villano; il viso gli era diven-
tato livido e chiazzato di macchie sanguigne; i capelli bagnati di sudore, le gambe e le braccia intirizzite.

anche da Modena», dove era scappato «e per nuove scelleraggini commesse,
riparatosi in altra terra, andò a finire la sua vita lorda sulle forche», come ci
informa l’autore quasi alla fine del romanzo21.

Se ne veda il ritratto a p. 46:

Sembrava più ombra che uomo. Alto di persona, scarne le membra,
strette le spalle, adunco il naso e acuto, larga la bocca, grossi gli occhi
parimenti e con le palpebre inferiori rovesciate in guisa che li contor-
navano d’una striscia sanguinosa, livida la pelle, incavate le guance,
rasi e neri i capelli, rasa la barba; il capo declinato sulla spalla manci-
na. Pareva un uomo tranquillo e dabbene.

Pareva!
Era la seconda edizione di Tartufo riveduta e corretta […] a finire

il quale la madre natura, da Molière fino a noi, aveva messo un secolo
e mezzo di tempo.

E sappiamo dal cap. VI che la Adelina, sorellastra di latte di Roberto, e
messaggera tra lui e Amalia, a stento era riuscita a sottrarsi «alle insidie schi-
fose di Ignazio Gesualdi» sfuggendo «a quella sozza e inferocita belva […]
agli osceni artigli del sanfedista» [p. 173]22. 

Siamo abbondantemente ai toni del romanzo a tinte forti, con certe gravu-
res da stampa fosca e da acquaforte come nelle illustrazioni popolari. (Beppe
Arpia, per esempio, al tempo della sua affermazione da lenone, ha procurato
una fresca popolana del contado a un vecchio nobile libidinoso: «appena il
marchese si volse […] gli appiccicò addosso un’occhiata, sì fissa, sì acuta,
che parve gl’incidesse sopra le spalle: povero grullo! ci sei pur capitato. Poi
stropicciandosi celeremente le palme l’una contro l’altra, mormorava fra’
denti: “che bel pettirosso che mi è calato sul panione”…», p. 75).

E nel colloquio fra i due, nel I capitolo che apre il libro, Beppe Arpia tiene
la mano di Ignazio «che gliela abbandonava compiacente, componeva le lab-
bra a un certo risino asciutto e lasciavasi spuntare una lacrimetta in un occhio,
riso e lacrima che parevano ed erano come dipinti a guazzo sull’epidermide,
e non avevano nessuna corrispondenza col cuore»[p. 47].

Si potrebbe continuare con queste scene. Grottesca e raccapricciante, a
suo modo, dovrebbe essere la morte per avvelenamento del povero allocco
Babbiolino da parte del gesuitico Gesualdi per impossessarsi di tutti i beni di
Beppe Arpia  di cui è divenuto curatore;23 e di un “comico” grottesco e
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L’anima di Babbiolino aveva sloggiato dal suo corpo dopo venticinque anni di domicilio, aveva preso la
porta e viaggiava per l’altro mondo. Babbiolino era freddo come un cadavere di tre giorni» [408-409]. 

24 «Era una notte torbida, procellosa e nera. Lo strozzino verso le ore dieci s’infilò dentro il letto in
compagnia della casta e amata consorte...». Segue un diverbio a base di escandescenze e di bestemmie: «
-“Buscherato! Gli è stato un sogno. Accidenti ai sognacci, sanguedimmio!”». La mezzanotte «era appena
battuta», quando si sente picchiare all’uscio di strada, e compare il servo più morto che vivo che annun-
zia che «la polizia con più di mille uomini armati di archibugi, di picche e cannoni […] era innanzi l’u-
scio e voleva entrare». L’usuraio si rifugia in un bugigattolo nascosto dove stava la sua cassaforte «immen-
sa tomba di sacchi di monete d’ogni misura, scelte e lucenti e di buona lega. L’Arpia al buio si prosterna
e l’abbraccia con l’affetto d’una madre amorosa che voglia scampare da un imminente pericolo la sua
tenera creatura, il caro frutto delle sue viscere…» [p. 372-75]. Finisce che Gesualdi riesce a far allontana-
re la polizia, ma per ingannare definitivamente lo strozzino, imbarcandolo in mare dove perirà in una tem-
pesta. 

sguaiato, quale si addice ai personaggi, è la scena dei due strozzini, Arpia e
la moglie, sorpresi a letto nel cuore della notte, quando la polizia, per indica-
zione del finto amico Gesualdi, viene per arrestare l’usuraio24.

Come vivaci e interessanti, sia pur dentro il riprovativo commento che
non tralascia di immettervi l’Emiliani, sono, nei primi capitoli, la descrizio-
ne del Mercato Vecchio e le scene delle prime imprese e primi imbrogli di
Beppe. 

Di lui ragazzo che corre qua e là come il moto perpetuo sebbene la casa
dove è stato adottato «non fosse strema di nulla», e che «gabbava con tanta
astuzia qualche villano», dice che «il fanciullo e il villano componevano un
quadro, che ti richiamava alla fantasia la pittura dove gli antichi rappresen-
tavano Mercurio bambino nell’atto di rubare gli armenti ad Apollo omaccio-
ne che si diverte a strimpellar la chitarra» [p. 61]. E di Crezia Frullina, la
madre, che va girando come un folletto per Borgo San Lorenzo, o «di là
d’Arno», o a Porta alla Croce, o a Borgognissanti («Andava coperta le spal-
le d’un martelletto rattoppato; una cuffia di velluto sdrucito le copriva la
parte superiore della zucca…»), dice che «se un artista l’avesse voluta
descrivere ad un altro figlio dell’arte, gli avrebbe detto: è una figura abboz-
zata con la seppia» [p. 58].

Insomma, il misto di richiami e ricorsi all’arte, e di materia mediocre, in
queste scene come nei ritratti, che forma l’ibrido tematico, e anche stilistico,
del romanzo, il quale pur poteva risultare nuovo o comunque originale se vi
fosse stata la forza di accettazione ironica di Carlo Dossi, per esempio, o l’az-
zeramento totale che adotterà poi, viceversa, il conterraneo Giovanni Verga;
cioè se vi fosse stata più coscienza critica della portata di un’ottica innovati-
va, dall’autore solo sfiorata e da imprimere in pieno, invece, a quella narra-
zione. Come non poteva essere, in fondo, in un uomo e in un letterato quale
l’Emiliani-Giudici che viveva, aveva accettato e propugnava in pieno la forza
di quella tradizione delle nostre lettere e delle arti, e ad essa restava onore-
volmente legato anche come critico e cultore di professione.

Né l’Emiliani-Giudici riesce a rinunziare alla persistenza dell’idillio
medio elegiaco che si accampa nella parte centrale del romanzo (nel cap. V,
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25 P. 189. Angiola Maria, nell’omonimo romanzo sopra ricordato del cattolico Carcano sta analoga-
mente, tanto per sottolineare uno di questi influssi, coincidenze, ricorrenze e circolazione di stereotipi, «in
quel soavissimo atto in che il Bartolini scolpì la sua divina statua della Fiducia in Dio», cfr. Angiola Maria.
Storia domestica (cap. II, VII), cit. in F. Portinari, Le parabole del reale. Romanzi italiani dell’Ottocento,
Einaudi, Torino, 1976, p. 48. La statua del  toscano Bartolini, allora famosissima, ora al Museo Poldi
Pezzoli di Milano, è del 1835. Altro influsso ineliminabile, quale che fosse, era quello di Manzoni. Nel
cap. IX, quello delle nozze, Amalia, un po’ Lucia, un po’ Monaca di Monza, mette la firma: «La infelice
scrisse: Amalia Pomposi. E la sua mano tremante segnò caratteri tali che […] si sarebbero potuti allegare
come la prova più convincente […] che il consenso le era stato strappato […] come la tortura ne’ felicis-
simi tempi de’ nostri bisnonni strappava spontaneamente la confessione d’una colpa immaginaria dalle
labbra degli innocenti martoriati» [p. 256-57]. 

specialmente, il più lungo [pp. 117-172], quasi una storia nella storia) con la
vicenda degli amori contrastati di Amalia e Roberto e quella di Adelina e del
pittore, dove è costante la ricorrenza a quello schema (mentale, “retorico”,
per così dire, di costruzione ripetuta e costitutiva). Amalia, segregata e
costretta dal ricatto della madre ad accettare le nozze con Babbiolino, il figlio
dell’usuraio, si rivolge a Dio sperando nelle braccia della misericordia:      

E sollevando il capo dal divano si atteggiò in modo che parrebbe
avesse ispirato a Lorenzo Bartolini la statua della Fiducia in Dio; col
bel capo abbandonato soavemente  sulle ginocchia, su le quali posava-
no le mani giunte…25

E Adelina:

...era un soavissimo fiore cresciuto nell’angolo romito di un giardi-
no. La sua figura a primo aspetto ti rammentava la danzatrice di
Canova […] un poeta errando un giorno per i campi di San Salvi la
vide, fermossi e le disse: «Come siete bella! […] ed ella: si vede che
lei signoria non è stata mai in questi posti; bellina io sono e si sa; ma
la giri il paese e ne vedrà tante assai più belline di me» [pp. 138-139]   

Tra l’aulicità del neoclassico, dunque, e la forosetta toscana del contado,
la quale (vale riportare il brano per dare un esempio di lingua anche dei per-
sonaggi medi nel romanzo) quando le cose sembrano aggiustarsi per Roberto
cui lo zio Alemanno vuol dare una buona strigliata, un po’ sul serio, un po’
vezzosa, raccomanda:

Forte, sor generale bello, la gnene dia una per me, la lo sorbotti
bene; la ne faccia polpette…che gli dia una saetta al core [p. 361] 

Rientrano in questo inquadramento le novelle (come quelle del piovano
Arlotto che viene nominato prima, e della tradizione toscana: la novella del
ciuco e del curato che lo scrittore, in prima persona, in una delle sue tante
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26 Pp. 169-172
27 P. 144
28 P. 164. La cantatrice chiede di scrivere una lettera con la penna della rondine: «…quando l’avrò

scritta e fatta bella/ti renderò la penna, o rondinella». E la reclusa del Grossi: «Rondinella pellegrina,/che
ti posi in sul verone,/ricantando ogni mattina/quella flebile canzone,/che vuoi dirmi in tua favella,/pelle-
grina rondinella?...». C’è anche, a p. 430, di segno aulico, ma coerente all’aura di glorificazione della tra-
dizione toscana, e di Roberto, la citazione di quasi tutto il sonetto di Guido Cavalcanti a Dante Io vengo
il giorno a te infinite volte ... 

29 Il giudizio di Emiliani-Giudici su Manzoni, come notava Carlo Tenca, è quello di chi non vi accen-
na «senza vilipenderlo coi titoli  di versificatore ascetico e di ipocrita, senza involgerlo insieme colla sua
scuola in un disprezzo e in un’ira che prorompono dal suo cuore con sembianza di dolore e di strazio sin-
golari», in E. Ghidetti, Introduzione…, p. 20.  

apostrofi al lettore, racconta nel cap. V;26 o lo «stornellino tanto bello» che
Adelina suggerisce a Roberto di scrivere per l’innamorata: «Giovanottina,
non ti par peccato/rubare un core e non lo render mai?/ Qual è quel prete che
t’ha confessato? ecc…»;27 o la «contadinesca canzone» che Roberto ripete
sulla loggia del suo palazzo dalla bruna mole, «coevo del Brunellesco»:
«Rondine, che nel poggio sei volata,/rondine che nel sasso hai fatto nido
ecc…», che è una reminiscenza palese, come una versione più idillica, del
canto della “Rondinella pellegrina” del Marco Visconti di Tommaso
Grossi)28. 

Il tutto, cioè, che sottolinea, con l’ampio intermezzo di psicologia borghe-
se che instaura, l’allontanarsi di quella storia dai modelli del Romanticismo
verso un realismo medio, ma succube di stereotipi e di una subalternità al
toscanismo imperante che si manifestava anche, e ancor più, anzi, per questo,
in un assimilato il quale proveniva dalla Sicilia: sia nei termini di idealità
patriottica alta unitaria e di conservazione del patrimonio d’arte, che in quel-
li della soluzione linguistica che andava al di là del manzonismo moderato, e
verso il vernacolare anzi, addirittura, che propugnava29. 

Più che di “Verismo”, credo che in questo senso si debba interpretare, in
fondo, la “proposta” di Emiliani-Giudici in questo romanzo.

Al limite, anche estremo, sta la rimodulazione (con parola altrettanto cor-
riva odierna, il “riciclaggio”) del risvolto becero, del vezzo, del ribobolo a
suo modo schietto e popolare, il compiacimento fino al calco “pittoresco”,
alla bestemmia («…esclamava con l’usato intercalare: - “Ho perduto un gior-
no, sanguedimmio!” […] –“Sanguedimmio!” urlò fra sé lo strozzino», p.
221).  Ma parlano con questi vezzi anche persone altolocate: «-“Ma che vi
par piccina?” –seguitò il duca- “Che vi par piccina? Diobaccone! Il nobile
sangue de’ Pomposi mischiarsi col turpe sangue dell’Arpia?...», p. 289), e
garbate donne del contado come Adelina quando suggerisce i termini della
lettera a Roberto («la sera che vi veddi in casa di quel signore inglese mi sem-
braste veramente bellina…», p. 143). 

A non dire del dialogo “comico” e che vuol essere toccante, a suo modo,
del padre Beppe Arpia con Babbiolino:
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30 P. 115.
31 Per esempio, ancora, per la scena delle nozze viene immancabilmente evocato il quadro di Paolo

Veronese, p. 247: «…richiamatevi al pensiero il fondo d’uno dei vasti quadri di Paolo Veronese…»   

-Via, corbellone, senza più celie, ascoltami un poco e non fare lo
stenterello [..] E’ si può da un momento all’altro morire: noi vogliamo
vederti felice non solo, ma vogliamo vedere assicurata la nostra
discendenza […] dunque siamo intesi, tu prenderai moglie.

-E voi datemela, gua’
-Sposerai la figlia della marchesa Pomposi.
-Guà, la sposeroe
-La marchesina è la più bella ragazza del mondo.
-Guà, la piglio subito.
-Ah! Furbo, ah! birba; e perché dianzi facevi il grullo?
-Il grullo! I’ la voglio io, o dove è ella? […]
-Ah! Bricconcello! Guardate che furia che gli ha! Lo dicevo io che

tu canzonavi…30

E ci sono anche locuzioni ricorrenti («-E’ sarà; ma io so ch’è fistia a quat-
trini…»; «- Non ci avete anche dato drento?» [p.54]; «fermo al macchione»
[p. 55]; «a babbovivo» [p. 203]; «il busilli»; «‘gna che paghi»; «‘gna maci-
nar sempre»[ivi]) che fanno parte dell’imitazione della parlata, naturalmente,
ma in cui si sente il compiacimento della bravura dell’autore nel riportarle; e
tanto più in contrasto con quei riferimenti eruditi (a Omero, a Molière, a
Dante, alla Clarissa di Richardson, per esempio, quando le viene paragonata
l’ostinazione di Amalia nel rifiuto dello sposarsi [pp. 191; 198…], e ai pitto-
ri, scultori che abbiamo visto),31 tanti che non è manco il caso più di ricor-
dare. Ma che fanno parte di una cultura alta e letterariamente atteggiata del-
l’autore (si vedano, per la sua lingua, le apostrofi, le preterizioni nel discor-
so mosso di Emiliani, o gli accusativi di relazione sempre ricorrenti, come
formula, nei ritratti dei personaggi sopra riportati) e che creano un senso di
attrito, se non altro, rispetto alle imitazioni “popolari”, o al tono basso, da
“commedia”, della materia che l’Emiliani-Giudici si è proposto di trattare.   

E anche l’intreccio di narrazione tradizionale (eterodiegetica, come è con-
suetudine chiamarla, cioè il discorso in terza persona da parte dello scrittore),
frastagliato, com’è, intercalato dagli interventi diretti, dagli appelli, dall’indi-
gnazione biasimante, dal ritegno a descrivere i fatti più turpi dei personaggi,
che potrebbe rappresentare un elemento di novità e “freschezza”, per così
dire, nel romanzo, va dimensionato, comunque, dentro il modello dell’“iro-
nia” dei romantici che avevano istaurato la tipologia del “colloquio” col let-
tore, quasi del commento ironico, spassionato, appunto, della vicenda.

Un modo che va riportato, anche, e ancora una volta, al Foscolo didimeo
e sterniano, per un verso, ma che ha pure, dall’altra parte, gli esempi dei
romanzi d’appendice e “popolari”, o del pathos risentito e sentimentale (per
esempio il famigerato: «-“Lettor mio, hai tu mai palpitato?”-“No” -“Questo
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32 Cfr. Cent’anni dopo, Almanacco Bompiani 1972, a c. di U. Eco e C. Sughi, Bompiani, Milano
1971.

33 «Non tanta furia, lettore amico…», p. 56; «Lettore che s’ha egli a fare?...», p. 79; «Lettore! tu mi
guardi con certi occhi!...», p. 96; «Lettore, non sembra egli incredibile…», p. 115; «…e per ora ti bastino,
o lettore, per saggio dei fatti…», p. 222; «Né le mie nobili e savie lettrici troveranno da riprendere la mar-
chesa…», p. 243; «...mi rincresce, mia virtuosa lettrice, di non appagare…», p. 412 ecc…, e cfr. anche le
due note successive.

34 Nel cap. II: «Mia veneranda lettrice, io non ho faccia di presentarmi a lei […] questa è la descri-
zione che con l’aiuto di tutti i santi del calendario io non potrò mai fare […] le lascio una pagina in bian-
co, la pigli la penna e la faccia lei questa oscena descrizione», ed è lasciato realmente lo spazio tra la p.
84 e 85.

35 Nel cap. XV, nel punto relativo alla interrogazione della Polizia: «Lettrici e lettori carissimi, la
sventura che flagella le cose non meno che le persone, ha vibrato un terribile colpo a questo capitolo del
mio libro […] Qui, come vedete, […] avevo posto il colloquio o come lo chiamano, lo interrogatorio»,
ma, persi i fogli, ora fa un avviso, riproducendolo a tutte lettere sulla pagina, a chi li trova, perché nel caso
glieli riportino [p. 345-348].

36 Le intenzioni moralistiche sono appalesate con evidenza in quel voluto, e di per sé facile, uso di
nomi connotativi delle qualità dei personaggi dagli espliciti nomi caratteriali. Si veda, per esempio, per
buona parte del cap. XI, la rassegna degli amici gaudenti e nullafacenti di Roberto: il duchino Nottoloni,
Cecco Ghiottoni, Gigi Scapati, il marchese Spillo, il conte Spaccatesta, Cincinnato Assoluti, «l’epigram-
matista della situazione», il barone Gennariello Maccheroncino. E ancora il conte Santocchi, il dottor
Gialappa, il cavalier Lumaca… Lo stesso, come altri hanno notato, vale per i personaggi principali, a
cominciare da Beppe Arpia, cioè di indole avida come le arpie; o di Sandro Imbroglia; o di Ignazio
Gesualdi, controfigura dell’inganno ipocrita e insinuante; o di Crezia Frullina (il nome della madre di
Beppe, cioè Lucrezia, ma in senso popolare, confidenziale, donna di poco conto e leggera); o di Alamanno
Braccioferri, viceversa, lo zio soldato guerriero dal braccio e dall’animo forte come quel duro metallo; o
di Babbiolino, lo scemo ragazzo figlio di Beppe Arpia. 

libro non è per te”-» di Cesare Cantù, che Umberto Eco mise per epigrafe
nella sua riconsiderazione di questo tipo di romanzi)32.

Da qui le apostrofi alla gentile lettrice e al lettore,33 il foglio bianco quan-
do dice di tralasciare di riportare le scene più turpi, come dovrebbe essere la
seduzione della compiacente donnetta del contado da parte del vagheggino
vecchio danaroso,34 il dramma della perdita dei fogli manoscritti che l’auto-
re comunica al lettore e alla lettrice più sensibile…35

Cioè quella serie di interventi e intrusioni di cui si diceva, di partecipazio-
ne, di commento, che potrebbero portare il romanzo nell’ambito di un’ottica
“caotica” e mossa, della “modernità” più partecipata e anzi veemente; non
solo nel senso di un moralismo etico e civile, ma in quello di invenzione di
un nuovo modello (in cui potrebbe rientrare anche la parte “poliziesca”, per
così dire, della ispezione della polizia nelle case degli amici di Roberto,36 la
quale rimane, invece, blanda satira, peraltro abbastanza scontata, dell’ineffi-
cienza del sistema costrittivo nella Toscana leopoldina del tempo).

Ma è chiaro che non si può domandare a Emiliani-Giudici, e a nessun altro
scrittore, naturalmente, di essere al di fuori, o al di sopra, della propria età.

Questo aspetto mosso sembra costituire la ragione prevalente di interesse
critico del libro, anche col risvolto di un ordinamento in capitoli (venti in
tutto) disuguali, lunghi (il V sopra accennato, di più di cinquanta pagine), o
molto brevi (il X, di non più di quattro) senza, in fondo, una reale necessità
contenutistica strutturale che giustifichi queste discrepanze.
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37 Cap. XIX, p. 403. In realtà, la conclusione, poi, è, nel cap. XX, la morte di Amalia e quella di
Roberto a Curtatone combattendo, come l’altra linea, nobile e alta, del romanzo.

38 Cfr. nella Lettera…, cit.: « -“Allora, accompagnato dai suoi fratelli, questo racconto diventerà un
atto della gran Commedia di carattere che lo studio della storia contemporanea mi ha spinto a scrivere”»,
p. 44. E si veda anche a p. 367: «…avendo fin da principio promesso di raccontare una storia vera in stile
casalingo ed in povera prosa…». 

E le preferenze potrebbero andare alla storia “nera”, specialmente nell’ul-
tima parte del romanzo,  la più rocambolesca e avventurosa, con la fuga di
Beppe Arpia fatto camuffare, interessatamente, da Ignazio Gesualdi, con abiti
da prete (e il travisamento, come si sa, è un altro degli espedienti tipici
immancabili dei romanzi d’appendice), che viene gettato in mare da due
loschi individui da lui truffati (i «falsari», a loro volta, come li definisce l’au-
tore), ritti sul ponte, che lo squadrano «con quattro occhi da sparviere», e che
lo hanno riconosciuto [p. 394]. I quali, durante una tempesta, lo buttano giù
dalle murate con gioia feroce assieme al baule dei suoi averi mentre una
donna scarmigliata, arruffata, gli si prosterna ai piedi scambiandolo per un
vero sacerdote che la può assolvere dai suoi peccati. 

L’espediente del far sapere la notizia della morte attraverso il comunicato
della Gazzetta di Firenze che riferisce, il giorno dopo ( e nel capitolo succes-
sivo e ultimo) della caduta in mare «di un missionario fiorentino che andava
a convertire alla santissima religione cattolica i selvaggi dell’America centra-
le», è un altro di quei colpi di scena, risaputi e usatissimi, dei romanzi popo-
lari che all’eclettico, e pur passionale Emiliani viene bene in taglio, in chiu-
sura di quella vita scellerata del suo protagonista, di adottare37. 

E si può concludere con un giudizio complessivo sul romanzo: una foga
non sempre controllata, che veniva da una vera indignazione e produceva
veemenza di interrogazioni, esclamativi, apostrofi nello scrivere, a chiamare
in causa il lettore per la materia trattata. Più che di una reale trascuraggine
l’impressione che ne viene è di un racconto umorale, corretto dall’impegno,
e rispettabile negli intenti, e come di una rampogna. Che si sviluppa, dal
punto di vista formale, con prolissità di conduttura e di commento, e con con-
siderazioni disapprovative. Più il descrivere ricorrendo a stereotipi, anche,
che il narrare, cioè il rappresentare, nella loro essenza, i fatti.

Il romanzo di un letterato, di un patriota, di un uomo generoso che non
trovò la misura in questa sua prima prova narrativa di lunga estensione. Ma
anche la misura di un disagio, la confessione indiretta, cioè, in questa rappre-
sentazione romanzata, in questa “commedia”, come più volte la chiama,38 di
una materia, (di una società) che cambiava, che mostrava il decadimento dai
nobili ideali di fronte a una corruzione di classi avanzanti e del denaro, con-
tro cui si mosse la nobile, “caotica”, partecipe indignazione dell’“immigrato”
di Sicilia Emiliani-Giudici nella Toscana di Niccolini e del Guerrazzi.   
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1 Per le notizie biografiche vd. le sintetiche pagine di L. Strappini, Paolo Emiliani Giudici, in
Dizionario biografico degli italiani, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma vol. XLII. Per maggiori
informazioni Vincenzo De Castro, Della vita e delle opere di Paolo Emiliani Giudici, in “Rivista contem-
poranea nazionale italiana”, XLVII (1866); E. Scolarici, Paolo Emiliani-Giudici. La vita e le opere con
un’appendice di 160 lettere inedite e brevi note, Palermo, Trimarchi, 1916; 

2 Paolo Emiliani Giudici, Storia della letteratura italiana, Firenze, Le Monnier 18572, p. IV.
3 Su questa si veda ora l’acuto ed esauriente studio di Fabio Danelon, Dal libro da indice al manua-

le. La storiografia letteraria italiana in Italia nel primo Ottocento e l’opera di Paolo Emiliani Giudici,
Alessandria, Edizioni dell’Orso 1994.

4 Su questo punto vd. Enrico Ghidetti, Introduzione a Paolo Emiliani Giudici, Beppe Arpia, Bologna,
Cappelli 1970, p. 8, n. 4. Il  Ghidetti  riprende in parte il saggio precedente, Un romanzo dimenticato di
Paolo Emiliani Giudici, in “La rassegna della letteratura italiana”, LXVIII (1964). . 

5 Vd. Enrico Ghidetti, ivi, pp. 7-8.
6 Per questo vd. Guido Mazzoni, L’Ottocento. vol. II, p. 1128; Enrico Ghidetti, Introduzione cit., pp.

11-2.

PER UNA RILETTURA DEL “BEPPE ARPIA”
DI PAOLO EMILIANI GIUDICI

DI NICOLÒ MINEO

1- Alla fine del 1851, presso  Luigi Ducci e Comp., si pubblicava in
Firenze il romanzo Beppe Arpia del siciliano, di Mussomeli, Paolo Emiliani
Giudici, nato nel 1812 e trapiantato in Toscana dal 18431, già autore di una
storia della letteratura italiana fortemente innovativa per impostazione, meto-
do e prospettiva. Stesa negli anni siciliani (1839-40), secondo la sua stessa
testimonianza2, ma più probabilmente a Firenze, anche se non escluderei che
ad essa avesse pensato e lavorato già in Sicilia, viene pubblicata nella città
toscana nel 1844, secondo la datazione del frontespizio, ma più probabilmen-
te nel 1847, e poi nel 1855 col titolo definitivo di Storia della letteratura ita-
liana3. 

Il romanzo ebbe una seconda ristampa subito dopo, all’inizio del 18524.
Evidentemente, direi, il pubblico dei lettori, aveva risposto in maniera posi-
tiva. Si può esser certi che un romanzo ambientato a Firenze e scritto da un
intellettuale già noto – e non solo per la storia della letteratura5 - dovesse
riscuotere un vivo interesse6. E perciò poteva essere veramente, secondo il
progetto dichiarato dell’Emiliani Giudici, il primo di una serie dedicata alla
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7 Beppe Arpia, p, 21. Cito sempre dalla ristampa del 1852.
8 Vd. Vincenzo De Castro, Della vita e delle opere di Paolo Emiliani Giudici cit., p. 23.
9 Vincenzo De Castro, op. cit., p. 23. 
10 Natale Tedesco, «Beppe Arpia»: la vacanza e l’impegno di uno storico, in Letteratura e critica.

Studi in onore di Natalino Sapegno, vol. II, Roma, Bulzoni 1975, ora in La tela lacerata, Paleremo,
Sellerio 1983.

11 Giorgio Santangelo, Paolo Emiliani Giudici, in “Nuovi Quaderni del Meridione”, n. 41 (1973), ora
in La siepe Sicilia, Palermo, Flaccovio 1985.

12 Maria Di Giovanna, Sperimentazione e ‘vecchi arnesi’ nel “Beppe Arpia” di Paolo Emiliani
Giudici, in Le sirene e il navigante. Percorsi letterari dal Seicento al Novecento, Palermo, Palumbo 2000.
Uno studio, tra l’altro, ricco di indicazioni bibliografiche..

13 Attilio Marinari, in AA. VV., Letteratura italiana. Storia e testi, dir. da Carlo Muscetta, vol.VII, Il
primo Ottocento, t.. I, Roma-Bari, Laterza 1975, p. 296.

«gran Commedia di carattere»7. Ma a ciò fa riscontro il rifiuto dell’autore8.
Quasi un romanzo in cerca d’autore quindi! Sulle ragioni di tale atteggiamen-
to tornerò più avanti. Intanto si può osservare che il rifiuto dell’autore si
espande e replica sino ai nostri giorni come, in un certo senso, rifiuto anche
della critica. Non è valso il giudizio positivo di un lettore come Carlo Tenca
nel saggio Del romanzo in Italia della rivista “Il Crepuscolo”, nel numero del
9 ottobre 1853: «noi d’altronde non abbiamo quel vivace umorismo france-
se, che punge ma non ferisce, che sfiora dappertutto il ridicolo, ma non lo
esagera, ed anzi, mentre lo getta a piene mani sopra un personaggio, lo fram-
mischia il più spesso di qualche buona qualità che vi aggiunga rilievo e natu-
ralezza; da noi la satira degenera quasi sempre nel grottesco della caricatura,
o della monotona equanimità di tipo universalmente brutto e ridicolo. Del
qual vizio può vedersi un esempio in qualche personaggio e in qualche pittu-
ra del Beppe Arpia di Paolo Emiliani-Giudici, romanzo del resto ricco di
molti pregi, e degno di un posto assai distinto nell’accennata categoria dei
romanzi di carattere». Troppo poco certo poteva pesare l’opinione favorevo-
le di Vincenzo De Castro, che scriveva vivente il nostro autore9. Ma sorpren-
de di più che anche dopo la riproposta del Ghidetti e le riletture di Natale
Tedesco10, di Giorgio Santangelo11 e di Maria Di Giovanna12, il romanzo
non trovi un sicuro ed equilibrato posto nei maggiori trattati di storia della
letteratura italiana, una collocazione cioè entro il contesto della produzione
letteraria del suo tempo. Una non casuale eccezione il cenno di Attilio
Marinari13. Né vale affermare che il maggiore interesse della critica si con-
centra sull’attività dello storico della letteratura. Piuttosto penserei, in termi-
ni più generali, ad una perdurante distrazione di lettori e critici riguardo alle
produzioni minori del panorama letterario italiano dell’Ottocento, in partico-
lare riguardo alla produzione di metà secolo.

2- Mi sia consentito tracciare preliminarmente per grandi linee il qua-
dro della produzione letteraria in Italia tra anni Quaranta e anni Sessanta. Gli
anni Trenta e i primi anni Quaranta vedono, ai livelli medi, un’intensificazio-
ne del lavoro letterario, in coincidenza con la nuova attivazione delle forze
produttive italiane e al nuovo corso, mazziniano, della politica risorgimenta-
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le. I centri maggiori rimangono la Lombardia e soprattutto la Toscana, ove
operano vecchie e nuove forze. Là Grossi, Carcano, Cantù e soprattutto
Cattaneo, qua ancora Niccolini, Guerrazzi, Capponi, Lambruschini,
Tommaseo, Guadagnoli, Giusti, Bini e figure di educatori popolari come
Mayer e Thouar.

L’intensificazione si unisce all’estensione. Appaiono figure di rilievo sia
nel Mezzogiorno, con Troya, Puoti, Poerio, Baldacchini, con Parzanese, con
Ranieri e col gruppo dei democratici calabresi e siciliani, sia nel Piemonte col
Pellico seconda maniera, Brofferio, D’Azeglio, sia nel Veneto, con Carrer, il
primo Prati e la Percoto, sia nel centro Italia e a Roma con Cagnoli, Giraud,
Belli. Ma molti degli intellettuali non sono più (o lo sono solo marginalmen-
te) legati ad un preciso ambiente geo-storico, e si verifica un processo di uni-
ficazione nazionale degli interessi tematici, sicché il legame regionale è sem-
pre meno avvertibile. Maturano nuovi orientamenti tuttavia in Lombardia,
con Carcano, un nuovo interesse per il popolo e i suoi interessi reali, mentre
si rafforza in Toscana la tradizionale linea cattolico-moderata (connaturata
all’aggregazione della struttura agrario-mezzadrile), anche se è rilevante la
presenza del democraticismo mazziniano (oltre che di fermenti saintsimoni-
stici). L’interesse per i problemi contemporanei qui si traduce più spesso
nelle forme del giocoso o del satirico o dell’umoristico (per lo più vernaco-
lare). Che è operazione omologa a quella di Brofferio e dei romani. E si trat-
ta per lo più di scrittori di tendenza democratica. Ai vertici in Italia si collo-
ca l’universalità di denuncia e di potenziale rivolta di un Belli. Al suo livello
si colloca solo la produzione dell’ultima fase della parabola leopardiana. La
cultura media italiana si riconosceva tuttavia nell’«ottimismo» patriottico e
cercava soprattutto le sue illuminazioni nella narrativa (e nel melodramma,
mentre il teatro letterario «tragico» ha i suoi autori solo in Pellico e
Niccolini), ormai quasi unicamente rappresentata dal romanzo storico, a cui
attendevano Guerrazzi, ancora, e poi D’Azeglio, Grossi, Carcano, Cantù,
Tommaseo. Non è una produzione monodica certamente e non si tratta solo
delle diversità dei punti di vista (la diversa concezione del rapporto indivi-
duo-società risolto positivamente o negativamente), ma anche dell’introdursi
nel genere di campi tematici, con Carcano, e di modi di narrazione, con
Tommaseo, che ne modificavano sostanzialmente la tipologia. E ciò in coin-
cidenza con l’edizione definitiva dei Promessi sposi, modello e negazione al
tempo stesso della produzione media, freno all’innovazione e nuova propo-
sta di linguaggio letterario nazional-popolare, oltre che, sul piano ideologico,
rilancio neocattolico profondamente consonante al clima storico. Un posto di
primo piano, negli anni Quaranta, nella produzione lirica sarebbe spettato a
Prati, mentre, anche nel pieno della rivoluzione quarantottesca, Aleardi offri-
va i primi saggi delle sue sublimate malinconie.

Vedeva certamente giusto De Sanctis, quando segnava una cesura nella
produzione letteraria italiana nell’anno 1844. Si porrebbe meglio però il limi-
te al 1845-6. L’intensificazione dello spirito risorgimentale operava in due
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tempi e in modo opposto. Prima induceva l’orientamento e l’interesse verso
una pubblicistica direttamente politica, anche se sono ancora all’opera molti
dei letterati più attivi negli anni precedenti: da Brofferio a Carrer e Prati, da
Niccolini a Guerrazzi, da Guadagnoli a Giusti, da D’Azeglio a Tommaseo a
Belli. Appaiono allora il Primato di Gioberti e le Speranze d’Italia di Balbo.
E qui va pure ricordato il lavoro di educazione politico-culturale, troppo
avanzato però, del Cattaneo del primo “Politecnico” e delle Notizie. In un
secondo momento, negli anni esaltanti dell’azione, l’intensificazione di cui si
diceva stimola una produzione di poesia lirica (l’inno corale) che assume
direttamente come contenuti le realtà dei processi in corso e gli stati d’animo
ad essi legati oppure svolge un immediato ruolo parenetico. Sarà la stagione
di Mameli e della poesia politico-patriottica di Prati anzitutto e poi di
Carbone, Bosi, Mercantini, Fusinato, Parzanese, Dall’Ongaro, Aleardi. La
più autentica espressione nazional-popolare dello spirito del tempo si deve
però, ancora, al melodramma, nella forma che esso ora assume con Verdi
(Nabucco, Lombardi alla prima crociata). Anche se le operazioni letterarie
più interessanti degli anni Quaranta si svolgono fuori da questo quadro: gli
ultimi sonetti romaneschi di Belli anzitutto e, a un livello minore, la produ-
zione di un Dall’Ongaro e di un Padula.

Un orientamento tematico, quello verso il «popolare» e il contemporaneo,
che, mediato da Carcano e codificato nel manifesto di Cesare Correnti, Della
letteratura rusticana (1846), si collega da una parte alla letteratura «campa-
gnola» europea e ai romanzi della Sand in specie, dall’altra all’interesse ride-
statosi in questo decennio per la realtà delle masse subalterne, specie conta-
dine. Un interesse che si riflette in un atteggiamento narrativo, anche se non
ancora realistico e profondamente penetrato di rousseauianesimo e di popu-
lismo e stilisticamente contraddittorio, certamente più attento alle concrete
condizioni di esistenza delle classi popolari. Un tentativo di rinnovamento
questo parallelo all’appello a un più generale rinnovamento lanciato da
Tenca, che denunciava le insufficienze fallimentari dell’apparato italiano di
produzione culturale e letteraria.

Nel cosiddetto decennio di preparazione la politica culturale moderato-
liberale, indirizzata dalle ultime teorizzazioni di Gioberti, si orienterà appun-
to ad eliminare gli scompensi, le distorsioni e le disaggregazioni più compro-
mettenti di tale produzione. Il Piemonte di Cavour, come diviene il centro
direzionale della vita politica italiana, così anche, attraendo forze intellettua-
li da ogni parte d’Italia (basti ricordare Spaventa e De Sanctis) grazie alle
direttrici liberal-nazionali francamente imboccate, si costituisce come il
luogo di più intensa attività culturale, affidata soprattutto ad una ricca e arti-
colata rete di pubblicazioni periodiche. Non si può sottovalutare tuttavia la
funzione del «Crepuscolo» di Tenca a Milano, che svolge nell’ambito della
letteratura il ruolo più avanzato e significativo. È però nell’area lombardo-
veneta, ma anche toscana, che si concentra maggiormente la produzione let-
teraria a carattere creativo.
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Negli anni Cinquanta avrebbe avuto larga diffusione il filone della lette-
ratura rusticale avviatosi nel decennio precedente, in un momento appunto in
cui la divaricazione tra la civiltà della società contadina e di quella urbano-
capitalistica si sarebbe ulteriormente dilatata. La risposta teorico-politica, da
sinistra, a questa realtà proverrà dai settori della democrazia non mazziniana,
dalle elaborazioni dei Cattaneo, Ferrari, Pisacane. Sul piano letterario, l’ap-
pello di Correnti avrebbe trovato rispondenza, oltre che in Carcano, negli
scrittori veneti (la Percoto, Nievo), organici a un mondo ancora prevalente-
mente agrario. La loro narrativa «campagnola» avrà un carattere di ultima
trincea dell’idillismo contadino, contrapposto all’invadenza della nuova
civiltà urbana. Il mondo contadino anzi verrà proposto da Nievo come
modello, per un interiore riscatto, al pubblico borghese cittadino.

Gli orientamenti della narrativa campagnola, l’interesse alla contempora-
neità soprattutto, erano anche un rifiuto e un superamento del romanzo stori-
co del venticinquennio primoromantico. Se Guerrazzi ancora si ostinava a
offrirne variazioni (con interessanti esiti però), aveva ragione Rovani a
dichiararne la scomparsa (ma già Manzoni ne aveva negato la legittimità
estetica). E lo capiva anche un reazionario come Bresciani. Non erano però
mature le condizioni per nuove totalizzazioni, e la rottura del sistema roman-
zesco tradizionale non veniva equilibrata dalla creazione di nuovi dispositivi
narrativi compattamente organizzati. I Cento anni di Rovani non vanno oltre
una sorta di recupero della cronaca di un’Italia in via di scomparsa. Il capo-
lavoro di Nievo però ha fondate ambizioni di ricostruzione storica e di inter-
pretazione, e la soluzione tecnica, il protagonista-narratore, consente un coin-
volgimento totale, ma non si instaura una linea.

La nuova realtà del decennio di preparazione escludeva ormai anche la
lirica di impianto romantico tradizionale. Il tentativo più deciso e teoricamen-
te più agguerrito di rinnovare il linguaggio lirico viene attuato in questi anni
in Toscana ad opera del ventenne Carducci di Juvenilia. 

Sono dunque ora i letterati dello schieramento democratico, in tutte le sue
varianti, a tentare nuove vie e nuovi linguaggi. Non solo per l’illusione di
poter veramente incidere nel processo risorgimentale, ma anche per una
modificazione nel rapporto di delega. È il movimento democratico infatti che
continua a fidare nel potere di incidenza della letteratura, credendo ancora
aperta la lotta per l’egemonia e riassumendo quindi il compito tradizionale
dell’educazione. La borghesia invece, già egemone, ormai preferiva affidarsi
ad altre categorie di intellettuali, funzionali al disegno economico-politico
maturato dopo il ‘48. Si capisce il disagio di letterati ormai tradizionali come
Prati e Aleardi, tuttavia dominanti, a livello di successo, nel panorama della
produzione lirica. L’emarginazione del letterato borghese è in Aleardi disso-
ciazione rappresentativa e appagamento nella nuova «miseria» di una narci-
sistica sublimazione del soggetto poetante.

L’esclusione e l’estraneazione dovevano essere tanto più profonde nelle
aree a struttura più accentuatamente capitalistica. La Scapigliatura è certa-
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mente un fatto soprattutto milanese. Ma la protesta e il rifiuto degli
Scapigliati al fondo sono riconducibili alla contraddizione piccolo-borghese,
riconoscibile nelle loro posizioni esistenziali, ideologiche e artistiche: la con-
traddizione paralizzante tra demistificazione e segreta nostalgia di integrazio-
ne, tra populismo e orrore della proletarizzazione, tra antidealismo e avver-
sione alla scienza, tra volontà di rappresentazione realistica e fuga nell’este-
tismo. Quella volontà trovava però una delle sue più interessanti realizzazio-
ni nei romanzi del Verga seconda maniera. In questi, già orientati a cogliere
la dinamica della realtà contemporanea da posizioni tardo- romantiche e sca-
pigliate, matura una visione del mondo alla fine liberata dal mitologismo
romantico ma anche sostanzialmente rinunciataria. 

Il romanzo dell’Emiliani Giudici ha un suo specifico e più limitato conte-
sto, che vede una pertinente successione, anteriore e successiva ad esso, con
esclusione di determinati orientamenti e interessi. Da una parte gli stranieri:
sono del 1834 Eugénie Grandet e Père Goriot di Balzac, del 1842-43
Mystères de Paris e del 1844-45 Le Juif errant di Sue, del 1844 Les Trois
Mousquetaires  e del 1844-50 Le Comte de Monte Cristo di Dumas padre, del
1847 Wuthering Heights di Emily Brontë e Jane Eyre di Charlotte Brontë, del
1848 La dame aux camèlias di Dumas figlio e Clarissa: Or the History of a
Young Lady14 di Richardson, del 1849 le Mémoires d’outre-tombe di
Chateabriand e David Copperfield di Dickens, del 1850 The Scarlet Letter di
Hawthorne, del 1851-57 Madame Bovary di Flaubert, del 1867 Thérèse
Raquin di Zola. Dall’altra parte gli italiani: sono del 1830 La serpicina di
Guerrazzi, del 1833 Il manoscritto di un prigioniero di Bini, del 1838-39
Ginevra o l’orfana della Nunziata di Ranieri, del 1839 Angiola Maria di
Carcano, del 1840 Fede e bellezza di Tommaseo (una seconda edizione è del
1852) e La Cà dei cani di Tenca, del 1844, 1845, 1847 i Versi e i Nuovi versi
di Giusti, del 1849 L’asino di Guerrazzi, del 1853 Lorenzo Benoni e del 1855
Il dottor Antonio di Ruffini, del 1857 I misteri di Firenze di Lorenzini, del
1857-58 i Cento anni di Rovani, del 1860 Carducci di Juvenilia15, del 1862
Il buco nel muro di Guerrazzi, del 1867 le Confessioni di un italiano di
Nievo. Troppo lontani nel tempo i romanzi di Carlo Tronconi, che pure sono
stati ricordati. Va ricordata anche la serie dei romanzi storici dei decenni
Trenta e Quaranta: del 1833 Ettore Fieramosca di d’Azeglio, del 1834 Marco
Visconti di Grossi, del 1836 L’assedio di Firenze di Guerrazzi, del 1841
Niccolò dei Lapi di d’Azeglio. Può essere utile tener presente la successione
delle più importanti tragedie del Niccolini: Antonio Foscarini (1827),
Giovanni da Procida (1830), Beatrice Cenci (1838), Arnaldo da Brescia
(1843).
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16 Importanti testimonianze in merito riporta Enrico Ghidetti, Introduzione cit., pp. 9-10.
17 Beppe Arpia, p. 9.
18 Queste, mi permetto di ricordare, riconoscevo senza incertezze in una ricostruzione delle prime

poetiche del verismo: N. Mineo, Teorie e poetiche del verismo sino ai “Malavoglia”, in Naturalismo e
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Di Giovanna, Sperimentazione e ‘vecchi arnesi’… cit., p. 157, n. 173.

19 Certe descrizioni della società toscana del Beppe (p. 123) fanno pensare al Verga dei romanzi mon-
dani.

20 Soprattutto Natale Tedesco, «Beppe Arpia»: la vacanza e l’impegno di uno storico cit., pp. 93-5.
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di Paolo Emiliani Giudici, in Foscolo e la cultura meridionale, Atti del convegno foscoliano (Napoli, 29-
30 marzo 1979), a cura di Marco Santoro, Società Editrice Napoletana, Napoli, 1980.

22 Per questa in particolare Maria Di Giovanna, Sperimentazione e ‘vecchi arnesi’ ... cit., pp. 113-5.
Sull’importanza della proposta di Tenca, sia consentito il rimando a Nicolò Mineo, Giosuè Carducci e la
transizione degli anni Cinquanta, in Carducci poeta, Atti del Convegno (Pietrasanta e Pisa, 26/28 settem-
bre 1985), Pisa 1987, pp. 304-5.

3- L’attenzione dei critici che si sono occupati negli ultimi anni del roman-
zo dell’Emiliani Giudici verte fondamentalmente sui punti che elenco: l’in-
tenzione di scrivere un romanzo a tematica sociale16 e fondato sul vero, posto
che, come sa bene lui stesso17, il romanzo storico è superato; le caratteristi-
che linguistiche e soprattutto l’uso del toscano; i tratti espressionistici –
soprattutto caricaturali - e prescapigliati; le direzioni preveristiche18; la par-
ticolare strutturazione con le alternanze di tipi di impianto narrativo, di deri-
vazione sterniano-foscoliana, e la particolarità che è il dialogo-scontro coi
lettori (per cui pure si vede anticipazione degli Scapigliati e dello stesso
Verga19); la pratica dell’allegoria; la varia costruzione intertestuale dell’ope-
ra, dal romanzo settecentesco all’Ortis; la varia presenza della cultura sicilia-
na (a cui si tende a far risalire l’interesse alla rappresentazione della realtà20

e che certamente influenzò le sue posizioni politiche – il ghibellinismo – e le
sue predilezioni letterarie – il foscolismo21) e della toscana e, in specie, fio-
rentina (sempre citato il Qual parte aver possa il popolo nella formazione
d’una lingua del Niccolini, del 1818); l’influenza delle proposte di scrittura
per gli italiani di Carlo Tenca22; le esplicite assunzioni di principi di poetica
nel romanzo stesso, specie nella premessa. E andrebbe presa in esame anche
la struttura per certi aspetti aperta dell’intreccio, per cui a situazione definita
si introducono nuovi temi e motivi. Sono ben presenti a tutti i limiti del
romanzo: la sua discontinuità, l’ingenuità di applicazione della tecnica della
rottura e della distanziazione della materia, l’elementarità a volte della con-
dotta narrativa, con la facile disseminazione di spie e tracce, la caratterizza-
zione preventiva e l’eccesso di tipicizzazione dei personaggi, l’eccessiva
intromissione dell’autore, la contraddittorietà a volte dell’impianto. 

La riproposta e la rilettura del romanzo si fondano sull’intento di definir-
ne più attentamente la prospettiva socio-politica  e sull’attenzione all’inten-
zione innovativa che lo governa e perciò al suo carattere di ponte tra il roman-
zo storico ormai superato (quello tradizionale, è meglio precisare), e i tenta-
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tivi innovativi dei decenni centrali del secolo23. Un suo posto nella storia
della produzione letteraria italiana può avere come uno dei vari tentativi di
rinnovare la rappresentazione della realtà, essa stessa in rapido e profondo
mutamento, del tutto interno alla varia sperimentazione degli anni Cinquanta,
e non privo di una sua originalità. 

4- Vediamo di definire il senso e l’ambito del rifiuto del romanzo da parte
del suo autore. Non credo in verità che questo abbia potuto direttamente
influire sulla sua fortuna. Ne siamo edotti dal suo primo biografo. Così il De
Castro riferisce il giudizio dell’Emiliani Giudici, di cui poteva essere sicura-
mente informato: «Giudicandolo quasi fosse opera d’arte, direi che vi sono
delle buone pagine, che vi sono alcuni caratteri tratteggiati facilmente, che lo
stile ha un’aria di novità, la lingua è l’idioma parlato; ma che le tinte sono a
volte esagerate, sí che rasentano la caricatura e che la bile (il mio cuore san-
guinava per le recenti sventure dell’Italia) a volte è soverchia, la fine poi è un
po’ arruffata. Io non ne fo nessun conto, e ardentemente desidero che l’Italia
lo dimentichi»24. Il giudizio, a ben vedere, non verte tanto sull’aspetto for-
male del romanzo, anzi approvato per vari aspetti, quanto sul suo contenuto.
Non si può dubitare che in personaggi e figure di questo i contemporanei fio-
rentini abbiano potuto riconoscere persone reali e che certi giudizi, nel campo
sia politico che sociale, abbiano potuto provocare varie e accese reazioni, e
che tutto questo avesse come effetto di preoccupare l’autore25. Ma credo che
nel passo si colga soprattutto una sua difficoltà in relazione alla definizione
ideologica, delle ultime pagine, della situazione italiana ed europea, radical-
mente negativa riguardo al presente, se si esclude l’esclamazione finale nel
senso che, come dirò, ritengo possa avere. Una definizione che forse poteva
per questo apparirgli non corrispondente alle attese del patriottismo italiano.
Mentre forse avvertiva un modificarsi del clima culturale toscano, più dispo-
nibile ad accogliere positivamente gli orientamenti economici in senso capi-
talistico, per cui la sua denuncia poteva finire con l’apparire superata. E tut-
tavia è da prendere in considerazione la notizia del De Castro sul persistente
gradimento del pubblico26. 

5- Occorre rapidamente riesaminare alcuni punti delle convinzioni di poe-
tica dell’Emiliani Giudici. Di solito si fa riferimento alla lunga premessa al
romanzo e ad alcuni spunti di certe sue lettere. E si potrebbe ampiamente uti-
lizzare tutta la sua opera, e specialmente la Storia della letteratura italiana,
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29 Ivi, pp. 166-71.  
30 Ivi, p. 300.
31 Ivi, pp. 439-40.

cosa che qui non intendo affatto realizzare, preferendo rimanere all’interno
delle testimonianze e delle posizioni esplicitate nel romanzo. Un dato sicuro
è il suo intento di rappresentazione realistica, addirittura su piano regionale.
Nelle lettere apprezza (nel 1847) che si rappresentino i «costumi attuali» di
una società cittadina e le «persone di popolo» e invita ripetutamente (nel
1856 e nel 1862) ad attenersi alle realtà locali - quelle siciliane, rivolgendosi
a una scrittrice siciliana -27. Ma sia per conoscerli come per cambiarli. 

Andiamo al romanzo. Non mancano in esso prese di posizione che asse-
gnano all’arte una funzione idealizzatrice nel rapporto con la natura28.
Problematica gli si presentava la scelta della forma narrativa e dello stile e
incerta poteva sembrare l’opzione per il modo classico o il romantico o un
modo misto. L’opzione finale è per l’innovazione. E questa è soprattutto di
tipo etico-politico, in quanto pensata come consistente nello scrivere per rap-
presentare il vero e denunciare il male. Ma proprio questo il discorso lettera-
le esplicito del testo dichiara impossibile. In realtà, secondo lo schema reto-
rico della reticenza, del dire e non dire, questa dichiarazione in sé è una
messa in atto della denuncia. Si oppongono il silenzio imposto alle voci della
verità e l’augurio che risplenda un giorno finalmente il «sole della libertà»29.
Si suppone che in qualche modo il racconto sia una realizzazione dell’inten-
zione. Della rappresentazione della realtà poi è momento la caratterizzazione
esterna e interna: «[...] osservando uno per uno quegli innumerevoli gruppi,
lo scrittore caratterista avrebbe abbondante materia per molti volumi di osser-
vazioni sul cuore e sul corpo umano»30. 

E d’altra parte si proponeva anche l’antiromanzesco, e la rappresentazio-
ne della realtà doveva legarsi a uno stile dimesso: «Se a me talentasse di pro-
cedere per via di sorpresa, di conquidere le menti de’ miei lettori svogliati con
ripetuti colpi di scena - di quelle scene che in un attimo dal cielo ti trasporta-
no alla terra, e dall’inferno alle regioni dell’aria, l’occasione qui mi si ficca
fra’ piedi proprio da se senza ch’io debba fare un passo per afferrarla.
L’effetto del mio racconto sarebbe centuplicato, i lettori chiuderebbero il
libro sotto l’impressione di un quadro inaspettato, e più d’uno forse mi batte-
rebbe le mani. Ma avendo fin da principio promesso di raccontare una storia
vera in istile casalingo ed in povera prosa, dacchè nella letteratura io ammet-
to la distinzione delle forme e dei generi, e non mi sono potuto assuefare alla
moda dei pasticci d’una prosa poetica e di una poesia prosaica, seguirò l’or-
dine dei fatti [...]»31.

È ben noto che il luogo più impegnato sul terreno della poetica è la pre-
messa. Chiediamoci ancora una volta che cosa in questa si voglia stabilire,
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che cosa significhi l’asserita riducibilità del romanzo a commedia - «toltavi
la parte narrativa, e ridotto tutto a dialogo, sarebbe né più né meno che una
semplice commedia» -. Fondamento di tutto è il collegamento tra narrazione
e storiografia e la distinzione tra le due facce possibili della riflessione sulla
storia. Questa, «se guardata nelle umane sciagure, ti invita a piangere, guar-
data nelle umane frenesie, ti riesce ridicola all’estremo». Se lo storico guar-
da al secondo aspetto, diventa moralista, ma «brioso moralista»32. Abbiamo
la chiave di lettura. Il romanzo va visto come opera di un moralista che rac-
conti in tonalità comica: diciamo noi, meglio, in tonalità umoristica. Una
tonalità, aggiungo subito e se ne vedrà presto il motivo, che può sposarsi a
quella comico-satirica. Possiamo capire perché lo scrittore assuma una posi-
zione di esplicita e dichiarata condanna e ripulsa nei confronti dei cattivi del
suo racconto. Procedimento costantemente attribuitogli a difetto e che inve-
ce può esser visto come pertinentemente strutturale. 

Minore attenzione è stata prestata a un’altra proposizione, che spiega la
ragione e il fine della rappresentazione comica: «Oh! mi fosse dato di non
annojare i miei lettori, ed avvezzarli a vedere le nostre miserie contempora-
nee descritte da penne italiane e con colori italiani, e persuaderli a non tolle-
rare lo strazio disonesto che gli stranieri senza conoscerci nè punto nè poco,
fanno di noi e delle cose nostre»33. Una denuncia, comprendiamo, fatta dal-
l’interno, contestualizzata all’insieme della realtà italiana – o toscana -, in
una prospettiva di giudizio non pregiudicatamente ostile. La preoccupazione
di far conoscere oggettivamente questa realtà tornerà nelle lettere di cui si
diceva prima.

Si apre poi la famosa scena del dibattito tra i vari lettori sulla qualità del
romanzo34. Si ha una rassegna di quel che in esso non c’è, affidata soprattut-
to al Critico, che però nel suo insieme salva l’opera, al Gallomano,
all’Anglomano. Si rimprovera appunto che manchino certe descrizioni, che
manchi tutto quel che caratterizza Hugo, Dumas, Balzac, de Kock, Sand,
Dickens e molti altri dei maggiori narratori e poeti del tempo. L’Accademico
naturalmente rimprovera l’uso non puristico della lingua, che trova «sociali-
sta», cioè accessibile al popolo, e il rifiuto di imitare i classici. L’Ipocrita e la
Signora denunciano il riferimento preciso nelle figure e nei personaggi a per-
sone reali. La difesa appartiene al Poeta, che rintuzza le varie accuse e si sof-
ferma con maggiore insistenza sull’ultima. Appoggiandosi all’autorità di
Giusti, da poco mancato, afferma il principio della sostanza simbolica del-
l’arte: la realizzazione del tipico. Perciò potrà affermare alla fine che c’è «il
vero». Lo Strozzino da parte sua contesta lo stesso significato morale del
libro, contrapponendo alla condanna dell’usura il principio dell’utilità socia-
le e nazionale di questa: se mancassero gli strozzini locali, si avrebbe l’inva-
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sione di quelli stranieri. La realtà che contraddice l’ideale! Quello che il
moralista può sapere e capire, ma non può accettare. Il Vecchio avvia alla
conclusione. Tutti concorderanno alla fine nel riconoscere che nel romanzo
c’è il «vero». E così questo potrà essere un primo «atto» della «gran
Commedia di carattere che lo studio della storia contemporanea lo ha spinto
a scrivere»35. E non si esclude che dentro un tal vero la commedia di carat-
tere come include il progetto balzachiano possa includere forme e modi di
tutti gli scrittori dichiarati assenti. È vero infatti che lo scrittore partecipa,
anche se non lo dice esplicitamente, di alcuni dei procedimenti suggeriti dai
lettori insoddisfatti, come, per fare un esempio, quello dell’Anglomano sul-
l’orientamento realistico-documentario della narrativa contemporanea. 

I rilievi fin qui adunati consentono di concludere individuando una formu-
la per il piano progettuale: il vero in chiave comico-moralistica. La coinci-
denza tra poetica e realizzazione è quasi totale. E a questa coincidenza, sul
terreno del comico, contribuisce vistosamente la scelta linguistica, a cui biso-
gnerebbe dedicare un’attenzione che, in chiave specialistica, esula dalla pro-
spettiva di queste pagine. I prelievi dal parlato toscano, numerosissimi, sono
in funzione di caratterizzazione, specie delle categorie sociali meno colte,
caratterizzazione sminuente, mentre in qualche caso possono sottintendere
una connotazione morale. Si va dal calco lessicale all’imitazione della pro-
nuncia, dall’assunzione del termine vernacolare a rapide descrizioni di aspet-
ti della fonetica toscana. Va riconosciuto che siamo dinanzi a una concezio-
ne piuttosto tradizionale e attardata del ruolo e della funzione del dialetto e
delle forme parlate della lingua. Ben diverso il toscanismo di un Giusti, sem-
pre in funzione di addensamento connotativo. In verità proporrei di dare un
significato estensivo all’idea di dialettalità. Direi che questa comprenda assai
di più del fatto puramente linguistico e che si possa parlare di dialettalità
tematica o, per usare un termine innovativo e con valore semantico astratto,
di località. Tutto il romanzo rientrerebbe in questa categoria. Ed è l’aspetto
che rientra nell’ottica di queste osservazioni.

A una riflessione conclusiva, possiamo ora renderci conto delle ragioni di
fondo dell’insufficienza estetica complessiva del romanzo. Si tratta di metter-
ne in discussione proprio le premesse. Appunto, è l’assunto stesso di poetica
che va messo in discussione. È da chiedersi se si può veramente costruire in
chiave comico-satirica un intero romanzo finalizzato a un rispecchiamento
realistico. A meno di non costruirlo in modo totalmente destrutturato. Alla
Sterne, per intenderci. Sono da riconoscersi in questa difficoltà la vera causa
e la ragione fondamentale del limite artistico del Beppe Arpia. E non è il caso
di dire dei limiti e spesso dell’esteriorità della stessa posizione moralistica.
Che poi in questo non manchino i colpi di scena36, le complicazioni e gli
imprevisti, secondo modelli sia del teatro che dei romanzi settecenteschi e di
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quelli francesi alla Dumas, assieme, come si diceva, a tante delle caratteristi-
che di cui si lamenta l’assenza, appartiene alle incertezze e contraddizioni
nella condotta narrativa da tutti notate.

6- Dell’organizzazione intertestuale complessiva dell’opera e del sistema
di influssi e riprese qui potrò dire ben poco. Mi limiterei a segnalare che nel
finale mi sembra certa la presenza modellizzante della Dame aux camèlias di
Dumas figlio, nella scena del lungo e ultimo dialogo tra Roberto e l’amata
morente e del loro sognare una vita finalmente felice. Una utile, e diversa,
direzione di ricerca potrebbe poi rivelarsi il confronto con l’Apologia di
Guerrazzi, pubblicata proprio nel 1851. Dell’impostazione per molti aspetti
di tipo sterniano hanno detto, anche se non ampiamente, i critici più recenti.
Impostazione, che si spinge sino agli interventi metaletterari37. Ed è indiscu-
tibile che il tipo gli venga mediato dall’amato Foscolo. Bisogna tuttavia tener
conto pure del Bini del Manoscritto di un prigioniero. E guarderei anche
all’interdiscorsività, se è vero che alcuni punti del romanzo potrebbero esser
raffrontati al melodramma e alle arti figurative. 

È troppo intrigante però dire di certi possibili richiami testuali.
Addirittura manzoniani alcuni. Sappiamo quanto il nostro avversasse, per
ragioni politico-ideologiche, il Manzoni38. Eppure forse non evitò qualche
riferimento ai Promessi sposi. Un sapore manzoniano ha la considerazione
fatta a proposito delle sciagure del protagonista positivo, Roberto
Cavalcanti: «[...] l’arcana provvidenza non lascia sul capo dell’uomo piove-
re una sciagura da una mano, senza versargli dall’altra il conforto [...]»39. È
però una compensazione in vita, per cui l’autore siciliano sembra contrap-
porsi al Manzoni che pensava a una compensazione nell’altra vita40.
Ancora, qualche eco della rappresentazione della notte di Lucia nel castello
dell’Innominato sembra di poter avvertire in quella della «prigionia» di
Amalia per opera del tristo Gesualdi41. E quando si riparla di questa prigio-
nia, la vittima della trama ordita contro di lei è riportata in scena con l’ap-
pellativo «la sventurata», quell’appellativo che definiva, antonomastica-
mente, la monaca di Monza - «la sventurata rispose» -42. E qualche somi-
glianza si può cogliere anche nella conclusione del romanzo, quella sorta di
due finali. Nel romanzo manzoniano la ricomposizione avviene in due tempi,
nel paese d’origine e in Veneto. Nel primo tempo un ruolo decisivo ha l’ere-
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43 Tipica la pagina 513. 
44 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au seconde degré, Paris, Seuil 1982. 
45 Beppe Arpia, p. 527.
46 Ivi, p. 45.
47 Ivi, pp. 383-6.

de di Don Rodrigo. Qui il finale, per quanto riguarda gli eroi positivi, non ha
un lieto fine ultimo, ma ha un primo tempo in cui il personaggio del genera-
le agisce da deus ex machina e in cui si stabilisce un clima di lieta serenità43.
Sul finale e l’assenza del lieto fine tornerò più avanti, e proprio alla fine.

Il romanzo dell’Emiliani Giudici però non gioca solo, secondo la termino-
logia di Genette44, da ipotesto, ma in un caso, forse, anche da ipertesto, come
testo di partenza cioè. E di questo caso faccio cenno qui in quanto gustosa
curiosità. Leggiamo nel romanzo che atto giustificato è procurarsi giustizia,
quando non sia stato possibile ottenerla «per le vie regolari», anche con
mezzi diversi, perché ognuno deve «ripigliare il suo, null’altro che il suo;
unicuique suum è il principio fondamentale di ogni giustizia»45. Se è eviden-
te la coincidenza col titolo, sia pure in traduzione, del romanzo di Leonardo
Sciascia, quel che più si impone all’attenzione è lo stravolgimento di senso
operato, con amara ironia, dallo scrittore di Racalmuto. La giustizia che si è
imposta nel suo romanzo è quella della logica e della pratica mafiose, è tra-
gicamente l’antigiustizia. 

È il rapporto col Giusti però che, oltre a non esser mai stato colto, mi sem-
bra addirittura di valore fondante. Penso infatti che si debba riconoscere un
peso determinante al modello della satira giustiana. L’appoggio teorico di cui
si è detto è rivelatore. In effetti scrittori moralisti furono sia il toscano che il
siciliano. Il poeta di Monsummano, presentissimo e apprezzatissimo nella
Toscana e nell’Italia dei decenni centrali del secolo, nel Beppe Arpia ha un
vario tipo di presenze. Indico per ora le più vistose di quelle che possiamo
chiamare parziali, episodiche. Beppe decide di trasferirsi a Firenze, «nel
mare magno della capitale»46, come «nel mare magno della capitale» (II, v.
1) aveva preso a osservare l’autore di Gingillino. In questo stesso scherzo è
evocato un antonomastico «sere Imbroglia» (I, v. 185) e nel romanzo
Imbroglia è il nome del sinistro aiuto operativo di Beppe. Ancora al
Gingillino, e ci spostiamo sul piano delle concordanze tematiche, appartiene
il fervoroso e addolorato confronto tra l’antica grandezza e la decadenza
attuale di Firenze e dell’Italia tutta, un «popolo di morti» (II. vv. 1-46), un
confronto che ritroviamo nel Beppe Arpia47. E in questo scherzo era anche
dato spazio al tema dei bassifondi e del malaffare. Un raffronto tematico pos-
siamo fissare anche tra la pagina in cui l’Emiliani Giudici descrive le carat-
teristiche di una grande festa da ballo e lo scherzo giustiano Il ballo. E così
l’apertura, nell’ultima parte del romanzo, del tema della occhiuta presenza
poliziesca, fa pensare a quello che fu uno dei miti negativi dell’immagine
della realtà toscana nella poesia del Giusti. In un’altra pagina troviamo l’e-
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48 Ivi, p. 114.
49 Viene in mente la «gotica / beltà» del giustiano Il Ballo (vv. 7-8). 
50 Beppe Arpia, p. 204.
51 Vd. ora Nicolò Mineo, La poesia di Giuseppe Giusti, in AA. VV., Giuseppe Giusti. Il tempo e i

luoghi, a cura di M. Bossi e M. Branca, Firenze, Olschki 1999. Il tema sarà ripresoin una raccolta di miei
saggi giustiani di prossima pubblicazione.

52 G. Luzzatto, Storia economica dell’Italia moderna e contemporanea, Padova, CEDAM 1948, vol.
II, p. 260. Per quanto riguarda la storia politica ed economica della Toscana del primo Ottocento, vd. ora
Romano Paolo Coppini, Il Granducato di Toscana. Dagli «anni francesi» all’Unità, vol. XIII, t. 3, della
Storia d’Italia, dir. da Giuseppe Galasso, Torino, UTET 1993.

spressione «terra di morti»48, che, inevitabilmente, fa pensare anche alla
famosissima La terra dei morti, a cui il contesto rimanda chiaramente: «[...]
comunque essa un tempo sia stata maestra di gentilezza a tutti i popoli già
barbari che adesso con vecchio rancore gotico49 la chiamano terra di morti
[...]». Un’eco giustiana si può riconoscere anche nel ricordo della scultura del
Bartolini50, che il poeta di Monsummano celebrò nel sonetto La fiducia in
Dio. Non diciamo quanto abbia potuto influire il Giusti nelle scelte linguisti-
che, i toscanismi e i fiorentinismi, di cui si è detto. Sul piano delle tecniche
formali coincidenze costanti si colgono nell’uso delle allegorie (ben presenti
però già in altri poeti, come Parini e Tempio) e soprattutto nelle descrizioni
di corpi e volti, sempre aspramente caricaturali – alla Daumier - quando si
tratta di personaggi e figure negative. 

Il rapporto più significativo è quello con La scritta, scherzo del 1841-42.
Sul pensiero politico e sociale del Giusti ho riflettuto, e da tempo, altrove51.
Lo scherzo ricordato condensa quasi tutti gli aspetti del suo modo di guarda-
re alla realtà. Dell’ambiente culturale aristocratico agrario toscano, Giusti
condivise il disprezzo per i «nuovi ricchi», ceto formato in buona parte da
affaristi di varia natura e attività e da banchieri, che nella prima metà
dell’Ottocento costituirono uno dei fattori più efficienti per il formarsi di
strutture di tipo capitalistico52. È un’ostilità tipica dell’intellettuale rappre-
sentativo del padronato terriero, sia pur quello più interessato alla produzio-
ne, che nutre disdegno e sospetto per ogni attività che possa introdurre i dina-
mismi capitalistici capaci di mettere in crisi il sistema basato sull’agricoltura
e sul modo di produzione patriarcale-cattolico di tipo mezzadrile. Ma è anche
l’ostilità che si riscontra in tutta Europa a partire dagli anni Trenta da parte
dei ceti esclusi dal processo di arricchimento e conquista del potere. Giusti,
tutto riducendo, per la sua difficoltà a maturare una complessiva visione
socio-politica, al punto di vista moralistico, della contraddizione interna alla
classe detentrice del potere economico non vede i termini profondi e riesce
solo a cogliere le manifestazioni esterne del costume e la minaccia ai più
esterni dei valori etici tradizionali del sistema. A quel tempo per di più era
ancora chiaro il legame di derivazione del banchiere dall’usuraio, e Giusti
appunto riunisce i nuovi ricchi tutti sostanzialmente sotto questa categoria,
satireggiandone ambizioni, grossolanità, ipocrisie, contraddizioni. Altro
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53 Tornerà, è ben noto, nel Mastro don Gesualdo e nel Gattopardo.

idolo polemico del poeta toscano era una certa nobiltà, quella vecchia aristo-
crazia stancamente sopravvivente ai fasti medicei, infrollita e moralmente
decaduta, privata di ogni funzione pubblica ed economicamente in dissesto
ma incapace di rinunciare al lusso e alla mondanità. Doveva essere evidente
l’interrelazione tra le condizioni e le volizioni dei due ceti, che non riusciva
però a trasformarsi in effettiva fusione, condizione per la formazione di una
nuova, moderna e più efficiente classe dirigente. 

Nella Scritta il poeta protesta contro l’impostura di un credersi, da parte
dei nobili, veramente diversi dal resto dell’umanità. Dopo aver osservato i
primi nel loro apparente contrasto con le figure della nuova aristocrazia del
denaro, mostra la comune origine degli uni e degli altri. Si offre quindi il
destro di satireggiare certi atteggiamenti, come la superbia, la vuotaggine, l’i-
pocrisia degli aristocratici, la fatuità dell’arricchito, mentre i piccoli borghe-
si e i popolani sono visti con la simpatia distaccata e critica dell’intellettuale
borghese, come oggetti di folklore quasi. È una società bipolare, in cui in
effetti un ceto medio con una sua specificità socio-culturale non esiste. Il
significato è dato dal tema, di massima rappresentatività53, delle nozze tra
rampolli dei due ceti, quello degli arricchiti e quello degli impoveriti. Per un
di più di significato la figlia dell’arricchito è bruttissima. Il componimento
mette subito a contrasto la «fame» - i nobili decaduti - e la «banca» - i nuovi
ricchi -. «Grandi» e «plebei» possono incontrasi in collaborazione di «uffi-
ci», ma non si compattano realmente (vv. 1-16). L’arricchito che mette «in
vendita per moglie» la figlia è precisamente «un de’ nostri usurai» (v. 17),
come sarà definito anche più avanti (v. 198). Si passa subito al momento della
«scritta» (v. 49). Il ricevimento si dà nella casa dell’arricchito, e vengono
descritti il comportamento impacciato del padrone di casa e degli invitati del
ceto plebeo e quello esibizionistico e disinvolto dei nobili, la diversità del
vestiario e del modo di portarlo. Nella seconda parte un sogno rivelerà al
nobile promesso sposo la realtà dell’origine del suo ceto, anch’esso di prove-
nienza usuraia. I suoi avi hanno commesso le peggiori nefandezze a fini di
guadagno, comportandosi proprio da arpie: «Pensa alle ruberie più strepito-
se, / se d’Arpia battezzata ovver giudea / ma’ mai t’hanno ghermito ugne
famose» (II, vv. 118-2). 

Non mi spingo a pensare che l’Emiliani Giudici avesse tratto da Giusti il
nome acquisito del suo protagonista. Probabilmente, possiamo ritenere, arpia
era definizione usuale dell’usuraio. Ma non si può non riconoscere che l’im-
pianto e l’asse centrale del romanzo siano analoghi a quelli del componimen-
to giustiano. Comuni, e con gli stessi limiti, lo sdegno morale e la condanna
sia dell’aristocrazia decaduta come della plebe rampante. Comune la condan-
na della finalizzazione economicistica dell’esistenza e del dominio della
legge del guadagno. La banca e l’usura sono le emergenze simboliche dell’a-
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54 Beppe Arpia, p. 333.
55 Ivi, p 111.
56 Ivi, p. 343.
57 Ivi, p. 468.
58 Ivi, pp. 52, 64, 84.

lienazione capitalistica e sono sostanzialmente assimilate. L’usura è il termi-
ne sintetico con cui si definisce il mondo della finanza, fissandolo e ricono-
scendolo nel livello più basso e colpevole. Il successo e la diffusione dell’u-
sura corrispondono all’imporsi della legge dell’arricchimento: gli strozzini
«oggi non solo non scemano, ma moltiplicano ogni giorno [...] la fama di
strozzino fortunato è l’aureola più sostanziale e positiva di gloria che possa
circondare la testa di un cittadino»54. E il mondo ormai è tutto omologato55.
Appunto, l’equazione giustiana usura-banca può far capire il senso ideologi-
co della focalizzazione del Beppe Arpia sul tema dell’usura. Poco rileva la
variante nel sistema di scambio, che il fisicamente brutto destinato alla pro-
mozione nobiliare attraverso le nozze qui sia la figura maschile. Mentre ange-
licamente bella è la vittima. 

È chiaro che il rapporto Giusti-Emiliani Giudici non esaurisce tutta l’area
della rappresentazione della condizione socio-economica ottocentesca. In
esso piuttosto si catalizzano tutte le suggestioni appartenenti a quest’area. Si
può dire che tutto il romanzo sia un’espansione, con integrazioni di temi,
motivi e filoni di altra provenienza, del tema del turpe contratto di nozze.
Massime integrazioni nell’intreccio il tema dell’amore sublimato tra le due
vittime, quella diretta e quella indiretta, del mercimonio e le vicende ricon-
ducibili allo schema dell’intrigo. 

7- Il senso del messaggio sociale affidato al romanzo si coglie esauriente-
mente nel raffronto con la poesia del Giusti. Possono essere meglio chiariti
ora anche alcuni punti del pensiero politico dell’Emiliani Giudici come si
riflette nell’opera. Coglie, sia pur di passata, una delle condizioni profonde
del disagio dei ceti, toscani e italiani in genere, disponibili e preparati all’at-
tività e alla direzione politica, quando accenna allo spreco di energie che pro-
duce la loro privazione di ruoli di governo: «il difetto delle solenni occupa-
zioni»56. Per altro verso è chiara la condanna del potere, quando questo è fine
a se stesso o pura violenza: «[...] la sua memoria [...] sarebbe esaltata e trom-
bettata nelle storie come quella d’un grand’uomo, fino a tanto che nelle sto-
rie la parola grande verrà applicata ai carnefici ed ai furbi che lavorano sopra
un piano esteso»57. La posizione ghibellina è continuamente richiamata, dai
frequenti spunti anticlericali58 all’attribuzione della qualità di «sanfedista» ai
personaggi negativi, il Gesualdi, la marchesa Pomposi, e la condanna com-
plessiva della «setta», della Santa Fede appunto – di triste memoria napole-
tano reazionaria -, che con sdegnata ironia ci presenta come «il numeroso ed
eletto gregge dei proseliti della grande associazione religiosa, morale e poli-
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tica, che in Ispagna si chiama degli Sterminatori»59. Si delinea una contrap-
posizione male/bene, per cui la setta è contrapposta ai carbonari e ai libera-
li60. In realtà sanfedismo è definizione metaforica per ogni tipo di malvagità,
tanto che sanfedista è chiamato anche Gano61. Il Gesualdi per di più è detto
intimo amico del principe di Canosa, uno dei personaggi più biechi della
restaurazione in Italia62. Anche per questo accostamento si può pensare al
Giusti, alla Ghigliottina a vapore (vv. 33-4).

Costante è l’antigesuitismo. I gesuiti sono gli «inventori della morale ela-
stica»63. Il Gesualdi è proprio un loro protetto64. La loro essenza è indiretta-
mente definita dall’assimilazione al Gesualdi, se si pensa al suo nome e
cognome appunto: Ignazio Gesualdi. Il nome è quello del fondatore della
Compagnia. Mi sollecita anche il tipo di formazione, o deformazione, della
parola gesuiti, probabilmente consistente in un intreccio. È chiaro che il
cognome Gesualdi è nella prima parte una duplicazione di quella parola. La
seconda parte è del tutto diversa, ma può richiamare per omofonia un altro
termine, e penso proprio a una parola-blasone – e nella pregnanza dell’acce-
zione originaria del termine - come ribaldi. Sarebbe suggestivo, ma non
voglio rischiare l’accanimento interpretativo.

Il pensiero e il messaggio politico sono consegnati programmaticamente
in maniera distesa al finale del romanzo e incentrati sulla figura del protago-
nista positivo, Roberto Cavalcanti. La sua vicenda complessiva - la leggerez-
za e la noncuranza con cui ha dilapidato un grande patrimonio, l’amore sub-
lime che lo redime, l’esperienza tragica della perdita dell’amata, la scelta
patriottica finale – costituisce una sorta di storia di formazione. Per certi versi
un Ortis ammodernato e detragicizzato – di minor esaltazione passionale -.
Poiché la storia narrata nel romanzo è dichiaratamente collocata nel 1831, la
volontà di dare un messaggio per il presente impone di spostare a un certo
punto il tempo di osservazione anche ai decenni successivi e soprattutto agli
ultimi anni del decennio Quaranta. Così l’autore può dire delle riflessioni di
Roberto sulla situazione italiana in quegli anni e può dire della sua morte
eroica a Curtatone65. È un quadro non poco sorprendente per i giudizi sulle
ideologie dominanti negli anni Quaranta, tanto più sorprendente nella parte
dedicata ai patrioti di ispirazione più avanzata in quanto disegnato da un
autore di propensioni personali prevalentemente orientate in senso democra-
tico. Immagina che Roberto sia in rapporti familiari con gli «esuli» e possa
perciò conoscere le condizioni reali di tutta Italia e le idee sia dei liberali che
degli affiliati a «società segrete». Quella di Roberto è una posizione di sag-
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66 In questo «consentendo col più grande poeta civile, che vive tuttavia a gloria della Toscana» (p.
525). Penso possa riferirsi al Niccolini, benché  noto soprattutto come autore tragico. La sua nozione di
poeta è piuttosto estesa, tanto è vero che il suo difensore della premessa è il Poeta. Ma del Niccolini furo-
no piuttosto diffuse anche le liriche, pubblicate nel 1849 col titolo di Poesie nazionali. Ci si potrebbe addi-
rittura spingere a pensare che il Poeta raffiguri una persona reale e che questa sia proprio il Niccolini!

67 Si può sospettare che nella fuga dell’Arpia travestito da prete (Beppe Arpia, pp. 468 agg.) si possa
riconoscere un’allusione a quella da Roma repubblicana di papa Pio IX.

gia equidistanza e suo criterio di giudizio è «guardare il presente col lume del
passato, e con esso scernere nel bujo del futuro». Egli «divenne un pensato-
re positivo, solido, vero, aborrente dalle fantasticherie che nelle faccende
politiche o presto o tardi tornano sempre funestissime». Sempre però ferma-
mente ghibellino66, non partecipa delle illusioni guelfe posteriori al 184667 e
chiama «libri di sogni» gli scritti a queste ispirati, sicuramente e anzitutto,
anche se non nominato, quello di fondata Gioberti, considerandoli addirittu-
ra, nella loro oggettiva realtà, «frutti velenosi dell’albero malefico di quella
Santa Alleanza, che aggredivano e maledicevano in ogni pagina». Frutto
estremo, a suo vedere, della piaga romantica. E da questa pure fa discendere
- credo che così si possano interpretare i giudizi piuttosto criptici che seguo-
no - anche il mazzinianesimo, giudicato, per una sorta di previsione fondata
sull’analisi della logica dei fatti, causa, nel 1849, di «un fiume di lacrime
vane». Credo che non si possa non riconoscere Mazzini nell’«uomo salutato
come Genio redentore» secondo «l’opinione unanime di ventiquattro milioni
di popoli, anzi di tutta l’Europa». È una condanna della via settaria e rivolu-
zionaria. E condannate duramente sono anche la realtà storica della Francia e
l’influenza sulle cose italiane dei fatti parigini del Quarantotto e del repubbli-
canesimo. Mentre nella politica pontificia Roberto addita una delle cause
della rovina politico-militare del Quarantotto italiano. Alla fine, non può non
partecipare delle illusioni dei patrioti e, non accettando la sconfitta, sceglie di
morire «da eroe gridando: Viva L’Italia!». 

Il romanzo si conclude quindi, per quanto riguarda il versante dell’ideale
e del dover essere con un quadro di generale disfatta, che appare omologo
alla sorte che sul piano privato era toccata ai due eroi positivi. E l’umorismo
qui cede al dramma. Se un lieto fine si vuol trovare e si può adombrare, con-
siste solo in una speranza e in un’attesa, quella sintetizzata nel grido di
Roberto. Come dire che la felicità dei singoli potrà aversi a condizione della
vittoria universale dei valori, qui il riscatto nazionale. Una compensazione
d’altra parte è l’altro versante della conclusione. Se il bene non si è realizza-
to, il male non ha trionfato, anzi ha trovato una totale negazione. Ma, si badi,
non è stato sconfitto dal bene, ha trovato in sé la sua distruzione. Una visio-
ne allarmante, e certo chiaro riflesso di un tempo di incertezze e di attese al
tempo stesso. 
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8- Si pone un problema, che può diventare di natura generale. Qual è la
rispondenza tra verità e rappresentazione offerta dalla letteratura? Nel con-
creto dei fatti che stiamo esaminando, la rappresentazione della Toscana data
da un Giusti e da un Emiliani Giudici come si rapporta a quella che tradizio-
nalmente ne danno testimonianze e ricostruzioni storiche? Il granducato visto
come luogo di composizione o di attenuazione, o addirittura di assopimento,
dei contrasti e di pacifico e tranquillo avvio alla modernizzazione, anche eco-
nomica. La rappresentazione dei due letterati contrasta sostanzialmente con
questa immagine. E non è escluso che cogliessero meglio loro la reale pro-
fondità di disagi e contraddizioni apparentemente di superficie. 

Per quanto riguarda l’aspetto generale del problema, credo che un avvio
di risposta, molto rapido e sommario, possa esser trovato nella valutazione e
considerazione del tipo di prospettiva o di idealità che appartiene al soggetto
del rispecchiamento, sia scrittore che storico o scienziato politico o sociale,
nel momento del rispecchiamento. Bisogna cioè rendersi conto di quanto e
come quel soggetto guardi e comprenda in rapporto a un’idea di dover esse-
re. E questa idea non è necessario che sia esplicitata, basta che sia istanza
ispiratrice, tema profondo. Come sapeva bene il verista Verga, che conclude-
va la premessa ai Malavoglia con una contraddizione apparente, in effetti con
felice intuizione: «Chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicar-
lo; è già molto se riesce a trarsi un istante fuori del campo della lotta per stu-
diarla senza passione, e rendere la scena nettamente, coi colori adatti, tale da
dare la rappresentazione della realtà com’è stata, o come avrebbe dovuto
essere».  
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PAOLO EMILIANI GIUDICI E IL ROMANZO
DELL’OTTOCENTO

DI SERGIO MANGIAVILLANO

La fama e la fortuna di Paolo Emiliani Giudici sono affidate alla “Storia
delle belle lettere in Italia”, l’opera più conosciuta, “il momento risolutivo e
la pratica risposta del problema  storiografico-letterario nella prima metà
dell’Ottocento”1. Beppe Arpia, il suo unico romanzo, apparso nel 1851, lo
autocensurò.

Come altre coeve, l’opera narrativa dell’Emiliani Giudici è un prodotto
della società borghese, un documento, per dirla con Hegel, dell’ “epopea bor-
ghese” a cavallo tra la prima e la seconda metà del secolo XIX, contrassegna-
ta dal passaggio dal romanzo storico, cioè dalla rappresentazione della storia
del passato, a un altro genere e ad altre tipologie romanzesche il cui precipuo
elemento di riconoscibilità  è la rappresentazione del presente. “Il romanzo –
scrive Maria Di Giovanna – presentando l’infame esistenza e i casi dell’usu-
raio protagonista, apre uno squarcio, per quei tempi sconcertante, su ambien-
ti quasi non esplorati dalla narrativa italiana del periodo e su perversi feno-
meni di costume, che non appaiono circoscritti, ma estendono i loro tentaco-
li  sull’intero corpo sociale”2. Il nostro Paese prende confidenza tardi e pro-
gressivamente con il romanzo, “genere proscritto nella letteratura italiana
moderna la quale ha la gloria di non averne o pochissimi”; esso si manifesta
in pieno Settecento quando vengono conosciuti i romanzi stranieri (Defoe,
Swift, Richardson, Sterne), trovando il suo culmine ne Le ultime lettere di
Jacopo Ortis di Ugo Foscolo il cui modulo narrativo, il romanzo epistolare,
incontra grande fortuna tra i contemporanei3.

Sviluppatosi all’interno  del Romanticismo, il romanzo dell’Ottocento ne
oltrepassa i limiti cronologici irrompendo nell’età della Scapigliatura nella
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4 Sergio Pautasso, La narrativa romantica, in Storia generale della letteratura italiana a cura di Nino
Borsellino e Walter Pedullà, vol. VIII, L’Italia romantica, il primo Ottocento. Federico Motta Editore,
Milano 2004, p. 695.

5 Mario Allegri, Le confessioni di un italiano di Ippolito Nievo, in Letteratura italiana diretta da
Aberto Asor Rosa, L’età moderna, vol. 9, Einaudi, Torino 2007, p. 786.

6 Mario Allegri, cit., p. 787.

quale temi e personaggi perdono il carattere della storicità e riflettono situa-
zioni legate alla contemporaneità. Proprio l’esperienza della Scapigliatura
assesterà un colpo decisivo a questo genere narrativo, indicatore delle diffi-
coltà che esso incontra nella nostra letteratura nel momento in cui trionfa in
Europa. “La strada che ha percorso il romanzo italiano – osserva Sergio
Pautasso – è molto poco maestra e alquanto tortuosa, perchè più legata all’e-
sperienza individuale...con l’ovvia eccezione de “I promessi sposi”: una stra-
da più ricca di implicazioni psicologiche, di tormenti esistenziali, di memo-
ria”4. 

Con Beppe Arpia siamo dentro a un mutato scenario nel quale si afferma
quello che è genericamente definito romanzo sociale, anello di collegamento
tra romanzo storico e romanzo verista; la spinta propulsiva del Romanticismo
non si è ancora esaurita e non si è ancora maturata la coscienza, rafforzatasi
sotto l’impulso de naturalismo francese e sotto l’urgenza  dei problemi posti
dall’unità d’Italia, di rappresentare il vissuto quotidiano delle classi subalter-
ne nel composito mosaico Italia. In questo stadio del romanzo, nella nostra
penisola si fondono sincretisticamente residui romantici e articolazioni varie-
gate che vanno dalla letteratura memorialistica culminante nell’opera di
Giuseppe Cesare Abba, passano attraverso l’astratta arcadia sociale di Giulio
Carcano, il cronachismo del precursore degli scapigliati Giuseppe Rovani e
arrivano al capolavoro di Ippolito Nievo nel quale autobiografismo e roman-
zo storico si intrecciano.

Con l’Abba il romanzo storico, sotto forma diaristica attentamente riela-
borata, si presta a registrare un evento contemporaneo e dunque a irrompere
nel presente, cioè nella specifica curvatura di questo genere nella metà del
secolo. Da parte sua, Carcano è esponente di quella tendenza, severamente
giudicata da Francesco De Sanctis, rivolta a conciliare l’attenzione per la
realtà con altri interessi, pregiudicando e deprivando le iniziali tensioni rea-
listiche e  riducendole a sbiadite forme di maniera. Più originale e comples-
so  il contributo di Ippolito Nievo, il cui capolavoro Le confessioni di un ita-
liano è un “racconto ibrido e fortemente sperimentale che sfugge a ogni cata-
logazione ordinaria di genere”5. L’opera si snoda lungo un continuum che
abbraccia storia e autobiografia, confessione e saggio politico-sociale,
romanzo di amore, di avventura e di viaggio, melodramma e romanzo popo-
lare; “un’ indefinibilità in cui si riflette anche la crisi del romanzo ottocente-
sco italiano della metà degli anni Cinquanta, ma che in un certo senso è già
risposta operativa a questa stessa crisi”6.
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7 Paolo Emiliani Giudici, Beppe Arpia, Luigi Ducci e Comp., Firenze 1852, pp. 21-22.
8 Paolo Emiliani Giudici, Beppe Arpia, cit., p. 7.
9 Natale Tedesco, Testimonianze siciliane, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1970, p. 130.
10 Si veda il volume curato da Giuseppe Rando, Narrativa minore del secondo Ottocento in  Sicilia,

EDAS, Messina 2004.

In questo miscuglio multiforme ed eterogeneo c’è posto per Beppe Arpia,
una storia contemporanea , “un atto della gran commedia di carattere – come
afferma l’autore – che lo studio della storia contemporanea mi ha spinto a
scrivere”7. “Oh! – esclama Emiliani Giudici nella lettera dedicatoria a
Tommaso Gherardi-Del Testa, che fa da premessa al romanzo – mi fosse dato
di non annoiare i miei lettori, ed avvezzarli a vedere le nostre miserie con-
temporanee descritte da penne italiane e con colori italiani, e persuaderli a
non tollerare lo strazio disonesto che gli stranieri, senza conoscerci né punto
né poco, fanno di noi e delle nostre cose”8.

Il precedente immediato di Beppe Arpia può essere rintracciato  in
Ginevra o l’orfanella della Nunziata (1831) di cui è autore quell’Antonio
Ranieri, amico di Giacomo Leopardi: lavoro interessante che accoglie le
influenze del romanzo sociale inglese e francese, con squarci narrativi trucu-
lenti e tinte forti, al limite dei romanzi di appendice, presenti anche nell’ope-
ra narrativa di Emiliani Giudici. La pubblicazione di Ginevra fece scandalo,
il suo autore finì in carcere, gli esemplari distrutti. I modelli stranieri –
soprattutto francesi, capofila Balzac – caratterizzati dall’osservazione della
vita provinciale e parigina in particolare, analiticamente e impietosamente
scrutata, mal si attagliavano alla specificità della letteratura italiana, rivolta
alla poesia, al sentimento patriottico, alla ricostruzione fantastica del passa-
to. Eppure scrittori come Balzac, nonostante fossero largamente avversati,
andavano conquistando un pubblico sempre più numeroso.

L’approccio al genere romanzesco avviene attraverso lo scandaglio degli
aspetti squallidi del vissuto, allo stesso modo in cui più tardi, sullo scorcio del
secolo, farà il nisseno Luigi Marrocco, il cui romanzo, I socialistoidi, indu-
gerà su  particolari repellenti e tra i suoi personaggi avrà un avaro, Cica. Ma
con Marrocco il romanzo affronta dinamicamente l’impervio tema della dif-
ficile modernizzazione della Sicilia , non è staticamente fermo a una generi-
ca  rappresentazione della  realtà come  in Beppe Arpia. La differenza è forse
da ricercare nella considerazione che Emiliani Giudici, pur appartenendo alla
stirpe di “quegli avventurosi siciliani, che  irrequietezza d’animo e desiderio
di nuovo spingono fuori dell’isola, e fuori della terra natale si caricano di
umori e spiriti diversi”, non ricalcano, però, l’immagine fiabesca dell’Abba
secondo la quale “dentro il sangue e nella memoria sempre covano la storia
della loro terra che brucia in mezzo al mare”9.

Storia che invece brucia nei romanzi degli scrittori siciliani del secondo
Ottocento, in Verga, in Capuana, ma anche nei minori10. Negli ultimi decen-
ni c’è stato un prezioso lavoro di recupero  di questi scrittori, iniziato nel
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11 Natale Tedesco, Esemplari del rinascimento siciliano dopo l’Unità, in Narrativa minore del secon-
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12 Luigi Marrocco, I socialistoidi, Reber, Palermo 1903.
13 Guido Mazzoni, Storia letteraria d’Italia, L’Ottocento, parte seconda, Vallardi, Milano 1949, p.
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1963 da Leonardo Sciascia con la ristampa de La nana di Emanuele Navarro
della Miraglia, autore di romanzi e racconti concepiti e scritti secondo i modi
regionalistici propri del  verismo, incentrati in quella che Natale Tedesco ha
definito “la realtà inedita della Sicilia”11. Scrittori che se da un lato affonda-
no la loro esperienza nel milieu regionale, non necessariamente sono limitati
da strumenti narrativi chiusi e  provinciali. Ne elenchiamo alcuni: Pietro
Mignosi, Antonio Palomes, Enrico Onufrio, Mariannina Coffa, Serafino
Amabile Guastella, Girolamo Ragusa Moleti, Ugo Fleres, Giuseppe Aurelio
Costanzo, Benedetto Naselli, Giovanni Alfredo Cesareo, Luigi Marrocco.

Nel clima di grande ribollimento dei Fasci, Marrocco rappresenta il capo-
volgimento dei principi del socialismo a opera della sragionevolezza delle
masse ignoranti, gli stimoli violenti e brutali dei socialistoidi. Nella terza
edizione del romanzo è riportata un’interessante premessa  che chiarisce il
rapporto tra lo scrittore e la sua opera narrativa12. Marrocco ammette i pro-
pri errori: l’inesperienza, le lunghe elucubrazioni, ma anche l’adesione ano-
dina al fiorentino nel rispetto pedissequo degli orientamenti manzoniani in
materia di lingua, il calco del romanzo storico ormai obsoleto. La sua ambi-
zione non è certo quella di elevarsi, nel suo ideale artistico, all’altezza dei due
nuovi modelli che egli sceglie, Balzac e Zola, ma di lavorare come “onesto
operaio” nell’intento di raccogliere i frutti delle proprie forze all’interno delle
due scuole del naturalismo e dello psicologismo, considerati i fondamenti
dell’opera d’arte.

Da parte di Paolo Emiliani Giudici l’approccio al genere romanzesco è
cauto e ironico insieme: egli ha presenti le critiche che Beppe Arpia si attire-
rà da  parte degli occhiuti lettori e le polemiche che potrà innescare per la cru-
dezza e l’attualità della materia, il “chiasso” – come ha scritto Guido
Mazzoni – “soltanto perchè alludeva, o parve, a persone e ad avventure cit-
tadine; ma l’autore si mantenne stimato, anzi salì a cariche e onori”13. Come
dire che i contemporanei individuarono subito il dato dell’attualità, della let-
tura “pericolosamente sfiduciata” dell’ambiente fiorentino.

Nella citata lettera dedicatoria a Tommaso Gherardi-Del Testa, lo scritto-
re si era riservato il diritto di essere il primo recensore di sé stesso, immagi-
nando che l’editore, al fine di prevenire le censure  che non sarebbero man-
cate, radunasse un gruppo di persone (il gallomano, l’anglomano, il critico, il
poeta, l’accademico, la signora, la giovinetta, lo strozzino, lo strozzato, l’ipo-
crita) per sottoporre lo scritto al loro giudizio. Le critiche, com’era da aspet-
tarsi, non mancano: non segue fedelmente i modelli del romanzo sociale
inglese e francese, abbonda l’uso di parole plateali con il ricorso a frequenti
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neologismi, la sintassi è scellerata, il libro non ha moralità. “Tutt’al più lo
scrittore non potrebbe pretendere ad altro che al meschino pregio d’avere
fatta una esatta pittura del vero”14.

Il ripudiato romanzo di Paolo Emiliani Giudici è un’opera a sé, con due
significative novità: la struttura narrativa e la sperimentazione linguistica. Lo
scrittore dà alla sua opera una nuova organizzazione scomponendo il raccon-
to, svecchiandone le strutture e le tecniche, non rispettandone i codici, anti-
cipando in tal modo la linea scapigliata. Sul versante linguistico, egli si attie-
ne alla formula manzoniana del  “fiorentino” parlato, privilegiandone l’uso
popolare, antiretorico, programmaticamente concepito quale requisito fonda-
mentale di una letteratura che rispecchi il presente. Tali scelte artistiche, di
cui Emiliani Giudici ha piena consapevolezza, scaturiscono dal proposito di
non affidare al romanzo alcuna finalità consolatoria. Lo stesso aspetto della
contemporaneità,così evidenziato ed esasperato, è piegato a un proposito
moralistico e di risentita denuncia in cui rimangono imbrigliate le contraddi-
zioni dell’autore al punto che egli rinnegò il romanzo: “Io non fo nessun
conto, e ardentemente desidero che l’Italia lo dimentichi.” Ma l’abiura sem-
bra investire anche il romanzo sociale come genere inadeguato a farsi carico
di un impegno che andasse oltre il dejà vu, incapace di imprimere un colpo
d’ala a un novo corso e sembra tradire quasi un senso di colpa per non esse-
re riuscito a rappresentare il “vero”  con la novità e l’icasticità che più avan-
ti caratterizzeranno il romanzo verista.

Partito nella lettera-prefazione dal proposito di fare della sua opera uno
strumento di rottura e di forte identità nel calderone del romanzo sociale di
metà secolo, Emiliani Giudici prende sconsolatamente atto del fallimento del
suo progetto: il romanzo diventa “lo specchio imbarazzante delle proprie inti-
me lacerazioni” e ne viene compromessa la fortuna per oltre un secolo. “E,
tuttavia – commenta Maria Di Giovanna – il Beppe Arpia appare testo asso-
lutamente non trascurabile per la  comprensione delle tendenze ideologiche e
letterarie di quel periodo che frequentemente è indicato come ‘decennio di
preparazione’ ”15.

14 Paolo Emiliani Giudici, Beppe Arpia, cit., pp. 19-20.
15 Maria Di Giovanna, cit., p. 221. 
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DI RITA VERDIRAME

Il «nostro letterario pellegrinaggio»: questa la formula metaforica della
clausola che suggella il primo tomo della storia della letteratura d’Italia fir-
mata da Paolo Emiliani-Giudici, siciliano di Mussomeli. Cimentatosi nella
scrittura romanzesca con Beppe Arpia, edito a Firenze da Ducci nel 1851,
Paolo Emiliani-Giudici è però presente più che nel panorama della narrativa
italiana del secolo decimonono nella mappa della cultura coeva per la sua
variegata attività di studioso d’arte, giornalista militante, storico liberale, e
soprattutto per avere intrapreso una poderosa opera di sistematizzazione,
classificazione, interpretazione della nostra letteratura dalle origini al primo
Ottocento.  Sintesi culminata nella compilazione dei due volumi della Storia
delle Belle Lettere in Italia pubblicata nel ’44 dalla Società Editrice
Fiorentina, poi compendiata, quindi definitivamente riproposta come Storia
della Letteratura Italiana sempre a Firenze, ma per i tipi di Le Monnier, a più
di dieci anni di distanza (1855; nel 1865 giunge alla quarta edizione, che è
quella da noi consultata) senza sostanziali aggiustamenti. Infatti, benché l’au-
tore nella prefazione abbia rivendicato un travaglio di ripensamento estetico,
radicale revisione e complessiva riformulazione di alcuni dei giudizi da lui
precedentemente espressi («La Storia [… è] talmente corretta e rimutata, che
potrebbe dirsi quasi da cima a fondo scritta di nuovo», si afferma a pagina III
dello scritto proemiale), in verità l’assetto globale e l’approccio ideologico
delle due stampe appaiono essenzialmente stabili: alla consistente modifica
apportata con l’eliminazione della importante introduzione (destituzione che
peraltro priva il lettore di un utilissimo compendio dove l’autore riassettava,
contestualizzandoli, i repertori letterari apparsi nella penisola a partire dal
Settecento) non corrisponde infatti una revisione concettuale tale da giustifi-
care una lettura comparativa in chiave evolutiva delle due edizioni, che pur
offerte al pubblico - come s’è detto - a oltre un decennio l’una dall’altra (un
arco temporale in cui il processo risorgimentale si era inarrestabilmente inne-
scato), contraddicendo le dichiarazioni autoriali fanno registrare soltanto
cambiamenti del tutto marginali e insignificanti. 
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1 Appare proficuo evidenziare sia la coincidenza cronologica tra il manuale del siciliano e il saggio
di C. Tenca, Delle condizioni dell’odierna letteratura in Italia, apparso sulla “Rivista Europea” nel 1846,
sia la sostanziale affinità delle ipostasi progressiste predicate dai due autori. Una divergenza si verifica
viceversa nell’approccio al problema della lingua, che nelle convinzioni di Tenca, pubblicista di non scar-
so acume sociologico, attento al mercato editoriale e alle dinamiche della fruizione letteraria, doveva
godere dell’apporto del parlato, laddove il siciliano avanzava resistenze all’invadenza della lingua collo-
quiale, che mostrano il carattere elitario delle sue scelte letterarie e la permanenza di un concetto di “fio-
rentinismo”, condensato e motivato nelle pagine del “Discorso Preliminare” all’edizione 1844 della Storia
delle Belle Lettere in Italia. 

2 Resistente all’intrusione di movenze colloquiali, di pratiche contaminatorie e di cadenze della  lin-
gua parlata nel tessuto e nel codice letterari, l’Emiliani-Giudici si mostra anche nel manuale del ’55, ma
specularmente egli si rivela ben determinato a sottrarsi alla dittatura cruscheggiante: «gl’inetti a fare ciar-
lavano di regole, e per distinguersi dagli infranciosati scrittori si chiamarono puristi. Fra tutti i purgatori
di parole, il più frenetico fu Antonio Cesari […] fece da scimmia freddissima al Boccaccio. Sciorinò tre
grossi volumi […], zibaldone di fredde e minute eleganze, la cui lettura equivale a dieci anni di febbre
lenta», op. cit., vol. II, p. 450. 

3 È degna di nota la circostanza che, nel generale fiorire di studi storici sull’età comunale, un altro
“ghibellino” siciliano - di Messina questa volta -, anch’egli patriota e letterato esule, Giuseppe La Farina,
si fosse impegnato in un’opera simile, Studi storici sul secolo XIII (1841). Per i rapporti  dell’ Emiliani-
Giudici con La Farina, cfr. S. Fodale, Paolo Emiliani Giudici storico del medioevo, in AA.VV., La polve-
re e la memoria. Due scrittori siciliani: Paolo Giudici e Paolo Emiliani Giudici, Atti del Convegno a cura
di M. Sacco Messineo,  Palermo, Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia, 2003, p. 132. Inoltre, non
diversamente dal collega di Mussomeli, che con il Beppe Arpia si era cimentato nel romanzo storico della
contemporaneità, anche il La Farina scenderà nell’agone letterario con l’immancabile romanzo storico,
questo di più scontata ambientazione medievale, Gli Albigesi, (1855), su cui cfr. R. Verdirame, Eretici,
Templari e Crociati nel romanzo storico di un ghibellino siciliano di metà Ottocento, in “Moderna”, 2006,
n. 1-2, pp. 112-127.

Nato in territorio nisseno nel 1812, morto sessantenne in Inghilterra, dap-
prima domenicano poi secolarizzato, autore tragico e poeta in gioventù, pro-
fessore di estetica all’Accademia di Belle Arti di Firenze, patriota e deputa-
to, giornalista su innumerevoli riviste quale il lombardo “Crepuscolo” di
Carlo Tenca,1 Paolo Emiliani-Giudici, laico e classicista, politico di accesi
spiriti ghibellini, di propensioni anglofile e sarcasmi misogalli e letterato
antipurista2 e foscoleggiante, costretto all’esilio dall’autorità borbonica fin
dal 1843 per le sue idee, aveva trovato rifugio a Firenze, che lo aveva accol-
to in quegli anni di metà secolo in cui la città richiamava letterati da ogni
parte d’Italia e che avrebbe di lì a poco costituito la meta privilegiata dei pro-
tagonisti della colta diaspora siciliana, veri e propri “immigrati” come
Capuana e Verga.

Esule dunque, e vibrante di quegli ardori risorgimentali che ne avrebbero
stabilmente alimentato l’azione intellettuale, l’Emiliani-Giudici aveva stam-
pato una Storia politica dei municipii italiani (per i torchi della Poligrafia
Italiana, 1851)3 che fu giudicata mediocre in quanto opera a tesi, volta a rile-
vare le reliquie della sapienza romana di governo nelle istituzioni municipa-
li, per poi accingersi a stilare il suo primo titolo importante, frutto di medita-
ta qualificazione teoretica e di coltivata erudizione: una curatela delle prose
del Gravina che fu impressa da Barbera nel 1857. Oltre ad una Storia del
Teatro in Italia, di cui diremo, la maggior fatica intellettuale del siciliano fu
però costituita proprio dalla succitata Storia della Letteratura Italiana, un



78

RITA VERDIRAME

4 Per i riferimenti bibliografici essenziali più aggiornati rinviamo a I. Filippi, Paolo Emiliani Giudici,
in AA. VV., La cultura estetica in Sicilia fra Ottocento e Novecento, Atti del Convegno a cura di L. Russo,
Palermo, Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia, 1990, pp. 74-77, e ai contributi citati nei diversi saggi
della summenzionata miscellanea La polvere e la memoria. Due scrittori siciliani: Paolo Giudici e Paolo
Emiliani Giudici, op. cit.

5 In particolare da R. Sirri, La storia letteraria di Paolo Emiliani Giudici, ivi, p. 118.
6 P. Emiliani-Giudici, Storia della Letteratura Italiana, op. cit., vol. I, p. 413.
7 Ivi, vol. II, p. 486. All’accoglimento dell’estetica tedesca corrisponde la durissima reprimenda nei

confronti delle posizioni filosofiche e critiche francesi: «Le innovazioni germaniche  non giungevano
dirittamente a noi; ma, varcato il Reno, e infranciosatesi sulla Senna, seguitavano il viaggio, e per mezzo
dei giornali si versavano sulla italica terra […]. E dallo arcano frasario della nuova filosofia i fervidi e
balzani cervelli di Francia deducevano a un di presso le seguenti conclusioni: L’universo nella infinita
complicanza degli esseri creati se non se per mezzo del contrasto […]. L’arte che armonizza l’apparente
contrarietà di cosiffatti elementi è l’arte grottesca, dunque questa è l’arte vera […[. In simil tono farneti-
cavano in Francia» (pp. 486-487). Il brano merita attenzione sia per l’implicito sprezzo riservato ai “gaz-
zettieri”, di cui il critico disconosce la funzione di mediatori e diffusori di una cultura meno provinciale,
ché proprio i periodici e le riviste mettevano in circolo in Italia gran parte delle idee elaborate e discusse
in un circuito europeo; sia per la stigmatizzazione dell’arte combinatoria, contaminata nei generi e nelle
forme, “grottesca”, che, come vedremo più avanti, è disdegnata da quell’aristocratico classicista engagé
che era l’Emiliani-Giudici. 

8 Ivi, vol. II, p. 454.

affresco di autori e testi suddiviso in ventiquattro lezioni raccolte in due volu-
mi, dal medioevo romanzo a Leopardi che, nonostante i limiti e i parziali
riconoscimenti (anche se all’aspra dizione di Giuseppe Antonio Borgese
fanno da contraltare l’equilibrio valutativo di Croce e il dettagliato saggio fir-
mato da Giovanni Getto, la Storia sostanzialmente non suscitò grande eco
nell’enclave degli studiosi posteriori),4 merita tuttavia di trovare finalmente
una giusta e argomentata collocazione. 

Come è stato avvertito da qualche studioso,5 il primo certificato di meri-
to da assegnare all’autore di Mussomeli è connesso alla sensibilità da questi
testimoniata di fronte alla problematica letteratura-poesia in quanto fenome-
ni interconnessi e inscindibili, che era stata ben poco avvertita dagli storio-
grafi che lo avevano preceduto (si pensi in particolare al Tiraboschi e al
Quadrio) e che invece intriga e quasi assilla l’Emiliani-Giudici. La querelle
del rapporto tra poesia e prosa, tra l’espressione d’una potente creatività pri-
mordiale e la letteratura che zampilla allorquando «le età inciviliscono, e nel-
l’uomo la vita morale comincia a prevalere alla sensuale, l’arte acquista
coscienza di sé stessa»,6 da una parte rifletteva lo stato del più avanzato
dibattito europeo sintonizzato sulle ipotesi di Vico, Herder, Goethe e alimen-
tato dalle speculazioni estetiche di Schelling e Hegel («ingegni sublimi
[…dai quali] potrebbero dedursi alcuni maravigliosi veri che servirebbero a
rischiarare le tenebre in che è oggimai ravvolta la suprema teoria dell’arte»);7
dall’altra legittimava le preferenze classiciste del siciliano, nel paesaggio
contemporaneo zeppo «di lavori d’imitazione e di perfezionamento» e contro
la «perpetua fantasmagoria» balenante di «spettri ed ombre d’eroi»8. In tal
modo il critico riprendeva il messaggio foscoliano dei Sepolcri, del cui
sostrato ideologico si era appropriato esibendone la forza ed espressamente
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9 Ivi, p. 462.
10 Ivi, vol. I, p. V.
11 Ivi,  vol. II, p. 468.
12 Ivi, vol. I, p. III. L’espressione ricalca gli usuali sintagmi vichiani, come fu osservato da G.A.

Borgese, Storia della critica romantica in Italia, Milano, Mondadori, 1949, p. 358.

citandone la novità, intessuta di una “sublime” armonizzazione di tradizione
e attualità: «Con elettissima elocuzione, con istile robusto, serrato e animato
d’un fuoco che ognora cresce, il componimento del Foscolo ha l’arte di pas-
sare da idea in idea […] pensando come la letteratura antica si stesse insepa-
rabilmente annessa alla nuova, profuse ne’ suoi versi immagini desunte dalle
vetuste tradizioni, non già come simboli privi di significanza […] ma come
rimembranze vive […]. Il classico carme dei Sepolcri […] trasportandoti fra
le glorie di antichissime e famosissime genti senza farti dimenticare che
appartieni al mondo moderno, ti fa oscillare fra due incivilimenti, e dalla
prosa dell’uno t’inalza alla poesia dell’altro»9. 

Collegava, il critico di Mussomeli, al nucleo concettuale delle lezioni
pavesi del 1809 l’idea di un progresso della letteratura procedente, pur tra
«varie e innumerevoli vicissitudini», verso una dimensione nazionale e fina-
lizzata al perseguimento di una missione etico-politica (una letteratura di fatti
e cose, non parole e immaginazione, altri avrebbe detto): «il pettegolume
delle lettere […] le vili e infami guerre de’ vecchi pedanti» non troveranno
più - affermava il siciliano - accoglienza nel paese, perché  «quelle invere-
condie l’Italia, oggimai schifa di parole e assetata di pensiero non degnò né
anche d’uno scherno, e il pettegolume confuso si tacque»10. E nella lezione
vigesimaterza del suo manuale egli di nuovo insisteva sul riconoscimento
dell’alto magistero foscoliano non circoscritto al campo del fare poetico ma
ampliato all’azione della critica: «A noi importa fare osservare che la critica,
la quale innanzi lui ingegnatasi - e ne insuperbiva - di ragionare sottilmente
di eleganze retoriche, di peregrinità filologiche, di leggiadrie grammaticali,
annunzia per bocca del Foscolo che l’ufficio della letteratura deve essere
quello di discutere gli alti problemi cardinali della umana civiltà; e coopera-
re perché l’umanità in generale, e la nazione dello scrittore in particolare
camminino per quel sentiero di bene […]. Ugo Foscolo fu il primo a fare
delle lettere un insegnamento politico»11.

Infine, l’estensore della Storia ha piena coscienza che il suo lavoro si
distingue dai precedenti esempi del genere: «non pochi […] concordano una-
nimi a riconoscerlo come primo esperimento che si faccia in Italia di trattare
intera la Storia delle nostre lettere con critica filosofica derivata dai fatti»12.
E in effetti, dopo l’incerto tentativo del Maffei nel 1825 e prima della affa-
stellata e moralistica Storia della letteratura italiana del Cantù, 1865, quella
del siciliano è la prima storia letteraria consapevolmente mirata alle  «belle
lettere» e quindi non esclusivamente ascrivibile a una più generale storia
della cultura.
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13 Cfr., anche per le importanti testimonianze epistolari riportate, il saggio di  E. Candela, Paolo
Emiliani Giudici storico del teatro, in AA. VV., La polvere e la memoria. Due scrittori siciliani: Paolo
Giudici e Paolo Emiliani Giudici, op. cit.,  pp. 153-177. Più precisamente, a p. 172, la studiosa ricorda
come l’autore definisse Stella un dramma solenne, di antiche scaturigini, di genere storico, e come allo
stesso modo indicasse il carattere distintivo delle sacre rappresentazioni dell’antichità  nella mescolanze
di generi, modi e «specie» di scrittura, «voglio dire la tragica, la comica e perfino la buffa».

A meno di trent’anni dall’uscita dei due volumi del critico siciliano la
nostra storiografia letteraria avrebbe innalzato il suo monumento con la
Storia della Letteratura Italiana di Francesco De Sanctis del ’70-71. Non è
certo sostenibile la tesi di un imponente influsso esercitato dalla sintesi sigla-
ta dall’Emiliani-Giudici nel complesso, articolato, metodologicamente soste-
nuto sistema interpretativo desanctisiano, nondimeno non è superfluo segna-
lare la coincidenza del disegno globale (e pertanto l’ordinamento, la periodiz-
zazione e la gerarchizzazione del materiale) nelle due opere, essendo anche
la seconda sviluppata in due tomi, dai Siciliani alla Nuova Letteratura. Non
risulta altresì da alcun documento che il De Sanctis abbia fatto un uso cospi-
cuo della storia letteraria del siciliano, che il napoletano mette a episodico,
occasionale e sfavorevole confronto con quella del Settembrini (le cui
Lezioni di letteratura italiana sono datate 1868-70), riferendosi in particola-
re alla valutazione dello stile narrativo del Decamerone. Egualmente pare che
il grande critico irpino non abbia utilizzato e forse neppure conosciuto il
Florilegio dei lirici più insigni d’Italia, raccolta antologica messa insieme
dall’Emiliani-Giudici e impressa dalla Poligrafia Italiana nel ’46. Forse, inve-
ce, le lezioni desanctisiane devono qualcosa alla Storia del Teatro in Italia
ricostruita dal critico di Mussomeli (della quale uscì nel 1860 a Milano per i
tipi di Guigoni e nel 1869 a Firenze per Le Monnier solo il primo volume, dei
molti previsti); più precisamente, l’irpino dovette attingere alla ricca e filolo-
gicamente acconcia appendice finale di sacre rappresentazioni, di difficile
reperimento e in parte sconosciute, dal siciliano scoperte, ordinate e offerte
in quella sede ai lettori. A far propendere per l’accoglimento di tale ipotesi è
la circostanza che, nel corso del suo lavoro di identificazione di testi partico-
larmente adatti a mostrare la progressione della letteratura e della dramma-
turgia italiane da forme rozze e larvali a forme originali e autonome,
l’Emiliani-Giudici si soffermava a ricostruire la storia teatrale della sacra rap-
presentazione intitolata  Stella (il cui testo riproduceva integralmente), titolo
che significativamente emerge anche nell’undicesimo capitolo della Storia
della Letteratura Italiana del De Sanctis13.

Al di là dei debiti sul piano dell’informazione, è possibile comunque  pro-
cedere a un cauto e rapsodico raffronto (che ovviamente esclude qualsiasi
sottinteso comparativo, ma che è pur sempre utile per delineare il quadro di
gusti e di giudizi, anche contraddittori, prevalenti a quell’epoca in relazione
ad autori e movimenti) fra le linee esegetiche adottate da Emiliani-Giudici e
quelle confermate nelle ben più note e incisive pagine desanctisiane; la col-
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14 Riservando l’intera lezione ventunesima al Meli e agli scrittori dialettali delle varie parti d’Italia,
l’ Emiliani-Giudici si documenta inoltre sui dizionari storico-letterari regionali, e indugia sulle opere enci-
clopediche siciliane (di Mongitore, dello Scinà , dell’Amico…), fonte di notizie preziosissime su uomini,
eventi, opere e stato delle arti nell’Isola, cfr. P. Emiliani-Giudici, Storia della Letteratura Italiana, op. cit.,
vol. II, p. 405 sgg.

15 Ivi, vol. I, p. 435-436.

lazione consente di isolare alcune figure sulle quali si registra una divergen-
za di punto di vista. Per esempio, il giudizio dell’Emiliani-Giudici è assai
severo su Jacopone da Todi, considerando egli la poesia del frate antipapista
«incitatrice della rozza e credula semplicità della plebaglia»; mentre più equo
e ispirato a rilievi di considerevole positività è il giudizio elaborato dall’irpi-
no.          

Per quanto riguarda poi altri protagonisti della letteratura italiana, il sici-
liano segue talvolta l’impostazione del Tiraboschi, il bergamasco gesuita pro-
fessore d’eloquenza a Brera e bibliotecario a Modena del duca Francesco III
che aveva pubblicato negli anni Settanta del Settecento una Storia della let-
teratura italiana da considerarsi un vero e proprio architesto dei manuali
della penisola, secondo un piano inteso ad «accrescere nuova lode all’Italia,
e difenderla ancora contro l’invidia di alcuni fra gli stranieri». Su questo
archivio settecentesco di incomparabile ricchezza erudita14 Emiliani-Giudici
forma molte delle sue idee e delle sue analisi,  vivificandole - come abbiamo
visto - alla luce dell’insegnamento promanante dalla Scienza nuova e dalla
visione civile foscoliana. È quanto si nota, per esempio, a proposito del
Savonarola: rigettando radicalmente l’accesso alla personalità dell’eretico
frate, sul quale tace del tutto, il siciliano nelle sue lezioni quattrocentesche
mostra di condividere la svalorizzazione dell’area umanistica diffusa in
ambito sette-ottocentesco, che estendeva la rimozione alla totalità della pro-
duzione in lingua latina e alla maggior parte del corpus poetico in volgare dei
dotti umanisti: «opere d’ingegni, i quali non avevano per anche industria
tanta da supplire alla forza creativa, di cui ove non fossero stati naturalmen-
te scemi, erano resi tali dal gelo della erudizione […]. Non parrebbe verosi-
mile in che guisa uomini, i quali […] fecero prova di arte mirabilissima nella
lingua latina e nella greca […], ogni qual volta tentavano di scrivere la lin-
gua materna si mostrassero siffattamente rozzi ed inesperti»,15 asseriva a sua
volta il critico ottocentesco. Dunque, in accordo con tutti gli operatori delle
storie letterarie dell’epoca, egli avvertiva costantemente la cultura
dell’Umanesimo, prodotto di un recupero massiccio del passato classico,
come un vero e proprio “ostacolo tematico”, un inciampo per chi era intento
ad erigere un edificio della storia letteraria della penisola rispondente alla
pregiudiziale ermeneutica di segno unitario, “nazionalistico”, delle varie
parti della nostra letteratura. Nondimeno il suo cursus studiorum d’impronta
classica, la sua inclinazione e il suo gusto lo portavano ad apprezzare la colta
scrittura latina degli intellettuali umanisti. Se guardiamo alla triade Emiliani-
Giudici/Settembrini/De Sanctis proprio in relazione al secolo quindicesimo e
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16 Ivi, pp. 343 e 458.
17 L. Settembrini, Lezioni di letteratura italiana, che citiamo dall’edizione einaudiana, Torino, 1926-

27, p. 242.
18 Cfr. D. Della Terza, Le Storie della letteratura italiana, in AA. VV., Letteratura Italiana.

L’interpretazione, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1985, vol. IV, p. 326. 

alla personalità del Savonarola notiamo pertanto oscillazioni nei giudizio e
insieme persistenze nelle analisi; innanzi tutto la prospettiva aperta dai primi
due verso la cultura latina e greca recuperata in area umanistica, è praticata
anche dal De Sanctis, il quale ci si mostra però meno condizionato dall’as-
sunto teoretico né obnubilato dalle sottese premesse politiche, che erano cer-
tamente laiche e fortemente improntate all’idea della letteratura d’impegno e
passione civile ma funzionali a un globale progetto intellettuale e di politica
culturale, che lo induceva a recuperare anche i frammenti “stravaganti” e i
tasselli minimi dentro la cornice di una continuità artistica su cui creare il
canone letterario nazionale.    

Scriveva l’Emiliani-Giudici: «i dotti di cotesto tempo [cioè del secolo
XV] rendono immagini di turbe di pellegrini, che col voto di una missione
archeologica ardono di slanciarsi per le intentate vie del pensiero delle estin-
te generazioni e muovono al grido si indaghi l’antico, si disnebbino quelle età
gloriose, si contemplino quei popoli di celeberrima memoria […la letteratu-
ra] sente il desiderio di far rivivere l’arte antica e giovarsene; e a fine di emu-
larne le glorie, si apre nuovi sentieri […]. La voglia di satisfare  […] a cote-
sta sublime ambizione, interrompe, nel quattrocento, il corso della letteratu-
ra nazionale»16. Egualmente orientata l’analisi del Settembrini: «il popolo
d’Italia si ripiegò sopra se stesso, cercò in se stesso il suo avvenire e trovò la
reminiscenza di un passato grande e glorioso […] così gli italiani mentre
parevano cercare un mondo di morti trovarono un mondo nuovo nella religio-
ne, nella scienza e nell’arte»17. Questa proiezione degli eventi letterari quat-
trocenteschi verso il futuro confluisce nel pensiero del De Sanctis, che con-
divide il pathos del riscatto delle oscure stagioni della storia patria ma in una
angolatura più ampia e dialetticamente impostata: «Il giudizio di Francesco
de Sanctis sul Quattrocento e sulla personalità del Savonarola si colloca
all’incrocio delle ben diversificate esperienze storiografiche che lo precedo-
no e delle quali egli si mostra insieme ricettivo e diffidente»18.  A ogni modo,
soltanto la necessità di collocare tutte le tessere nel grande mosaico della pro-
duzione artistica nazionale, senza cesure, spazi oscuri ed esclusioni, spinge-
va questi storiografi a prendere in considerazione i prodotti della scrittura in
latino, ai quali essi negavano spesso pregio formale e che tuttavia anche a
loro risultavano indispensabili a definire l’itinerario di una cultura e di un’ar-
te volte al perfezionamento e al progresso. 

Un tocco particolarmente innovativo rispetto alle teorizzazioni dei colle-
ghi si riscontra nell’Emiliani-Giudici allorquando focalizza il versante reli-
gioso ed ecclesiale dell’umanesimo letterario, riconsiderando da un lato
l’ambito d’attività dei papi umanisti, dall’altro insistendo sul versante dram-
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19 P. Emiliani-Giudici, Storia della Letteratura Italiana, op. cit., vol. I, p. 434.
20 Ivi, vol. II, p. 480.
21 Cfr. D. Della Terza, Francesco de Sanctis: gli itinerari della “Storia”, in AA.VV., Letteratura

Italiana. L’interpretazione, op. cit., p. 333. 
22 P. Emiliani-Giudici, Storia della Letteratura Italiana, op. cit., vol. II, p. 488.

maturgico quattrocentesco dove individua i primordi artisticamente validi del
moderno teatro italiano. Nella lezione decima, difatti, egli esordisce sottoli-
neando come, nel generale degrado delle lettere, della produzione del quindi-
cesimo secolo fossero degne di considerazione l’Epopea ma ancor più la
“Drammatica”: «le due più importanti creazioni poetiche le quali ebbero
pieno sviluppo nel quattrocento»19.

Condotta, come sostiene l’autore, secondo  quello «che fu nostro perpetuo
metodo», cioè collocare «lo scrittore nell’epoca sua e considerarlo in parago-
ne di quella e non mai giusta le norme assolute dell’estetica»,20 la raccolta
delle lezioni del siciliano fu alla sua uscita lodatissima per le stesse ragioni
per cui oggi ci appare anacronistica e ristretta in un’area interpretativa trop-
po personale; oggi si mette in luce lo sguardo eccessivamente personalistico
che caratterizza l’intero impianto critico del siciliano rispetto all’operazione
attuata dal De Sanctis: «l’utente futuro delle pagine desanctisiane assume
subito il ruolo di personaggio da sottrarre all’influenza di versioni tendenzio-
se formulate abilmente e currenti calamo da storici-polemisti di diversa
sponda -  un Emiliani-Giudici, un Cantù, un Settembrini -…»21.

Il primo, infatti, muovendosi sulla scia e incrociando l’uso foscoliani,
drammatizzando spesso e rispecchiando quasi esclusivamente le agitazioni e
le passioni del tempo in cui la Storia fu redatta, irrigidiva però tali posizioni
dibattendosi tra l’urgenza politica e gli stimoli d’una formazione letteraria
classica e d’una educazione attenta ai dettami e agli assetti linguistico-retori-
co-stilistici tramandati. Basti pensare che nella determinazione del criterio
filosofico da cui l’autore si lascia guidare spicca il concetto di un principio
“incivilitore” di tutta la letteratura d’Italia, principio che ora accoglie slanci
ghibellini ora si colora di sfumature neoguelfe giobertiane; altrettanto dilem-
matica la sua constatazione della tenzone tra classicisti e romantici: i primi
«quasi fossero teologi, tennero per eresia ogni innovazione», i secondi trop-
po spesso si rivelavano «irriverentissimi alle più care tradizioni nazionali»22. 

Un indizio significativo dell’ottica adottata dallo studioso nel leggere l’in-
tera trama della nostra storia letteraria è fornita dall’epigrafe: «A Tommaso
Babington Macaula, all’uomo onorando, all’inclito storico, in argomento di
riverenza pel suo carattere, e di ammirazione pel suo ingegno, intitolo la
Storia della Letteratura italiana». I due volumi della Storia d’Inghilterra del
Macaulay (1852-1853) erano stati tradotti dall’Emiliani-Giudici che all’auto-
re inglese si sentiva particolarmente affine. Vissuto tra il 1800 e il 1859, l’in-
glese era infatti un letterato-politico esattamente come l’Emiliani-Giudici e
come questi animato da spiriti romantici e da tensioni ideologiche.
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23 Ivi, p. 217.
24 Posizione, quest’ultima, che si spiega con una tendenza del siciliano a delibare la scrittura del rea-

lismo (e anticipazioni della stagione del realismo ottocentesco sono segnalate nella prosa  romanzesca
dell’Emiliani-Giudici da E. Ghidetti, curatore della riedizione novecentesca del Beppe Arpia, Bologna,
Cappelli, 1970), e a lasciarsi sedurre dal formalismo di timbro popolaresco e sfumato di toni caricaturali,
che il critico non disdegna - ovviamente sempre entro i binari di un approccio letterario – e che anzi lo
spinge a lodare il brio della Musa popolana di Lorenzo, cfr. P. Emiliani-Giudici, Storia della Letteratura
Italiana, op. cit., vol. I, p. 450.

25 Ivi, vol. II, p. 5.

Ammirevole figura intellettuale, quindi, per chi la Storia della Letteratura
Italiana aveva costruito come strumento di identificazione e di  esaltazione
di un «genio nazionale» (così si legge a conclusione della prima lezione)
ovvero del «genio puro della letteratura italiana» (è detto a inizio della lezio-
ne undecima), in linea e con le battaglie politiche che lo vedevano compri-
mario, ma non sullo sfondo, e con gli scontri letterari a cui non si sottraeva,
partecipandovi con piglio accigliato e fermi propositi “antisperimentalisti”.

In questo orizzonte è interessante dedicare qualche conclusiva parola alle
considerazioni che l’Emiliani-Giudici formula nella lezione decimaquinta,
dedicata in parte alla poesia satirica e bernesca; asserisce il commentatore:
«nè il Berni nè i seguaci di lui, tuttochè senza proporselo avessero in mano
gli strumenti più validi a dare nelle radici agli abusi letterarii dei tempi loro,
produssero beneficio alcuno. Gli scrittori di rime bernesche, considerati dal
pubblico come capi ameni e sollazzevoli, formarono la classe buffa del bran-
co letterario, mentre i petrarchisti, i grammatici, gli eruditi e simile genía
costituirono la classe nobile e dignitosa, che imponeva riverenza agli occhi
impauriti della plebe»23. Il siciliano non poteva riconoscere nella pratica
della contraffazione e contestazione di moduli letterari consolidati applicata
dal Berni (peraltro in altri passaggi lodato come campione dell’antipetrarchi-
smo e anticipatore di un linguaggio nuovo)24 e dai suoi discepoli, la loro
volontà di contrapporsi alla stereotipizzazione di temi e linguaggi, utilizzan-
do la leva dell’ironia “carnevalizzante”; in altre parole la prassi trasgressiva
degli scrittori comici e dei parodi appare al siciliano lontanissima dalla mis-
sione da lui attribuita al letterato. Totalmente impegnato a farsi portatore
degli alti ideali dell’arte e della patria, Emiliani-Giudici trascura quella che
gli appare una degradata scena di lettere «ciarliere», «un’arte grottesca»
opposta all’arte «vera» che ha il compito di «sollevare le sorti dell’Italia».

Muovendosi sulle scorte dei grandi spiriti e degli «animosi intelletti»
foscoliani, gli «antichi martiri del pensiero nazionale», Paolo Emiliani-
Giudici auspica così - in linea con le fervide asserzioni del Carme - l’affer-
marsi di una letteratura «insegnatrice di cose utili e ministra di sovrumani
diletti», che risponda alla «mia fede per la letteratura nazionale»; e ribadisce
la fedeltà al metodo storicistico, l’unico che gli consenta di tracciare:  «un
prospetto storico, un insieme che disegni l’arte nelle grandi sue forme, e non
lasci vedere in individuo se non le grandi opere e i grandi ingegni che gigan-
teggiano»25.



85

1 La citazione è tratta da L. Pirandello, L’umorismo (1908), Firenze, Battistelli, 1920, p. 161: «Sul
serio poi l’Arcoleo crede che nella nostra letteratura dialettale non ci sia altro che spirito comico? Egli è
siciliano, e certamente ha letto il Meli, e sa quanto sia ingiusto il giudizio di arcadia superiore dato alla
poesia di lui, che non fu sonata soltanto su la zampogna pastorale, ma ebbe anche tutte le corde della lira
e si espresse in tutte le forme». Il giudizio, essenziale ma favorevole, che l’agrigentino esprime sull’ope-
ra del conterraneo poeta, si snoda lungo l’onda del positivo riconoscimento che, a partire dalle pagine di
Paolo Emiliani-Giudici, si conserva presso i più importanti critici fino ai nostri giorni.  

2 R. Sirri, La storia letteraria di Paolo Emiliani Giudici, in La polvere e la memoria. Due scrittori
siciliani: Paolo Giudici e Paolo Emiliani Giudici, a cura di M. Sacco Messineo, Palermo, Annali della
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Palermo, Studi e Ricerche 36, 2003, pp. 117-126, in par-
ticolare p. 118.

3 Cfr. E. Biagini, La storiografia letteraria. Emiliani-Giudici, Cantù, Settembrini, in Storia della let-
teratura italiana, diretta da E. Malato, Roma, Salerno, 2003, vol. XI La critica letteraria dal Due al
Novecento, a cura di P. Orvieto, pp. 659-677, in particolare p. 660. 

GIOVANNI MELI: «UNA POESIA SONATA
SU TUTTE LE CORDE DELLA LIRA»1

DI MANUELA SPINA

Presupposto caratterizzante delle storie letterarie dei primi dell’Ottocento
è il tentativo diffuso di revisione del modello tiraboschiano; l’obiettivo prin-
cipale che gli studiosi si pongono, a partire da Sismondi, Ginguené,
Bouterwek, i fratelli Schlegel… è superare l’impostazione settecentesca enci-
clopedica e onnicomprensiva del sapere, in cui alla ricchezza dell’erudizione
non corrispondeva la distinzione dei confini tra letteratura e scienza. Si sente
cioè sempre di più l’esigenza di invertire la tendenza del passato, in cui la sto-
ria della letteratura aveva avuto un’impostazione «retorica, elencativa, asetti-
ca e atemporale»2, ricca sì di erudizione ma priva di uno spirito unificatore e
soprattutto di uno statuto specifico, per approdare finalmente alla definizio-
ne di un ben definito concetto di letteratura e di più consapevoli principi cri-
tico-estetici nella storiografia letteraria3. 

Nel 1818, sul “Conciliatore”, affrontava il problema della storia letteraria
il Berchet, che faceva proprio il motivo comune della polemica contro la sto-
riografia del Settecento e il suo massimo rappresentante, il Tiraboschi, cari-
candolo però di più complesse ragioni rispetto agli studiosi che lo avevano
preceduto. Per il romantico patriota e poeta non si trattava semplicemente di
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4 G. Berchet, Opere, a cura di E. Bellorini, Bari, Laterza, 1912, vol. II, p. 90.
5 Cfr. G. Getto, Storia delle storie letterarie, Firenze, Sansoni, 1967, pp. 135-138.
6 P. Emiliani-Giudici, Storia della letteratura italiana (1855), Firenze, Le Monnier, 1865, 2 voll., vol

I, p. III.

insofferenza nei confronti della pedantesca erudizione, né di una necessità
nata dalla suggestione di accattivanti modelli stranieri, ma di una consapevo-
le e universale constatazione: se ai nostri padri – affermava Berchet – pote-
vano bastare tutte le notizie biografiche e bibliografiche possibili intorno agli
scrittori italiani, di cui il Crescimbeni, il Quadrio, il Fontanini ed altri sono
stati prodighi, a noi «quelle congerie di notizie pressoché nude di ogni filo-
sofia, non bastano ora più»; e aggiunge: «studi più importanti hanno sveglia-
to ora in noi una tendenza filosofica, costantemente operosa, la quale ci fa
vogliosi di conoscere, più che le cose, le ragioni di esse»4. Parafrasando le
parole dello scrittore romantico, dunque, l’esigenza fondamentale è che una
“filosofia” presieda alla “storia”, cioè che la conoscenza vada al di là delle
“cose” per indagarne le “ragioni”; scrivere una storia letteraria nutrita di filo-
sofia voleva dire, in sostanza, scrivere una storia in cui fossero individuati e
chiariti gli intimi rapporti intercorrenti tra il fenomeno letterario e il contesto
storico-sociale. Una chiara intuizione del concetto di letteratura così come
l’aveva formulata il Berchet non si sarebbe avuta se non verso la metà del
secolo con Paolo Emiliani-Giudici, la «critica filosofica» che questi si propo-
ne di mettere in atto nel trattare la storia delle lettere italiane, infatti, non può
non richiamare subito alla mente il metodo auspicato dal letterato milanese;
e se si pensa che persino il De Sanctis, nel suo capolavoro storiografico, non
saprà più completamente liberarsi – sia pure sotto lo stimolo di motivi etici e
filosofici diversi – di questa grave eredità trasmessa lungo il corso di tutto
l’Ottocento romantico, si comprende la carica innovativa e l’importanza del
contributo dello studioso siciliano5.

La Storia delle belle lettere in Italia (Firenze, 1844) dell’Emiliani-Giudici
rappresenta, dunque, il risultato conclusivo di una discussione storiografica
durata decenni ed offre la prima storia della letteratura in senso moderno.
L’edizione definitiva, uscita nel ’55 col titolo di Storia della letteratura ita-
liana, presenta infatti una nuova sistemazione degli studi, impostando la trat-
tazione della produzione letteraria come un processo che si sviluppa nel
tempo e nella storia, e che con essa è estremamente connesso, e dando anche
un’interpretazione critica dello spirito che la anima dall’interno; lo stesso
autore parla del proprio lavoro «come primo esperimento che si faccia in
Italia di trattare intera la Storia delle nostre lettere con critica filosofica deri-
vata dai fatti»6. 

L’Emiliani-Giudici dimostra grande consapevolezza riguardo all’inade-
guatezza delle storie «finora scritte», nel Discorso preliminare alla prima edi-
zione, infatti, riconoscendo alla storia della letteratura il valore di opera cri-
tica non immutabile nel tempo, egli pone il problema preliminare di definir-
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7 Id., Storia delle belle lettere in Italia, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 1845, 2 voll., vol I, p. 58.
8 Cfr. E. Biagini, La storiografia letteraria, cit., p. 664.
9 «Proprio l’alternarsi di una linea ascendente e positiva individuata nel ghibellinismo (che oggi si

direbbe laica) a una linea, quella del guelfismo, contraria e negativa, anche per le forti idee anticlericali di
Emiliani, era stata assunta come carattere dominante delle vicende letterarie e storiche italiane», Ivi, p.
666.

ne il concetto con toni propositivi e allo stesso tempo polemici nei confronti
degli studiosi che lo avevano anticipato: 

Cominciando dal diffinire la parola Letteratura, vidi come i miei
predecessori non ne avessero avuta idea netta, determinata ed eguale,
imperocchè taluno estendevala a tutto lo scibile, tale altro alle opere
d’immaginazione unicamente; tale poi l’assumeva non dall’indole
delle materie, ma solo dalla qualità dello stile, e chiamava egualmente
letterati l’Ariosto e il Galileo, l’Alfieri e il Volta7.

Viste le premesse, il lavoro dell’Emiliani-Giudici crea forti aspettative
ideologiche e letterarie, egli si propone come novità nel panorama degli studi
sul tema, considera innovativo il proprio concetto di letteratura e la definizio-
ne delle opere letterarie come «arti della Parola». Anche per ciò che riguarda
l’impostazione generale l’autore rivela una carica innovatrice, facendosi por-
tatore di un’idea della storiografia che non può più limitarsi all’elencazione
di dati, date e opere, ma deve porsi nell’ottica di un’interpretazione dei docu-
menti letterari, dando importanza ai loro valori intrinseci e individuali, all’in-
terno di uno svolgimento critico ben caratterizzato dal punto di vista storico
ed estetico8. Per dare poi maggiore risalto alle varie fasi della rappresentazio-
ne diacronica, l’Emiliani-Giudici offre una periodizzazione per epoche, piut-
tosto che per secoli; la sua proposta è quella di concentrare i tratti particola-
ri, cioè gli autori e i loro titoli, «per entro alle idee madri», ovvero all’inter-
no di ampi affreschi di carattere generale utili a cogliere la diversa evoluzio-
ne dei rapporti tra «grandezza politica», «indipendenza mentale» e, insieme,
i «mescolamenti» tra le letterature dei vari paesi e le «influenze straniere»
che in ciascun ambito nazionale si determinano. Il programma della Storia
della letteratura quindi, per i quadri d’insieme in cui autori ed opere vengo-
no inseriti ed analizzati sul piano sia letterario sia politico, risponde di fatto
alle aspettative storiografiche del romanticismo, malgrado l’esplicita opposi-
zione al movimento, cui, per altro, l’autore era avvicinato anche dal forte
slancio patriottico.

Le forti riserve nei confronti del romanticismo nascono nello studioso
siciliano dalla sua prospettiva laica, egli vede come uno dei peggiori mali
dell’Italia del tempo il neoguelfismo, rappresentato proprio dalle idee roman-
tiche e soprattutto dal Manzoni, che non a caso non è neppure nominato nel-
l’opera9. Gli aspetti del movimento romantico che più provocano lo sdegno
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10 P. Emiliani-Giudici, Storia della letteratura italiana, cit., vol II, p. 488.
11 Borgese, piuttosto critico nei confronti di Emiliani-Giudici, ne rilevava a più riprese il sostanziale

foscolismo, affermando senz’altro: «tutti i suoi sentimenti politici e letterari erano d’imitazione foscolia-
na», in G.A. Borgese, Storia della critica romantica in Italia (1905), Milano, Il Saggiatore, 1965, p. 364.
Cfr. anche R. Sirri, La storia letteraria di Paolo Emiliani Giudici, cit., pp. 123-125.

dell’Emiliani-Giudici sono l’eccessiva esterofilia e il tradimento della tradi-
zione classica:

i romantici, ostinati a credere che la umanità per cinquecento anni
aveva sbagliato, impresero a disfare il già fatto; rifiutarono, calpesta-
rono, assalirono per ogni verso le antiche dottrine, irreverentissimi alle
più care tradizioni nazionali. Parve loro arrivato il tempo in cui epica,
lirica, drammatica, storia, filosofia, e tutto lo scibile in somma doveva
essere redento: scrissero romanzi al modo di Walter Scott, poemi sul
fare di Byron, drammi secondo la maniera di Shakespeare e di
Calderon, non attingendo alle fonti originali, ma studiando nelle ver-
sioni francesi, nelle quali i nazionali sembianti di quegli originali scrit-
tori erano trasfigurati. Se avessimo a giudicare degli esperimenti fatti
finora in Italia, potremmo senza esitazione affermare, che i romantici,
riportando piena vittoria sopra i classicisti […], hanno rinnegata la
redenzione letteraria incominciata in Italia e da ingegni italiani a bene-
ficio d’Italia, ed hanno accettata la redenzione straniera10.

Con l’accorata profetica esortazione «Risorga la Italia; – e l’arte, rigene-
rata anche essa, spiegando sublime e rapidissimo il volo produrrà monumen-
ti grandi, gloriosi e tali da emulare e forse vincere gli antichi», Paolo
Emiliani-Giudici conclude la sua Storia, dando esplicita dichiarazione di una
visione classicistica della letteratura, protettrice del passato11.

Al di là delle possibili riserve, va riconosciuto allo studioso di Mussomeli
di aver colmato, con la sua opera, un vuoto che caratterizzava il panorama
degli studi di storiografia letteraria italiana. Dopo gli esempi ancora troppo
legati ad un’impostazione essenzialmente compilativa e repertoriale – di un
Sismondi, di un Ginguené e dei tedeschi in genere – il siciliano accoglie per-
tanto le istanze risorgimentali per una letteratura educatrice di vita; tale pecu-
liarità, insieme col risalto dato al corso dell’evoluzione delle forme letterarie,
ha certamente indotto la critica a riconoscere nella Storia dell’Emiliani-
Giudici un’importante tappa preliminare, preludio alla summa desanctisiana.
Alcuni capisaldi dell’impostazione del mussomelese si riscontrano già nei
suoi vicini epigoni: la colorazione politica della storia letteraria diventa, per
esempio, un presupposto irrinunciabile per il Settembrini; Carlo Tenca ne
condivide i principi storiografici e loda il lavoro dell’Emiliani-Giudici come
«unico tentativo d’investigazione filosofica intorno allo sviluppo letterario
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12 La recensione di Carlo Tenca apparve sul “Crepuscolo” del febbraio-marzo 1852, poi in Prose e
poesie, a cura di T. Massarani, Milano, Hoepli, 1888, vol. I, pp. 361-410. Cfr. G. Getto, Storia delle sto-
rie letterarie, cit., pp. 193, 197 e ss.

13 Cfr. E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, trad. it., Torino, Einaudi,
1956, 2 voll., Conclusione, vol. II, pp. 339-343, in particolare p. 339.  

14 Cfr. C. Perrone, Le letterature dialettali nel Settecento. Giovanni Meli, in Storia della letteratura

della nazione» (ciò che non gli riesce accettabile è invece il contenuto della
storia, soprattutto per la presenza della mentalità antiromantica)12. 

In sintonia con il disegno fin qui esposto, l’opera critica del siciliano – non
più catalogo, ribadiamo, di autori ed opere – si concentra sulla trattazione di
alcuni nodi problematici, tra i quali la presenza nel nostro panorama cultura-
le e artistico di una forte produzione dialettale che, come un fiume carsico
(l’immagine è pasoliniana), ora si interra ora emerge con impeto. Letteratura
in lingua e letteratura in dialetto non possono più essere valutate, nell’ottica
del critico, secondo le categorie del “dotto” e del “popolare”, dell’ “artificio-
so” e dello “spontaneo”, bensì come travaso continuo dall’uno all’altro livel-
lo. Visione, quest’ultima, che trova i suoi prodromi nel secolo precedente.

Nel clima di rinnovamento culturale che caratterizza il XVIII secolo,
infatti, una svolta investe le letterature dialettali: sulla scia dell’interesse eru-
dito per le storie locali, esse si fanno celebratrici dei valori municipali e
diventano espressione del realismo moderno, offrendo una rappresentazione
della realtà popolare anche seria e complessa, non più espressione solo di
forme grottesche, comiche o comunque disimpegnate,  secondo i precetti
della retorica classica, fino ad allora in voga e comunque indiscussi13. Mutata
la prospettiva da cui si guarda alla realtà popolare, non dall’esterno del
mondo dei letterati ma dal suo interno, si prende finalmente coscienza della
legittimità di rivendicare ai dialetti lo statuto di lingue, quali idiomi vivi e
naturalmente idonei a illustrare le comunità che se ne servono. A partire da
tali comuni istanze, la nascita delle moderne letterature dialettali non è, tut-
tavia, un fenomeno lineare; gli atteggiamenti verso il dialetto variano nelle
diverse regioni e all’avanguardia si pongono i centri politicamente più forti,
come Milano, Napoli e il Piemonte, o culturalmente più cosmopoliti, come
Venezia. Nelle aree meno avanzate sul piano politico-economico, solitamen-
te, si nota una più lunga permanenza della tradizionale concezione espressio-
nistica, per cui l’idioma locale dà voce a generi più “popolari”, quali la sati-
ra, l’idillio, l’invettiva14. 

L’Emiliani-Giudici appare consapevole del mutato clima culturale sette-
centesco, infatti divide la lezione XXI del secondo volume dell’edizione del
1855 in due capitoli, il primo intitolato Giovanni Meli, e il secondo Scrittori
de’ varii dialetti delle provincie italiane. L’aspettativa è grande, ma il lettore
che si spinge fino alla fine della prima parte dedicata al grande poeta paler-
mitano non trova il secondo capitolo promesso, ma solo qualche rigo in cui
lo storico afferma:
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italiana, diretta da E. Malato, cit., vol. VI Il Settecento, pp. 757-819, in particolare pp. 757-759.
15 P. Emiliani-Giudici, Storia della letteratura italiana, cit., vol II, p. 423.
16 Ibidem.
17 L. Settembrini, Lezioni di Letteratura Italiana (1866-1872), Napoli, Morano, 1911, vol. III, pp.

269-280.

se avessimo più luogo porremmo qui una bella schiera d’ingegni che
scrivendo ne’ particolari dialetti delle italiche provincie rimangono
sconosciuti all’Italia; imperciocchè come il siciliano fu illustrato dal
Meli, così i dialetti napolitano, romanesco, romagnuolo, bolognese,
genovese, piemontese, e specialmente il milanese e il veneziano si glo-
riano di uomini, i quali godono meritamente di grande popolarità nelle
diverse contrade della penisola. Ma questo per avventura è lavoro tutto
speciale, che ove venisse fatto da uno che studiando i costumi di tutte
le provincie di Italia, pubblicasse i monumenti della letteratura paesa-
na de’ nostri municipii, preparerebbe gli elementi migliori a scrivere la
storia della comune lingua della nazione15. 

E in nota a piè di pagina spiega: «Era mio intendimento ragionare in que-
sta seconda edizione particolarmente de’ più insigni poeti di tutti i dialetti ita-
liani; difatti aveva raccolti tutti i necessarii documenti. Ma dacchè un egregio
scrittore lombardo, proponendosi di trattare compiutamente di questo finora
trascurato subietto, ne ha già pubblicato uno o due volumi, mentre consiglio
coloro de’ miei lettori, che fossero desiderosi di sapere cosiffatte cose, a leg-
gere que’ volumi, reputo inopportuna l’aggiunta, e però me ne astengo»16.
Chi sia questo scrittore l’Emiliani-Giudici non lo precisa, ma quasi certamen-
te è quel Giuseppe Ferrari autore del Saggio su la poesia popolare in Italia,
edito a Milano nel 1852. Ad ogni modo, quello che ci interessa sottolineare è
l’intendimento del siciliano, il suo atteggiamento positivo nei confronti della
letteratura dialettale e, soprattutto, la pittura di un grande affresco che pone
al centro la figura di Giovanni Meli, proprio in quanto autore di versi in idio-
ma siciliano. È notevole, a nostro giudizio, il fatto che la “selezione” opera-
ta da Paolo Emiliani-Giudici finisca per diventare nella gran parte degli studi
successivi un ipotesi condivisa; il fatto che l’autore ottocentesco si limiti a
parlare, nella lezione dedicata alle letterature dialettali, del Meli non è perciò
una scelta campanilistica, come si potrebbe pensare, né manifesta semplice-
mente la tendenza dello studioso a procedere per ritratti di grandi personali-
tà rappresentative, ma si configura come un primo riconoscimento del mag-
gior valore che la lirica siciliana settecentesca riuscì a esprimere su scala
nazionale rispetto alle altre poetiche dialettali.

Il Settembrini, qualche decennio dopo, condivide tale punto di vista e
ripropone la medesima impostazione dell’Emiliani-Giudici in un capitolo
delle Lezioni di Letteratura italiana intitolato, appunto, Il Meli17. Dopo
diverse pagine interamente dedicate al lirico palermitano, l’autore conclude
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18 Ivi, pp. 277-279. Va precisato che, a conclusione di questa breve digressione sui poeti dialettali,
Settembrini afferma di non aver riferito di tutti, perché ne ha parlato largamente il Ferrari, da noi già cita-
to, ma di aver voluto offrire almeno un quadro generale che mostrasse «come la poesia popolare acquista
importanza col sollevarsi del popolo, e lascia gli argomenti frivoli, e diviene civile in Milano, politica in
Napoli, tranquillamente beata in Sicilia».  

19 In questo senso si era già pronunciato anche l’Emiliani-Giudici: «dove il Meli è tanto grande e
unico sì che rendesi meritevole della fama dovuta ai poeti primissimi d’ogni nazione, è nelle poesie pasto-
rali ed anacreontiche. Nissuno inarchi le ciglia a questi nomi, perchè il Meli non imitava nè Teocrito nè
Anacreonte, anzi egli non conosceva nemmeno una lettera del greco alfabeto, e le scempiate traduzioni
allora esistenti di quei poeti erano cose da spegnere il fuoco poetico non già da comunicarlo. Scrisse in
quel genere perchè la natura lo creò per esso, in guisa che ove il genere non fosse stato inventato, egli l’a-
vrebbe trovato da sè e condotto a quella perfezione che segna l’apice dell’arte», in Storia della letteratu-
ra italiana, cit., vol. II, p. 414.

20 L. Settembrini, Lezioni di Letteratura Italiana, cit., p. 270.

con un breve cenno ai «poeti in altri dialetti»: due napoletani (il Capasso e il
Lorenzi), un calabrese (il Bagnara, del quale precisa che scrisse nel suo dia-
letto «molto simile al Siciliano»), e il «nobilissimo ingegno milanese» Carlo
Porta. Anche il Settembrini, quindi, attribuisce un’indiscussa supremazia al
dialetto siciliano su tutti gli altri e, allo stesso tempo, si dimostra un attento
lettore delle nuove istanze di gusto connesse con la cultura settecentesca più
innovativa – che ribadiva ormai con sempre maggiore evidenza il bisogno
una netta apertura dei confini delle letterature vernacolari a livello nazionale
– e a tal proposito auspicava «che il Meli e il Porta fossero tenuti, come sono,
gloria comune d’Italia, e fossero letti da tutti i giovani»18.  

Se si guarda poi alle basilari riflessioni desanctisiane non si trova grande
discordanza d’intenti. In effetti il De Sanctis nella Storia della letteratura ita-
liana (1870-71) non aveva neppure citato il poeta siciliano; grande influenza
sulla splendida orazione che, a qualche anno di distanza, avrebbe dedicato al
Meli, durante la conferenza tenuta all’Università di Palermo nel settembre
del 1875, dovettero dunque avere proprio le pagine del Settembrini, con il
quale condivide l’apprezzamento dell’originalità e dell’elevata ispirazione
poetica di Giovanni Meli, sia rispetto alla stanca produzione arcadica, sia nel-
l’ambito della produzione dialettale. Entrambi gli studiosi considerano l’ope-
ra più rappresentativa dell’abate palermitano la Buccolica (che citano col
titolo Le quattro Stagioni), definita capolavoro dell’arte di tutti i tempi e di
tutte le nazioni, che dimostra come la poesia veramente pastorale antica e
moderna sia stata siciliana19. Il dialetto è dunque unanimemente considerato
il punto di forza della poesia meliana, e non certo un elemento discriminan-
te: «il Meli non si traduce, e chi non sa e non vuole intenderne il dialetto, lo
lasci pure, e si delizii con le dolcezze della birra e della lingua tedesca»20

asserisce seccamente Settembrini; e l’Emiliani-Giudici riferisce che
Vincenzo Monti che aveva Meli «in grandissimo concetto, quando gli fu pre-
sentata una dilavata traduzione italiana delle anacreontiche del siciliano
poeta, fatta da un professore toscano dolevasi che il libro gli cadesse di mano;
– il professore meritissimo con la sua arcadica eleganza assassinava il
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21 P. Emiliani-Giudici, Storia della letteratura italiana, cit., vol. II, p. 416. Il professore toscano cui
si riferisce lo studioso – ancora una volta senza esplicito riferimento – è Giovanni Rosini, letterato ed edi-
tore, autore del volume Poesie di Giovanni Meli ridotte in italiano, Pisa, Capurro, 1821; l’opera è citata
in C. Lucchesini, Poesie di Giovanni Rosini, in “Nuovo Giornale de’ Letterati”, Pisa, Nistri, 1822, tomo
I, pp. 61-74, in particolare pp. 61-62: «A’ suoi versi il Signor Rosini ha aggiunte alcune poesie del Sig.
Giovanni Meli, che egli dalla Siciliana ha trasportate nella nostra lingua, e sono dodici Anacreontiche,
delle quali aveva già pubblicate le ultime tre fino dal 1818».

22 F. De Sanctis, Giovanni Meli, in Saggi critici, a cura di L. Russo, Bari, Laterza, 1952, pp. 163-192,
in particolare p. 191.

23 G. Santangelo, La poesia dell’Arcadia. Il Meli, in AA.VV., Storia della Sicilia, Napoli, Società edi-
trice Storia di Napoli, del Mezzogiorno continentale e della Sicilia, 1980, vol. IV, pp. 479-576, in partico-
lare p. 493.

24 Ivi, p. 480. E ancora «Il Meli va storicamente collocato in questa seconda o estrema Arcadia, cui
egli seppe dare inveramento artistico là dove i fermenti della nuova spiritualità si calano, restandone assor-
biti, nella contemplazione della natura», G. Meli, Opere, a cura di G. Santangelo, Milano, Rizzoli, 1965,
2 voll., Introduzione, vol. I, pp. 9-104, in particolare p. 81. Anche Giorgio Santangelo, dunque, condivide
l’idea di una Sicilia partecipe della nuova cultura, rifiutando la nota e tanto dibattuta tesi del Gentile di
un’Isola «sequestrata» (in Il tramonto della cultura siciliana, Bologna, Zanichelli, 1919, poi Firenze,
Sansoni, 1963).

Meli»21. Il problema della lingua del Meli viene nuovamente affrontato dal
De Sanctis, che riconosce di nuovo nella potenza del dialetto la grandezza
dell’autore e, addirittura, paragona la sua scelta poetica a quella fatta da
Dante e Petrarca nell’opzione tra latino e volgare: come i grandi poeti medie-
vali «furono bene ispirati a lasciare il latino e poetare in volgare, bene ispira-
to fu Meli. L’Arcadia trasportata nel dialetto acquista una virtù nuova»22. La
poesia vernacolare è dunque vista, nella prospettiva del critico avellinese, la
depositaria di elementi nuovi e genuini, generatori di una forza innovatrice in
grado perfino di infondere nuova vita all’arcadico «mondo della freddura».

La tesi di una letteratura dialettale siciliana settecentesca di levatura
nazionale, al centro della quale campeggia isolata la grande figura dell’abate
Giovanni Meli, affiorante già dalle pagine dell’Emiliani-Giudici, confermata
da Settembrini e ratificata da De Sanctis, si radica definitivamente anche
presso i critici novecenteschi. Negli Anni Sessanta questa linea interpretativa
viene fatta propria da Giorgio Santangelo, grande studioso e conoscitore della
poesia meliana che, se pur propone una disamina molto più ricca e completa
dei vari scrittori siciliani di quel secolo, in un’ottica di rivalutazione della più
genuina rimeria d’Arcadia (che mutuando temi e forme dal Sannazaro al
Tasso, dal Guarini al Marino, dal Metastasio al Rolli, dal Frugoni al Bertola
«prepara la “humus” della grande poesia del Meli»)23, conferma la centrali-
tà del palermitano, il quale

muovendo da una formazione arcadica, pervenne agli approdi della
nuova cultura settecentesca, riflettendo le esperienze di una nuova
società24.

Altro valido esempio dello stesso segno è il saggio del 1968 in cui Walter
Binni, riferendosi alla produzione poetica settecentesca, afferma perentoria-
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25 W. Binni, La poesia dialettale e il Meli, in Storia della Letteratura Italiana, a cura di E. Cecchi e
N. Sapegno, Milano, Garzanti, 1968, Il Settecento, vol. VI, pp. 552-569, in particolare p. 554. 

26 I. Paccagnella, Uso letterario dei dialetti, in Storia della lingua italiana, a cura di L. Serianni e P.
Trifone, Torino, Einaudi, 1994, vol. III, pp. 495-539, in particolare p. 525. 

27 Cfr. C. Perrone, Le letterature dialettali nel Settecento. Giovanni Meli, cit., p. 780. Riguardo alla
diffusione continentale dell’opera meliana è da notare che le traduzioni dei versi siciliani dell’abate diffu-
se soprattutto in Germania, Francia e Inghilterra, traduzioni che, dall’Emiliani-Giudici al Settembrini e
oltre, sono state insindacabilmente bocciate sul piano della resa espressiva, dimostrano tuttavia il peso che
la poesia dialettale siciliana ha acquisito in quel secolo grazie al Meli. In quest’excursus della storia degli
studi in cui, per pura necessità di contenimento, si è dovuto procedere con la tecnica mariniana del “ram-
pino”, è tuttavia doveroso citare almeno i saggi di: M. Fubini, Giovanni Meli, in Lirici del Settecento, a
cura di M. Fubini e B. Maier, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959; G. Savoca, Il “buon gusto” in Sicilia:
Giovanni Meli tra Arcadia e riformismo, in LIL, 1973, vol. VI, pp. 372-394; Id., Il Meli di Cesareo tra
Arcadia e realismo, in Da Malebolge alla Senna. Studi letterari in onore di Giorgio Santangelo, Palermo,
Palumbo, 1993, pp. 671-681.

mente: «Quasi nessuna regione d’Italia manca del resto di una sua produzio-
ne dialettale […]. Ma la poesia dialettale settecentesca trova la sua massima
espressione nella lirica siciliana del Meli che ben mostra la sua più comples-
sa origine culturale-poetica, la sua pertinenza ad una fase cronologicamente
e culturalmente avanzata del Settecento»25. 

Più prossimi a noi, si impongono il quadro sintetico ma incisivo illustrato
da Ivano Paccagnella (nel quale si avverte l’eco del Santangelo): 

Nel resto d’Italia la poesia dialettale sembra illanguidirsi nelle
movenze arcadiche, arrivando ai risultati più suasivi nel siciliano
Giovanni Meli, che all’esperienza letteraria e all’impasto linguistico
metastasiani giustappone una patina di dialettalità musicale e coloristi-
ca, e tocca i punti più alti nella Buccolica, con in più una novità di
apertura della vocazione idillica alla propria mentalità filosofica e pro-
fessione scientifica, com’è testimoniato da opere quali il poemetto
L’origini di lu munnu26;

e il più recente contributo offerto da Carlachiara Perrone, che ha il merito di
sottolineare una volta per tutte la grande lungimiranza intellettuale del Meli
e la sua apertura ai nuovi fermenti culturali del continente, elementi che gli
hanno permesso di oltrepassare i confini regionali della Sicilia, approdando
ad una diffusione nientemeno che europea27.

Anche riguardo alla posizione del poeta palermitano rispetto al clima
arcadico, allora predominante in Italia e nell’isola, le voci degli studiosi sono
piuttosto concordi e anche in questo caso l’Emiliani Giudici fa da precurso-
re; egli, infatti, non colloca la trattazione del Meli nella sezione XVII dedica-
ta all’Arcadia, ma in un capitolo a sé stante. 

Il Meli viveva in un’epoca e in un paese, dove le arcadicherie dura-
vano in istrano miscuglio coi delirii del seicento, e costretto a bazzica-
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28 P. Emiliani-Giudici, Storia della letteratura italiana, cit., vol II, p. 422.
29 Ivi, pp. 265-269 e 409.
30 L. Settembrini, Lezioni di Letteratura Italiana, cit., p. 270. Cfr. G. Santangelo, Il giudizio del

Settembrini sul Meli, in “Esperienze letterarie”, II, 2-3, 1977, pp. 240-244.
31 L. Settembrini, Lezioni di Letteratura Italiana, cit., p. 276.
32 F. De Sanctis, Giovanni Meli, cit., pp. 163-164. 

re ne’ convegni de’ nobili e de’ dotti, e dotto anch’egli, ebbe il senso
dell’arte cotanto esquisito da prendere a maestra la sola natura28.

Seppur formatosi e immerso in quel clima il Meli, dunque, si distacca del
tutto, agli occhi del conterraneo critico ottocentesco, da quei poeti-pastori
«gonfi di gloria pindarica» che «vivevano la vita delle cicale, gracidando il
sonetto, la canzone, l’elegia, l’epigramma», la cui «arte riposava sopra siste-
mi fittizi ed essenzialmente falsi», trasbordanti «gelo, semplicità, languore,
spossatezza infinita». Nel XXI capitolo il Meli viene viceversa presentato
come «un poeta di tanta grandezza, che varrà a compensare la Sicilia di ogni
letteraria iattura, e che per la sua originalità non farà stimare la presente
Lezione un fuor-d’-opera»29.

Anche il Settembrini, da parte sua, colloca il Meli in una temperie cultu-
rale di respiro nazionale: l’ultimo periodo della nostra storia letteraria, quel-
lo della Rivoluzione, insieme al Monti, al Foscolo e al Pindemonte; va detto,
però, che della posizione del Meli egli non intravede altro che un rapporto
esterno e convenzionale con il momento storico, infatti, pur allocando il sici-
liano nel coevo contesto nazionale, non intuisce fino in fondo la portata rivo-
luzionaria della sua opera, e afferma che il poeta «non ode il rumore della
rivoluzione, non l’intende, vede tutto il mondo nella Sicilia e non parla altro
che il suo dialetto»30.

Nonostante quest’affermazione, l’intuizione del Settembrini va comunque
oltre una tardiva rievocazione dell’astratto mondo dell’Arcadia, egli è in
qualche modo consapevole che la schiettezza e la freschezza del sentimento
e dell’ispirazione meliana si situano nella dimensione di un nuovo atteggia-
mento culturale; il critico cioè non assimila affatto il poeta ai suoi predeces-
sori arcadi siciliani tant’è che parlando di «opera d’arte bellissima» si chiede
«ma come sorge così il Meli, senza altri che lo abbiano preceduto?»31.

Gli spunti critici offerti da Luigi Settembrini, in forma forse non proprio
coerente, sono fatti propri e rielaborati, a qualche anno di distanza, da un più
acuto De Sanctis: il Meli, che nasce nel 1740 e vive fino al 1815, «appartie-
ne a quella gloriosa seconda metà del secolo decimottavo, che fu età di rin-
novamento in tutta Europa», una rigenerazione che in Italia si manifesta nel
fastidio nei confronti della letteratura arcadica, «un mondo convenzionale, il
mondo della freddura e della insipidezza»32. Anche la Sicilia, secondo il cri-
tico, a dispetto del punto di vista più severo del Settembrini, non restò del
tutto estranea al globale cambiamento europeo: «una certa fermentazione d’i-
dee c’era negli alti strati sociali, e molti libri nuovi correvano in palese e in
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33 Ivi, pp. 164 e 172.
34 Cfr. G. Santangelo, Introduzione, cit., p. 83; esplicito il riferimento al giudizio del De Sanctis: «il

Meli trovò una vecchia letteratura e trasportandola nel suo dialetto vi spirò la freschezza della gioventù,
ne fece il mondo della verità e del sentimento» (Giovanni Meli, cit., p. 191), seguito da molti altri studio-
si fino, per esempio, al Segre.

35 Cfr. G. Devoto, Profilo di storia linguistica italiana (1953), Firenze, La Nuova Italia, 1954, p. 110.

occulto, e Voltaire e Rousseau erano in moda sino presso l’aristocrazia, come
si vede da una bella satira del Meli»; anche se, ammette De Sanctis, il nuovo
spirito rimaneva ancora allo stato embrionale e si trattava in larga misura di
dottrina astratta e non ancora di sapere diffuso. In un simile momento di tran-
sizione quale posto assegnare al Meli,  appartiene egli all’età del rinnova-
mento o piuttosto «a quella vecchia letteratura che fu l’età della decadenza?».
A questo interrogativo lo studioso campano trova una risposta a partire dalla
considerazione della «divina facoltà» che accomuna Meli addirittura a
Goethe e a Manzoni, se l’ambiente spiega i mediocri – afferma il critico para-
frasando Taine – è inetto a spiegare il genio e certamente «il Meli aveva forze
proprie che lo mettono al di sopra di quel mondo arcadico ed accademico, e
lo rendono un poeta originale»33.

Se finora si è parlato di una bipolarità Arcadia/letteratura di sincera ispi-
razione, lingua nazionale/dialetto letterario regionale, insistendo sul primo
binomio, è giunto adesso il momento di puntualizzare alcune considerazioni
critiche concentrate sullo strumento espressivo utilizzato dal poeta. Filologi
e storici della lingua, oltre che critici letterari, hanno infatti indagato la “qua-
lità” e la “natura” del dialetto del palermitano. Tra i primi Giorgio Santangelo
ha descritto l’uso del dialetto meliano demolendo il preconcetto diffuso che
la poesia dell’abate fosse da ammirare esclusivamente per la freschezza della
lingua letteraria “risciacquata” nel tessuto lessicale e sintattico del dialetto34.
Santangelo inverte tale prospettiva affermando che tale lingua non è fonda-
mentalmente costituita dal dialetto siciliano “formicolante di toscanismi” –
come concludeva Devoto negli anni Cinquanta35 – ma, viceversa, che:

codesta lingua è essenzialmente la lingua letteraria della tradizione
arcadica, costellata di dialettalismi, i quali operano i loro “adattamen-
ti” non già sul piano strutturale della linea e del disegno linguistico,
bensì su quello della colorazione e della musicalità lessicale […]. Ci
soccorre provvidenzialmente la soluzione del problema filologico dei
testi mediani […]. È largamente documentabile, mediante lo studio
delle varianti autografe, che a molte espressioni nate toscane in una
prima stesura, viene applicato dal poeta, in una successiva redazione,
il dialetto, con una operazione che denunzia non certo la spinta di una
interna necessità lirica – trattasi quasi sempre di varianti sterili sul
piano poetico – bensì una sollecitazione intellettualistica di ordine
affatto esterno alla fantasia. D’altro lato è accertabile il procedimento
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36 G. Santangelo, Introduzione, cit., pp. 83-84.
37 «Le preferenze linguistiche di Meli derivano da istanze nazionalistico-culturali, non certo da pro-

pensioni populistiche; egli non puntava all’effetto vernacolare o alla reductio della sua musa al livello
della comunicabilità quotidiana, ma si sforzava di costruire un nuovo sistema di forme, attraverso cui dota-
re di una sua tradizione linguistica e storico-civile la Sicilia del tardo Settecento […]. Il desiderio di por-
tare il dialetto verso soluzioni linguistiche alte è convalidato anche dal rapporto costante di Meli con la
poesia italiana del suo tempo, tanto che spesso, come ha notato Santangelo, i dialettismi sono solo “adat-
tamenti” di strutture linguistiche nate in toscano», R. Contarino, La poesia di Giovanni Meli tra mitogra-
fia nazionalistica e «illuminismo imperfetto», in AA.VV., Letteratura, lingua e società in Sicilia. Studi
offerti a Carmelo Musumarra, Palermo, Palumbo, 1989, pp. 121-137, in particolare p. 123.

38 Ivi, p. 82.
39 C.F. Gambino, Poesie siciliane, Catania, Pastore, 1816, p. 1.
40 A. Di Giovanni, La vita e l’opera di Giovanni Meli (1934), Firenze, Le Monnier, 1938, p. 86.

opposto, cioè il passaggio sistematico in alcuni autografi da forme sici-
liane a forme italiane, che svela chiaramente la ricorrente insoddisfa-
zione linguistica del poeta nell’uso del dialetto: il quale, dunque, egli
non sentiva che rispondesse proprio “più naturalmente” alla espressio-
ne del suo mondo36. 

Le forme siciliane rappresenterebbero, quindi, agli occhi dello stu-
dioso, un’estrinseca sovrastruttura abilmente adagiata sulla lingua letteraria
d’ascendenza arcadica, toscaneggiante ed aulica, dalla quale il poeta si senti-
va spontaneamente attratto, per temperamento e formazione37. D’altro canto,
però, la mentalità scientifica e l’adesione all’illuminismo sensistico lo spin-
gevano all’uso del dialetto come «mezzo espressivo più aderente alle cose e
più vicino alla parlata viva»38. 

L’analisi filologica del Santangelo chiarifica scientificamente le principa-
li caratteristiche linguistiche della scrittura meliana e le motivazioni che si
possono leggere in tali scelte, elementi che alcuni poeti coevi del Meli legge-
vano come grossolani difetti. Si pensi per esempio al catanese poeta burlesco
Carlo Felice Gambino (1724-1801) che, nell’ottava incipitaria del volume
delle sue poesie, si rivolge al Meli riconoscendo la preziosa fattura dei suoi
versi ma criticandone poi l’origine: «Meli, li versi to’ siciliani/ su’ tanti petri
preziusi e fini,/ ma parti di mineri italiani,/ parti di greci, e parti di latini./ Li
mei, su’ tutti mei, su’ paisani»39. A distanza di quasi un secolo e mezzo dal
Gambino, ancora simile punto di vista viene riproposto dal poeta e prosatore
in vernacolo Alessio Di Giovanni che rimprovera al palermitano di compor-
re versi «pensati in italiano e scritti in un siciliano accademico e lambiccato,
che non dà agio al poeta di dar loro un sigillo di schietta e fresca spontanei-
tà»40. 

Nel 1960 Salvatore Santangelo contesta ogni aspetto delle riflessioni del
Di Giovanni, affermando che il Meli non è da ammirare «in ragion diretta
della purezza del dialetto», e sostenendo la piena legittimità storica ed artisti-
ca della scelta di usare un linguaggio vernacolare italianizzato, parlato nella
società colta e arricchito di elementi attinti direttamente dall’italiano lettera-
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41 Cfr. S. Santangelo, La lingua di Giovanni Meli. Il materiale e l’espressione, in Scritti varii di lin-
gua e letteratura siciliana, Palermo, Mori, 1960, pp. 145-228, in particolare pp. 154-173.

42 A dispetto di quanto affermato dall’Emiliani Giudici che con profondo rammarico notava: «Se la
influenza che egli ebbe sopra la Sicilia, l’avesse avuta sopra l’Italia intiera; voglio dire se egli avesse sapu-
to scrivere in lingua italiana, avrebbe fra noi anticipata quella scuola, alla quale gl’ingegni agognavano
senza che vi siano finora sicuramente pervenuti», P. Emiliani-Giudici, Storia della letteratura italiana,
cit., vol II, p. 422.

43 Cfr. G. Meli, Le cantate, a cura di G. Cusimano, Catania, Società di Storia Patria per la Sicilia
Orientale, 1976, Introduzione, pp. 9-23, in particolare pp. 9-11.

44 Cfr. P. Emiliani-Giudici, Storia della letteratura italiana, cit., vol II, p. 410.
45 «Si pensi a una lirica come Lu pulici: nell’avventurosa esplorazione della pulce fra le recondite

grazie di donne d’ogni ceto ed età, nell’impietosa devastazione di quei gioielli “discreti” cui la lirica coeva
votava un raffinato e reticente vagheggiamento, Tempio ripercorre la consueta geografia dell’erotismo
arcadico usando come Baedeker le più celebrate odi del Meli, la cui illustre “apuzza nica” incontra nello
screanzato “pulici” un radicale antagonista di classe e una drastica alternativa gnoseologica: straniante e
straziante, l’ottica sessuo-alimentare dell’impertinente insetto tempiano decreta infatti la più irrevocabile
sentenza capitale nei confronti di quell’Arcadia aristocraticamente allusiva, garbatamente voluttuosa e
prudentemente innovatrice», A. Di Grado, Dissimulazioni. Alberti, Bartoli, Tempio, Caltanissetta-Roma,
Sciascia, 1997, p. 90.

rio41. Con quest’ultimo, d’altra parte, il colto abate aveva grande familiari-
tà42, come dimostrano i tanti versi scritti in italiano, dei quali Giuseppe
Cusimano ha acutamente sottolineato l’importanza «per individuare i model-
li poetici e linguistici che l’aiutarono a rifondare il siciliano letterario». Il
bisogno di reinventare uno strumento linguistico regionale derivava al Meli
dalla consapevolezza della «inadeguatezza della tradizione dialettale dei suoi
predecessori in rapporto alle nuove esigenze» e dalla «mediocrità del sicilia-
no scritto fuori di questa tradizione». C’era dunque un’istanza espressiva non
manieristica e non logorata dall’uso alla base dell’opzione vernacolare del
poeta palermitano, e le sue scelte, i suoi tentativi, i suoi risultati poetici pre-
suppongono necessariamente una tale presa di coscienza; ecco perché i
modelli linguistici del Meli non sono diversi da quelli poetici, e sono italia-
ni43. 

Nella Storia dell’Emiliani-Giudici, comunque, il Meli si colloca come
figura centrale ed emergente su una pletora di uomini dotti, che il critico elen-
ca additandoli come personaggi che dal Cinquecento in poi coltivarono e
fecero progredire la poesia siciliana: «Antonio Veneziano, chiamato il
Petrarca siciliano, Monsignore Requenses Rao, l’Eredia, il Valleggio, il
Giudici, l’Aversa, il Gaetani, il Montagna, il Rallo, il Triolo, il Pugliesi, il
Catania, ed altri molti»; tra i quali lo storiografo di Mussomeli nomina altri
due, da lui reputati stimabili: Giuseppe Vitali, il Cieco da Ganci, e Domenico
Tempio, il catanese «coevo del Vitali, non tanto per lo ingegno quanto per
l’indole delle sue poesie, la oscenità delle quali vince quella del Casti»44.
Giudizio – quest’ultimo – che non approfondisce, che liquida un po’ troppo
sbrigativamente quel poeta giacobino e “libertino”, intento a deformare
espressionisticamente la realtà che, seppur in posizione antipodica rispetto
all’abate Meli, non nasconde tuttavia l’influenza del maestro nella rimodula-
zione irriverente e parodica del suo canto45. 
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FORUM

LA DIMENSIONE ETICA DEL PENSARE, DEL RELAZIONARSI
E DELL’AGIRE NELLA SFERA PUBBLICA

“Archivio Nisseno” dedica il forum di questo numero ad un tema di grande inte-
resse,  emerso da qualche tempo ed in fase di consolidamento epistemologico, che si
può riassumere nella formula “dimensione etica del pensare, del relazionarsi e del-
l’agire nella sfera pubblica”.

Etica, politica, economia sono affrontate tenendo conto della centralità del para-
digma relazionale come forma regolativa dell’esistenza plurale degli uomini in un
quadro antropologico incentrato sulla cultura della reciprocità. Gli approfondimen-
ti di questi importanti aspetti sono affidati a studiosi attenti e accreditati nel loro spe-
cifico settore di competenza..

Le opinioni degli autori non impegnano la redazione.

––––––––

LA RECIPROCITÀ
PER UNA SOCIETÀ SOLIDALE E SUSSIDIARIA

DI GIUSEPPE LANZA

La deriva individualistica della modernità ha determinato non solo la con-
trazione etica e relazionale dei rapporti corti della socialità primaria ma anche
la pratica meramente strumentale e funzionale dei rapporti lunghi della socia-
lità secondaria. 

E’ una crisi che viene da lontano. Già Dostoevskij la  denunciava  nel
1879: “Nel nostro secolo gli uomini si sono divisi in tante singole unità,
ognuno si ficca nel proprio buco da solo, si nasconde e nasconde quello che
ha, e così va a finire che respinge lontano da sé gli altri uomini e viene a sua
volta respinto, sempre per colpa sua1. Una crisi che non poteva non ripercuo-
tersi anche nella vita delle istituzioni: “l’io specificamente moderno, nell’ac-
quistare la sovranità nel suo proprio reame, ha perduto i confini tradizionali
che gli erano stati forniti da un’identità sociale e da una visione della vita
umana come processo orientato verso un fine prestabilito”. Da ciò hanno
avuto origine “due forme di vita sociale alternative, una in cui regnano sovra-
ne le scelte libere e arbitrarie degli individui e una in cui regna sovrana la
burocrazia, in modo tale da limitare appunto le scelte libere e arbitrarie degli
individui. Dato questo profondo accordo culturale,  non sorprende che la
politica delle società moderne oscilli fra una libertà che non è altro che man-
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2 A. MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, Milano, Feltrinelli, 1988, p. 50.
3 Z. Bauman, La società dell’incertezza, Il Mulino, Bologna 1999.
4 R. D. Putnam, La tradizione civica nelle regioni italiane…Milano 1993.
5 K. Polany,  La grande trasformazione , Einaudi, Torino 1944.

canza di una regolamentazione del comportamento individuale e forme di
controllo collettivistico che hanno il solo scopo di limitare l’anarchia dell’in-
teresse privato”2.

1. La crisi  della modernità tra società di mercato e società di coman-
do. 

Si spiegano  così  l’avvento della società liquida, priva di legami e di valo-
ri di Bauman,3 lo scarso rendimento delle pubbliche istituzioni da tempo
denunciato da Putnam,4 che chiamano in causa la crisi  della cultura moder-
na e delle sue istituzioni più importanti quali il mercato e lo Stato. Sono que-
ste le due grandi istituzioni, a cui la ragione illuministica ha riconosciuto il
ruolo “onnipotente“ di risolvere il problema del sostentamento, inteso come
problema economico del soddisfacimento dei bisogni e dell’organizzazione
della produzione, e il problema dell’ordinamento, inteso come il problema
della regolazione delle condotte individuali e di predisposizione delle strut-
ture di ordine, di conservazione, di progresso e di giustizia della società.

Concepiti come strutture  di organizzazione e di regolazione espresse
dalla sovranità dei cittadini e dalla sovranità del consumatore, quindi  incor-
porate nel sostrato socioculturale della comunità stessa, hanno finito poi per
acquisire  un carattere di autoreferenzialità e di separatezza che per un verso
ha portato all’erosione della base valoriale e relazionale da cui promanavano,
e, per altro verso, ad  una sorta di abolizione della società civile.

L’impianto dei sottosistemi culturali, valoriali, associativi, relazionali,
religiosi, familiari, vicinali è stato scompaginato per l’egemonia dei sottosi-
stemi economici e politici che hanno trasformato la società civile in società
di mercato e in società di comando.

1.1. La società di mercato.
L’avvento della rivoluzione industriale nel secolo XVIII ha travolto le

forme dell’economia tradizionale, incorporate nella vita sociale e basate pre-
valentemente sui principi economici dell’amministrazione domestica e della
reciprocità. 

La “società civile” diventa “società di mercato”, un sistema onnivoro che
sconvolge i rapporti sociali di parentela, di  status, di amicizia, di cittadinan-
za, riducendoli, spesso, a rapporti di scambio mercificati. Nella società di
mercato avviene lo sradicamento dell’economia dalla società. Non è più il
sistema delle relazioni sociali a “incorporare” e influenzare le relazioni eco-
nomiche, ma sono queste ultime ad egemonizzare, a determinare e, quindi, a
mercatizzare le relazioni sociali. Questo ordine economico si è affermato con
l’avvento di quella che Polany5 definisce la “civiltà del XIX secolo”. Questa
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6 Per Kelsen, l’esponente più autorevole del normativismo, il diritto è «un ordinamento coattivo della
condotta umana, sul cui valore morale o di giustizia non si esprime alcun giudizio», per cui «ogni qual-
siasi contenuto può essere diritto; non vi è nessun comportamento umano che, come tale, in forza del suo
contenuto, non possa diventare contenuto di una norma giuridica. Una norma vale come norma giuridica,
sempre e soltanto perché si è presentata in un modo particolarmente stabilito, è stata prodotta secondo una
regola del tutto determinata, è stata posta secondo un metodo specifico. Il diritto vale soltanto come dirit-
to positivo, cioè come diritto statuito». 

Il punto di vista normativo è un punto di vista formale: in questo senso il normativismo è una teoria
formale del diritto. Assumere il diritto come «forma» della società significa considerare il diritto come una
struttura «entro cui si inseriscono determinati comportamenti sociali dell’uomo (e anche determinati fatti
naturali) che, una volta inseriti in quella struttura, acquistano qualità di atti (o fatti) giuridici». Il diritto,
quindi, non si caratterizza per questo o quel contenuto. Indifferente ai contenuti, è come «un recipiente»
che accoglie qualsiasi contenuto, giusto o ingiusto che sia. Secondo questa teoria il dettato comportamen-
tale, che solitamente è ritenuto il contenuto principale della norma, come tale, diretto a guidare la condot-

è contrassegnata da un assetto economico (appunto quello dell’economia di
mercato)  basato sulla mercificazione del lavoro umano e dell’ambiente natu-
rale, finalizzato all’arricchimento (economia come crematistica, ossia attivi-
tà per arricchirsi  ) e  non più alla sussistenza e al  ben vivere sociale (econo-
mia come oikos nomos, ossia come amministrazione della famiglia e della
città), con la conseguente trasformazione dei  legami soggettivi affettivi,
relazionali, valoriali e civici  della società in  legami oggettivi, funzionali,
sinallagmatici, spersonalizzati, antagonistici.

L’avanzata del mercato provoca grave squilibri sociali ed economici
(miseria, sfruttamento, dissocializzazione, estraniamento) che fanno vacilla-
re il mito della mano invisibile che assicura il perseguimento spontaneo del-
l’equilibrio economico (ottimo economico) e dell’armonia sociale (ottimo
sociale). Questi eventi mettono in discussione anche il legame sociale, a cui
si era riferito lo Stato moderno mercantile, liberale e laico, costituito dall’u-
tilitarismo benthamiano, che, appunto, sull’interesse individuale aveva fon-
dato il nuovo ethos pubblico capace di conservare ordinata e pacifica la
società politica, non più cementata da vincoli affettivi e civici, da comuni
valori religiosi.

1.2. La società di comando.
Lo Stato, ancorato alla suggestione hobbesiana di un contrattualismo che

risolve nel potere centralizzato il problema della pace sociale, considera le
relazioni di subordinazione politica e giuridica come le uniche in grado di
regolare il traffico sociale. L’imperativismo coniuga il diritto come un insie-
me di comandi generali ed astratti, pertanto, avulsi dai contesti vitali e dalle
dimensioni umane e sociali dei problemi: la  garanzia di ottemperanza è affi-
data alla sanzione e alla coercizione. Anche nella concezione kantiana, che
pure si apre alla considerazione dell’uomo come fine e non come mezzo, la
legalità della modernità è di ispirazione positivistica, come tale formalistica
e normativistica.

La sua sintesi è rappresentata da Kelsen,6 uno dei più grandi giuristi del
secolo scorso. Per Kelsen, che appunto si ispira a Kant, la legalità va distin-
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ta dei cittadini («Non uccidere», «Non rubare»), è declassato a semplice «clausola condizionale» di una
norma rivolta ai funzionari, il cui contenuto primario è, appunto, «l’ordine rivolto a quest’ultimi di appli-
care determinate sanzioni al verificarsi di determinate condizioni».

Il diritto è la norma primaria che stabilisce la sanzione, mentre la norma che ordina il comportamen-
to che evita la sanzione può valere soltanto come norma giuridica secondaria. (Cfr. H. Kelsen, Lineamenti
di dottrina pura del diritto, Einaudi, Torino 1952).

7 L. Alici (a cura), Le forme della reciprocità, Il Mulino, Bologna 2004, pag.17.

ta dalla moralità: ”Il puro accordo o disaccordo di un’azione con la legge,
senza riguardo al movente dell’azione stessa, si chiama legalità (conformità
alla legge); quando invece l’idea del dovere derivata dalla legge è nello stes-
so tempo movente dell’azione si ha la moralità”. Secondo il celebre filosofo,
le norme prescrivono soltanto il comportamento ‘esterno’ sono indifferenti
ai processi interiori e agli stati motivazionali  che determinano la condotta,
mentre le norme morali  prescrivono solo il comportamento ‘interno’, che
non esige specifiche azioni esterne ma solo la buona volontà e la retta inten-
zione.

Questa teoria, che pure esprime un aspetto della realtà giuridica spesso
legata a meccanismi premiali positivi o negativi, non esprime tutta la realtà
del diritto fondata sull’idea che il diritto consista in “una costrizione genera-
le e reciproca” il cui scopo è quello di stabilire le condizioni per mezzo delle
quali “l’arbitrio dell’uno può combinarsi con l’arbitrio  dell’altro”, non riesce
a dare conto di coloro i quali, e sono i più, osservano volontariamente, spon-
taneamente e disinteressatamente la legge.

“È’ l’idea stessa di legame intersoggettivo che si trova interamente affi-
data ad un artificio convenzionale, e di conseguenza spogliata di qualsiasi
forza vincolante. L’unica forma di reciprocità ammissibile, a questo punto,
nasce come risultato di un atto che consente di uscire dal caos dello stato di
natura, generando uno spazio pubblico per sottrazione delle volontà indivi-
duali, sulla base di una severa delegittimazione di ogni forma di agire coope-
rativo. Nel passaggio dall’imperativismo hobbesiano al normativismo di
Kelsen si mantiene e si rafforza la neutralizzazione di ogni possibile rappor-
to di tipo intenzionale tra il soggetto e il bene: «Ma il prezzo che si paga -
commenta Viola - è quello di espellere le azioni sociali o comuni dalla cate-
goria delle azioni umane»’. La reciprocità, da condizione costitutiva della
vita comune, diventa una variabile relativa alla possibilità di instaurare, in
modo più o meno artificioso, un bilanciamento simmetrico degli individui in
rapporto all’istituzione di un’ autorità super partes”7.

2. La reciprocità oltre la nuda economicità e la nuda legalità.
L’ Illuminismo, a cui si deve riconoscere  l’impatto rivoluzionario nella

storia per avere contestato la convinzione allora generalizzata che solo le
autorità religiose e civili avessero il diritto di prendere decisioni, e la riven-
dicazione per la  ragione del  ruolo di progettista dell’uomo e della società, si
è affidato ad un doppio contrattualismo individualistico,  quello microsocia-
le del mercato e quello macrosociale dello Stato, che ha finito per  mettere tra
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8 Non si tratta pertanto di assumere posizioni pro o contro l’illuminismo, su cui è aperto un dibattito
molto vivo e interessante, ma di rilevare come oggi sia diventato necessario riflettere sui destini della
nostra società , e in particolare sulle sue strutture economiche e politiche.

Come fa rilevare Giovanni Sartori, anche se è vero  che la democrazia si sta estendendo “quanto meno
pro tempore (nello spazio)” essa, in realtà “non avanza (nella sostanza)”, e rischia di  restare un guscio,
un involucro svuotato di sostanza e nella sostanza”; di qui la previsione che “il suo futuro sia a rischio”,
nonostante essa, come principio di legittimità politica, non abbia alternative. Secondo Sartori, il vero
punto debole della democrazia è “l’indebolimento delle idee, la caduta verticale del sapere a tutti i livelli.
Per altro verso c’è la constatazione, che proviene non solo da ambienti religiosi, ma anche laici, che la
società dei consumi, portando all’eccesso i valori utilitaristici, ha  escluso la sfera valoriale dall’orizzon-
te umano riducendo l’uomo al solo movente economico. Se per la Chiesa la causa più profonda di questo
vuoto spirituale viene rinvenuto nell’ateismo così come si era sviluppato in seguito alla concezione mec-
canicistica fomentata proprio dal razionalismo illuministico, per le culture dello sviluppo umano risiede in
una concezione della crescita economica, che si limita solo a perseguire l’aumento della ricchezza e non
la realizzazione della libertà, come condizione perché il progetto di vita di ogni uomo e di ogni popolo
possa realizzarsi in un quadro di umanesimo integrale (cfr. E. M. Lenci, Le metamorfosi dell’illuminismo,
Edizioni Plus). 

9 L’economia monetaria rientra a pieno titolo nel processo di autonomia crescente degli individui che
distingue le società moderne dalle società tradizionali. A rapporti in cui la personalità era per intero impe-
gnata hanno fatto seguito scambi in cui le personalità diventano intercambiabili, e ne risulta un progresso
della libertà poiché “la libertà è innanzi tutto l’indipendenza rispetto alla volontà di altre persone, ed essa
comincia rispetto alla volontà di altre persone ben determinate”. Ma questa libertà personale conquistata
per effetto congiunto della crescita e della divisione del lavoro  è paradossale, perché essa “nega la spon-
taneità, il singolare, l’eterogeneo. Quel mezzo impersonale che è la moneta reagisce sulle finalità dell’in-
dividuo che perdono ogni colorazione e si esauriscono nella ricerca dell’avere puramente quantitativo. Il
pagamento di una merce mette fine agli obblighi reciproci dei partecipanti allo scambio. Non esiste alcuna
esigenza di reciprocità al di fuori della transazione in questione. Idealmente, dopo lo scambio commercia-
le gli agenti rimangono estranei l’uno all’altro, così come lo erano prima. Dopo che la transazione si è con-
clusa essi possono voltarsi le spalle per sempre. In questo modo, pagare una merce equivale a uccidere sul
nascere qualsiasi relazione di reciprocità tra i partecipanti allo scambio (cfr. J. La Ville, L’economia soli-
dale, Bollati Boringhieri, Torino 1998).

parentesi  il senso comunitario, la sua sociologia, la sua  psicologia e la sua
etica, ossia quelle humus non formali e non procedurali  che danno linfa al
contesto umano e assicurano all’interdipendenza sociale una carica di reci-
procità primaria e secondaria, intesa come cultura ed esperienza della solida-
rietà e della cooperazione, alimentata non solo da atteggiamenti basati su
bisogni (interessi materiali), ma anche da atteggiamenti  basati su sentimenti
e doveri (interessi morali).

Non che l’Illuminismo  ignorasse l’importanza di queste “incorporazioni
concrete e reali” come è dimostrato dalla famosa trilogia “libertà, eguaglian-
za, fraternità “. Solo che la fiducia estrema nell’astratta razionalità del mer-
cato e dello Stato ha determinato  l’oblio della fraternità, assegnando poi ad
un paradossale “servizio pubblico di solidarietà“ (Welfare State) il compito
di supplire ai fallimenti del mercato, a cui hanno fatto seguito specularmente
i fallimenti dello Stato8.

In questo contesto era inevitabile che la reciprocità come forma primaria
e secondaria di relazionalità e di cooperazione  fosse  drasticamente declas-
sata, ridotta a nuda economicità ed a nuda legalità. La riduzione della socie-
tà civile ad aggregato funzionale retto dalla moneta9 e dalla norma coerciti-
va ha creato le premesse perché nella postmodernità esplodesse la crisi della
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10 J. F. Lyotard , La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 1981, pag. 6.
11 Cfr G. Lanza, Il ben-vivere, Lineamenti di economia del terzo settore, Edizioni di Solidarietà,

Caltanissetta 2008. 
12 P. Donati, Pensiero sociale cristiano e società postmoderna, editrice Ave, Roma 1997, pag. 156.

convivenza umana, del suo ordine, della sua giustizia, delle appartenenze
corte e lunghe.

La legalità senza la linfa dei valori (secolarizzata) e dei legami sociali
(atomizzata) diventa un involucro formale che cerca vanamente di gestire una
complessità sempre più difficile e che soccombe all’invadenza della globaliz-
zazione che costruisce  i suoi fini e le sue leggi a prescindere da ogni socia-
lità e da ogni statualità. Si determina così la crisi radicale della modernità e
l’avvento della postmodernità come incredulità nei confronti dei miti della
modernità10.

Ormai è sempre più diffusa la convinzione che da questa crisi si possa
uscire restituendo alla società civile la sua soggettività sociale e ricostituen-
do quegli ambiti vitali e relazionali in cui l’identità delle persone intessa lega-
mi primari affettivamente e socialmente significativi e legami secondari civi-
camente ispirati al bene comune per convergere verso una cittadinanza socie-
taria e solidale che  attivi una governance partecipata dal basso (sussidiarie-
tà) che orienti la società verso uno sviluppo economico più umano e più giu-
sto (ben-vivere). E al riguardo non mancano  innovazioni sociali importanti
a cominciare dalle varie esperienze di economia del Terzo settore:11 come
scrive Donati, “la società civile, intesa come sfera delle solidarietà primarie
e secondarie che non agisce né per profitto, né su comando, si è rimessa in
moto”12.

3. Le forme della reciprocità. 
La reciprocità è intesa come la forma originaria della relazione interper-

sonale e  quindi dell’intersoggettività. Secondo l’opinione dominante, riguar-
da solo i “rapporti corti” della socialità primaria (i rapporti faccia a faccia)
ma non anche i rapporti lunghi della socialità secondaria (rapporti mediati
dalle istituzioni). La crisi del paradigma individualista della modernità ha
riproposto la necessità di rivedere questa impostazione e di promuovere una
visione solidale e sussidiaria della società. Solo la reciprocità può infondere
il suo spessore relazionale e morale  nelle categorie boccheggianti della pura
e astratta razionalità delle “grandi narrazioni” (c.d.ideologie) della moderni-
tà e in particolare il mercato e lo Stato.  

3.1. La reciprocità nei legami sociali primari.
La reciprocità faccia a faccia è alimentata dall’amore, dall’amicizia, dalla

prossimità parentale o vicinale e vive di prestazioni e controprestazioni di
aiuto, autoaiuto, di cura, sostegno morale o materiale. E’una reciprocità  sim-
metrica ed equilibrata, animata da  un  dinamismo di corrispondenza, scam-
bievolezza e vicendevolezza. Determina una serie di movimenti pendolari di
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13 Cfr.  L. Bruni, Reciprocità, Bruno Mondatori, MILANO 2006.
14 Cfr.  S. Zamagni,  Il non profit italiano al bivio, Egea, Milano 2000. 
15 S. Zamagni, Del rapporto tra volontariato ,economia sociale e civile in Buonocore-Iossa,

Organizzazioni economiche non capitalistiche, Il Mulino, Bologna 2003.   
16 A. Caillè, Il terzo paradigma, antropologia filosofica del dono , Bollati Boringhieri,Torino 1998.

beni e di servizi che hanno “nell’andare-tornare, nel dare-ricevere, nel dona-
re e restituire il loro comune denominatore. Reciprocatio o reciprocus de-
rivano,  da reci-pro-cum, dove le tre componenti sono procus (“ciò che sta
innanzi”), recus (“che viene dietro”), e cum (“mutuo”)13.  

La  reciprocità scaturisce dall’interdipendenza, ossia dalla situazione fat-
tuale di solidarietà degli uomini che vivono nella società, portatori di interes-
si coincidenti, perché relativi all’utilità di ognuno, ma  connessi, perché pos-
sono essere soddisfatti solo attraverso la collaborazione reciproca. La relazio-
ne di reciprocità è un insieme di trasferimenti bidirezionali, indipendente-
mente volontari l’uno dall’altro, ma tra loro collegati. La caratteristica del-
l’indipendenza implica che ciascun trasferimento è, a sé considerato, volon-
tario, cioè libero; quanto a dire che nessun trasferimento è condizione per il
verificarsi dell’altro, dal momento che non vi è obbligazione esterna alcuna
in capo al soggetto.

La bidirezionalità collegata e virtuosa implica un bilanciamento  tra ciò
che si dà e ciò che si aspetta (ma non che si pretende) di ottenere in cambio,
un bilanciamento che non si manifesta però solo in un ritorno premuroso, o
affettuoso, o economico, ma nella promozione del bene comune a cui tutti
possono attingere senza parametri di corrispettività14. 

La reciprocità implica una relazione di riconoscimento tra i soggetti e tra-
sforma un conflitto competitivo, tra un io e un tu, in una relazione interper-
sonale in cui lo scambio avviene in forma cooperativa tra due “tu”15. Nella
reciprocità equilibrata viene accolta quella che Caillè16 chiama la concezio-
ne modesta del dono gratuito per chi lo offre e vantaggioso per chi lo riceve,
ma anche capace di rispondere a bisogni e aspettative dei donanti.

La reciprocità è chiamata ad alimentare la prossimità relazionale corta
come risposta “samaritana” alla domanda di cura, di aiuto, di fraternità che
può riguardare anche chi non  ha problemi economici. In questo modo si con-
solida o si recupera il senso di comunità  come forma concreta e incarnata di
agape. La solidarietà delle relazioni di cura e di affetto  promuove il valore
di legame che differisce dal valore economico di uso o di scambio. 

3.2. La reciprocità nei legami istituzionali secondari. 
La possibilità di riversare la linfa della reciprocità nei canali della  socia-

lità secondaria (istituzionale) pur essendo ritenuta auspicabile, nel dibattito
morale di stampo postmoderno, è ritenuta impraticabile. Si fa rilevare infatti
che solo i rapporti “corti” (le relazioni affettive e private) possono essere
assunti come “autentici”, mentre i rapporti “lunghi” (le relazioni pubbliche
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17 “Se nei rapporti corti aveva modo di manifestarsi la reciprocità come philia  amicale (giustizia),
nella reciprocità asimmetrica la reciprocità si configura come un legame dal bene assolutamente gratuito
dell’amore, la cui promozione sembra espandersi secondo una gamma crescente di modalità oblative
(dalla benevolenza alla beneficenza), e di esperienze relazionali variamente formalizzabili e istituzionaliz-
zabili (dall’amicizia all’amore coniugale). Questo paradigma  “supererogatorio” della gratuità può entra-
re in circolo, in nome del primato del bene, con il principio di giustizia, aspirando a oltrepassarlo, senza
però poterlo sconfessare: solo a partire da una delimitazione di sfere e di competenze, certificata dalla giu-
stizia, il principio del dono può sottrarsi al sospetto di essere una forma paternalistica e impropria di sup-
plenza nei confronti di diritti ingiustamente conculcati.” (L. Alici, Le forme della reciprocità, cit., pag. 46).

tra estranei) sono da considerare  sempre “inautentici” perché regolati dalla
logica dello scambio (in economia) o del potere (in politica).

La prospettiva di un bene comune o di un ethos condiviso che possa pure
ispirare le relazioni lunghe non viene presa in considerazione. Contro questa
idea si è espresso Alici17 secondo cui le relazioni individuali si sviluppano
anche in modo asimmetrico come nel caso dei rapporti discente-studente,
padre-figlio, medico-paziente. Queste relazioni asimmetriche sono giustifica-
te dal riferimento alla nozione di bene comune. Il bene comune è il fine delle
relazioni intersoggettive, ma la sua fonte non deve essere rintracciata in una
convenzione, in un semplice processo di apprendimento di particolari costu-
mi, ma piuttosto in una serie di principi morali che costituiscono il lessico di
un linguaggio condiviso, di una lingua franca per dialogare con gli estranei.
Partendo da queste  premesse si può superare l’alternativa tra “inautenticità
dei rapporti lunghi” e “autenticità dei rapporti corti”, i primi caratteristici
delle relazioni asimmetriche, i secondi propri delle relazioni simmetriche.

Ma si può affermare che c’è anche un’etica pubblica che ci porta a rico-
noscere che le relazioni interpersonali civili non sono  necessariamente asser-
vite alle logiche dello scambio o del potere.

Occorre riaffermare lo spazio per un’oblatività agapica che va oltre la
reciprocità corta della philia con il superamento di ogni logica di equivalen-
za e di convenienza. In questo caso la reciprocità riguarda  azioni gratuite non
condizionate da una  risposta  reciprocante di ritorno sul donante: la gratifi-
cazione deriva dalla ricompensa intrinseca per avere corrisposto ad un dove-
re di solidarietà generalizzata e per avere promosso l’autopropulsività del-
l’aiutato che diventa soggetto del proprio sviluppo o l’autopropulsività di
altri soggetti che sono stimolati  a compiere azioni gratuite disinteressate.

La  reciprocità lunga è la reciprocità del dono puro, una reciprocità gratui-
ta che non condiziona alcune sue azioni alla risposta degli altri perché attri-
buisce a quei comportamenti un valore intrinseco, anche se non resta indiffe-
rente dalle conseguenze delle sue azioni sul bene comune. 

4. Reciprocità  ed economia.     
La reciprocità che ha modo di dispiegarsi nella variegata gamma dei rap-

porti umani, si può configurare anche come un principio di comportamento
economico, tale da determinare una nuova razionalità (etica ed economica
nello stesso tempo) quando è in gioco il valore d’uso o di scambio dei beni.
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18 Per intendere il fondamento e la portata di questa ”economia della prossimità civica” occorre rifar-
si ai teorici del movimento dell’economia civile di scuola napoletana e  milanese. 

La prima ebbe come suo massimo esponente Antonio Genovesi (1713-1769). Titolare  a partire dal
1754  della prima cattedra di economia della storia, nel suo  testo Lezioni di commercio ossia di economia
civile, rivendica il ruolo delle virtù per rendere il mercato un’istituzione civile e considera il capitale socia-
le (che egli denomina “fiducia pubblica”) come condizione per lo sviluppo dell’economia. Inoltre, intuen-
do il valore di concetti, che la sociologia successiva avrebbe sviluppato, afferma che la socialità come
interdipendenza fattuale non si trasforma automaticamente in coscienza e atteggiamento cooperativo, ma
che occorra coltivare la reciprocità come sentimento e valore di condivisione dell’interesse degli altri
anche come presupposto per la realizzazione del proprio interesse. Per Genovesi “è legge dell’universo
che non si può fare la nostra felicità senza far quella degli altri”.

A principi analoghi si ispirò la scuola milanese che pose l’accento sulla felicità pubblica come obiet-
tivo dell’economia, nei confronti del quale il ruolo della ricchezza era strumentale (la ricchezza  non come
fine, ma come mezzo) e sulla considerazione del ruolo delle leggi e della creatività  umana per assicurare
un’economia giusta e sviluppata.

Pietro Verri, autore dell’opera Del piacere e del dolore e di altri scritti (1864 ), fu il fondatore e il lea-
der  della Scuola milanese di economica. “Nel suo pensiero filosofico ed economico ritroviamo non solo
la centralità della pubblica felicità, ma tutti i temi tipici che abbiamo incontrato nella tradizione civile ita-

Ormai è convinzione diffusa che l’esperienza economica possa essere intes-
suta anche di rapporti umani e di riferimenti valoriali e che la socialità eco-
nomica non sia esclusivamente strumentale e utilitaristica, ma possa essere
anche genuina e sincera: è questo l’orizzonte dell’economia solidale e rela-
zionale, in cui la reciprocità prende il posto dell’antagonismo, della competi-
zione, dell’individualismo e in cui i legami identitari si sostituiscono ai lega-
mi anonimi e funzionali. 

Nell’economia solidale si recupera il significato originario dell’econo-
mia, come attività di buona amministrazione di risorse finalizzata alla sussi-
stenza. Incorporata nei reticoli di familiarità, di amicalità, di vicinalità, l’im-
pulso decisivo dell’intrapresa economica solidale è costituito dalla “passione
per gli altri” e non dalla ricerca del guadagno o del profitto.

Questa forma di regolazione economica è stata presente nell’economia
tradizionale sino agli inizi del secolo XIX. Basata sulla cultura della recipro-
cità donativa instaura tra i soggetti  un rapporto mutualistico in cui non si dà
per ricevere una contropartita (come nel mercato) o perché si è costretti a
farlo (come nella redistribuzione operata dallo Stato), ma si mette qualcosa a
disposizione di chi è riconosciuto portatore di un’identità significativa in
virtù del legame di gruppo di cui egli fa parte. 

Alla base di questa forma di regolazione economica c’è la reciprocità-phi-
lia, ossia quella cultura di dono e controdono che abbiamo individuato nelle
relazioni non economiche. Qui si va oltre il calcolo di convenienza mentre le
prestazioni biunivoche sono identitarie e personalizzate.    

La reciprocità philiaca ha modo di manifestarsi anche quando l’attività si
svolge in cerchie più ampie di quelle parentali o amicali, ossia nei reticoli di
prossimità civica: le virtù civili fanno sì che il mercato sia “un luogo di svi-
luppo civile ed umano: luogo di rapporti orizzontali tra persone alla pari, le
quali possono incontrarsi e scambiare, guardandosi in faccia con pari digni-
tà”18. In questa ottica  l’economia viene  considerata  come “scienza del ben-
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liana, all’interno dei quali si comincia a sentire anche l’influenza francese (soprattutto di Rousseau e di
Montesquieu): il ruolo delle virtù (“la sola virtù può farci godere quel poco di felicità di cui siamo capa-
ci”), la ricchezza come mezzo e non come fine (“le ricchezze, sono mezzi di avere i beni, e non beni per
loro  medesime”), la lode del commercio come momento civilizzante e pacifico (“il bisogno spinge l’uo-
mo talvolta alla rapina, talvolta al commercio”), e la fiducia (“la buona fede”) considerata come la precon-
dizione dello sviluppo dei commerci. In particolare ai milanesi stanno particolarmente a cuore due temi
della tradizione civile: il ruolo delle giuste leggi per la pubblica felicità e l’importanza attribuita alla crea-
tività e intelligenza della persona nella creazione del valore dei beni (cfr. Bruni L. - Zamagni, Ad ogni
buon conto, lezioni di economia civile, editoriale vita, Milano 2002. 

19 H. Hart , Il concetto di diritto, Einaudi, Torino, pag. 230.

vivere sociale”, sorretta da una reciprocità che pur non essendo donativa è
comunitaria e civile, scevra da antagonismo, sfruttamento, egoismo.

Nella società odierna l’economia della reciprocità è presente oltre che
negli ambiti familiari  e vicinali (servizi di prossimità, gruppi di acquisto
solidali, ecc.) nelle economie diffuse e informali delle periferie metropolita-
ne del terzo mondo, nell’economia di comunione, nel terziario dei servizi di
cura, nel commercio equo e solidale e nella finanza etica, nel microcredito,
nell’housing sociale, in tutte le forme di economia non profit. E’ presente in
campo sindacale quando si dà vita ai contratti di solidarietà, che implicano
riduzioni di orario lavorativo per evitare il licenziamento dei lavoratori in
esubero. 

E’ presente pure anche nella new economy dove spesso la condivisione di
informazione avviene gratuitamente nelle comunità virtuali, oppure quando
gruppi, organizzazioni e movimenti sociali reperiscono prestazioni di natura
volontaria attraverso la rete anche con l’apporto di prestazioni gratuite di arti-
sti, banche, esperti. 

5. Reciprocità, legalità e statualità. 
Il principio di reciprocità anche nella dimensione asimmetrica dei rappor-

ti istituzionali deve attivare una legalità che sia nella sua forma politica (sta-
tualità) che nella sua forma civile (contrattualità) superi l’angustia di conce-
zioni imperativistiche e normativistiche. Per altro verso la reciprocità deve
radicare la legalità su obbligazioni morali e legami sociali, senza delle quali
essa è destinata a perdere ogni incidenza ed efficacia.   

Occorre ribadire che “le sanzioni non sono necessarie come motivo nor-
male dell’obbedienza, ma come una garanzia che coloro i quali sono disposti
a obbedire volontariamente non vengano sacrificati a coloro che sono dispo-
sti a farlo. Obbedire, senza questa garanzia, significherebbe rischiare di esse-
re nella situazione peggiore. Dato questo permanente pericolo, ciò che la
ragione richiede è una cooperazione volontaria in un ordinamento coatti-
vo”19 .

La reciprocità nelle relazioni politiche di cittadinanza si presenta sempre
più come una condizione di recupero comunitario della società moderna. La
democrazia procedurale non è più in grado di reggere alle spinte disgregatri-
ci della complessità moderna. Al riguardo è utile richiamare il modello ton-



108

GIUSEPPE LANZA

nesiano di contrapposizione tra comunità e società. Anche se Tonnies vedeva
come inevitabile il passaggio dalla comunità alla società, la sua rappresenta-
zione dicotomica di comunità e società è importante per impostare un oriz-
zonte di philia e di oblatività nei contesti della vita odierna.  

La sua teoria della società muove dalla considerazione di una cerchia di
uomini che, come nella comunità, vivono e abitano pacificamente uno accan-
to all’altro, ma che sono non già essenzialmente legati, bensí essenzialmente
separati. Secondo Tónnies, nella società non esiste nessuna unità superiore
agli individui ed ogni individuo sta per conto proprio e in stato di tensione di
fronte agli altri; non esiste nessun bene comune ed ogni individuo gode dei
propri beni escludendo gli altri. Nella società i rapporti fra i singoli sono
essenzialmente rapporti di scambio che trovano la loro espressione tipica nel
contratto. Questo è considerato come la risultante di due volontà individuali
divergenti che si intersecano in un punto ed è analizzato nei suoi elementi e
nel suo fondamento naturale che si riassume nella formula pacta sunt servan-
da. La  teoria della comunità, invece, parte dal presupposto della perfetta
unità delle volontà umane come stato originario o naturale che si è conserva-
to nonostante e attraverso la separazione empirica  atteggiandosi in forme
molteplici a seconda della natura necessaria e data dai rapporti tra individui
diversamente condizionati. Secondo Tònnies la comprensione (il consensus)
è un modo di sentire comune e reciproco associativo, che costituisce la volon-
tà propria di una comunità ed è quindi anche la forza e simpatia sociale che
tiene insieme gli uomini come membri di un tutto. La vita della comunità
implica possesso e godimento di beni comuni, amici e nemici comuni, volon-
tà di protezione e di difesa reciproca.

La comunità costituisce il nuovo orizzonte della legalità e della statualità
in una società animata dalla reciprocità e governata dalla sussidiarietà. In
questa prospettiva anche lo scambio contrattuale di mercato può essere ricon-
dotto nello schema  della reciprocità. Il recupero dello scambio di equivalen-
ti  nel quadro della reciprocità  è conforme alla nuova concezione sociale e
promozionale  del diritto e della legalità. Il contratto nella giuridicità forma-
listica e coercitiva aveva lo scopo  di stabilire le condizioni per mezzo delle
quali “l’arbitrio dell’uno può combinarsi con l’arbitrio  dell’altro”: una teo-
ria giuridica che   discendeva dalla logica hobbesiana (homo homini lupus) e
che si collegava a quella economica  mandevilliana (vizi privati, pubbliche
virtù”): in queste lo stereotipo di riferimento era quello  dell’uomo asociale,
attore di rapporti basati sull’arbitrio controllato dalla possibile sanzione in
caso di inadempimento o di inesatto adempimento. Si misconosceva del tutto
lo stereotipo dell’uomo sociale (homo homini homo) che cerca nella legge un
modo di collaborazione ordinata e garantita con gli altri cittadini, che consi-
dera  il contratto come lo strumento per attuare il “dolce commercio” ispira-
to dall’armonia sociale, in cui la moneta è mezzo di  pacificazione sociale
(pacatio-pacificazione  è la radice latina di pagamento) . 
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20 «Oltre alla famiglia, svolgono funzioni primarie e attivano specifiche reti di solidarietà anche altre
società intermedie. Queste, infatti, maturano come reali comunità di persone e innervano il tessuto socia-
le, impedendo che scada nell’anonimato e in un’impersonale massificazione, purtroppo frequente nella
moderna società. È nel molteplice intersecarsi dei rapporti che vive la persona e cresce la soggettività della
società. L’individuo oggi è spesso soffocato tra i due poli dello stato e del mercato. Sembra, infatti, talvol-
ta che egli esista come oggetto dell’amministrazione dello stato, mentre si dimentica che la convivenza tra
gli uomini non è finalizzata né al mercato né allo stato, poiché possiede in se stessa un singolare valore
che stato e mercato devono servire. L’uomo è, prima di tutto, un essere che cerca la verità e si sforza di
viverla e di approfondirla in un dialogo che coinvolge le generazioni passate e future» ( Giovanni Paolo
II, Centesimus annus, pr. 49).

21 P. Donati, Pensiero sociale cristiano e società postmoderna, cit., pag. 119.

6. La società postmoderna come società solidale e sussidiaria. 
La società postmoderna deve prendere atto che un’economia di soggetti

autointeressati, individualisti ed utilitaristi,  e una democrazia di poteri e di
procedure non possono risolvere i problemi della complessità odierna.
Occorre affermare il valore della solidarietà come base comune dell’intera
società e il  protagonismo della società civile come “comunità di comunità di
relazioni”. 

La solidarietà deve superare la logica dei due tempi. Essa non deve com-
parire dopo che le dinamiche del potere, del denaro e della fortuna hanno pro-
dotto i loro effetti  e completato il loro ciclo, non deve intervenire a valle per
riparare i guasti e correggere gli squilibri. La vera solidarietà è quella che
interviene  sia  sulle posizioni di partenza, sia mentre i processi di acquisizio-
ne sociale si compiono fornendo ad ognuno i funzionamenti necessari per
realizzare il proprio progetto di vita. Ma per far ciò non basta la solidarietà
postuma del welfare, occorre invece che la solidarietà rifluisca nei rapporti
corti e lunghi della socialità primaria e secondaria durante il loro farsi ed il
loro svolgersi. Ma perché ciò possa accadere occorre mettere in moto un pro-
cesso di crescita umana e morale delle persone  e una crescita del ruolo delle
soggettività sociali20, come  libero processo di autorganizzazione e di riorga-
nizzazione della società che, secondo lo schema proposto da Donati dovrà
articolarsi in quattro polarità fondamentali: non solo, pertanto, il mercato,
costituito dalle organizzazioni di profitto, e  lo Stato che esercita il potere
politico di imposizione  e di redistribuzione, ma anche il Terzo settore delle
organizzazioni non profit) e il Quarto settore delle reti primarie: famiglia,
parentela, gruppi amicali, gruppi informali21. 
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1 Il concetto di «società della conoscenza affonda le radici nella visione razionalista e poi scientista-
tecnicista, per cui solo la conoscenza (scienze) e la potenza (tecnologia) possono risolvere i problemi
umani». G. GISMONDI, Etica fondamentale della scienza. Fondamenti e principi dell’impegno tecnoscien-
tifico, Cittadella, Assisi 1997, 12. Tale società si caratterizza per i seguenti miti efficientisti: «1) grande
espansione di attività e funzioni concettuali; 2) prevalenza del lavoro intellettuale in ogni struttura (socia-
le, organizzativa, economica); 3) priorità del lavoro intellettuale per trasformare idee, mentalità e struttu-
re, che rendono l’elemento intellettuale sempre più funzionale. Da tale cultura derivano problemi come:
a) il ruolo della razionalità professionale, teorica e pratica; b) i rapporti fra professionisti e classi sociali;
c) i rapporti fra manager, tecnici e sistemi socio-politici; d) i contenuti culturali delle classi medie; e) la
sociologia delle professioni intellettuali. Tali problemi assumono diversi aspetti: culturali, sociali, politi-
ci, giuridici, economici ed etico-morali». Ibidem, 12.

LE «RAGIONI DELLA RAGIONE»
La dimensione etica del pensare nella sfera pubblica

DI CALOGERO CALTAGIRONE

Le ragioni del logos tra frammentazione, pluralismo e relativismo. 
La frammentazione culturale delle società contemporanee, dovuta all’af-

fermarsi della rivoluzione comunicativa, prodotta dalle tecnologie del digita-
le, dei nuovi media, degli sviluppi dell’informatica e della telematica, porta
con sé conseguenze culturali, sociali, politiche ed economiche di immenso
rilievo, in quanto, oltre a porre il problema della capacità di sfruttare al
meglio le opportunità che vengono offerte dalle nuove tecnologie della
comunicazione, implica, anche, scelte di grande importanza che riguardano
l’organizzazione economica e produttiva, la cultura, i campi dell’istruzione,
della formazione professionale, delle infrastrutture, dell’organizzazione del
lavoro, dell’impiego del tempo libero e delle modalità delle relazioni umane. 

Infatti, l’emergere del crescente ruolo della molteplicità delle conoscenze
e della loro organizzazione, nel configurare una «società della conoscenza»,1
nella quale le tecnologie mediatiche  assumono nella vita dell’uomo una per-
vasività totale, incidendo sempre più non solo sui suoi comportamenti, ma
anche sulla stessa strutturazione della propria natura ed identità e rimettendo
in discussione l’univocità dell’io, così come concepito dalla tradizione filo-
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2 Cf. Z. BAUM, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 20034; Amore liquido, Laterza, Roma-Bari
2006; Vita liquida, Laterza, Roma-Bari 2006.

3 «Oggi è la mescolanza delle culture nello stesso territorio soprattutto con rivendicazioni di parità,
cioè senza l’egemonia di un cultura sulle altre, che fa problema. Il pluralismo è propriamente questa situa-
zione storica, piuttosto confusa e confusiva, che vorrebbe valere come modello teorico con l’etichetta di
‘multiculturalismo’ ma di cui non si possiede una giustificazione soddisfacente». C. VIGNA, Libertà, giu-
stizia, bene in una società plurale, in C. VIGNA (a cura), Libertà, bene e giustizia in una società plurale,
Vita e Pensiero, Milano 2003, 4-5. 

4 Ciò in ragione del fatto che il pluralismo «consiste non solo nella presenza, all’interno di determi-
nate società, di individui o gruppi che hanno condizioni di vita religiose, politiche e culturali differenti,
ma anche nella crisi di una comunanza significativa (etica o giuridica) tra coloro che pure godono della
stessa cittadinanza. In più […] oggi si tende a dare ad esso un significato valoriale. Il pluralismo, infatti,
non è più la semplice constatazione di una pluralità di “religioni, opinioni politiche, culture, associazioni
o gruppi sociali”, ma l’attribuzione a tale situazione di un valore aggiunto, rappresentato dalla tolleranza
e dalla ricerca di una convivenza pacifica (Sartori). Il pluralismo tende sempre più a diventare un valore
e in quanto tale a considerare in termini di valore anche fenomeni prima connotati negativamente, come
la diversità e il dissenso. […]. La fiducia indiscussa nel pluralismo ha generato, tuttavia, rilevanti conse-
guenze etico-politiche, che sono tra i fattori più importanti del mutamento della società contemporanea. Il
parcellizzarsi della comunità politica in micro-società, in gruppi e associazioni, se da una parte ha permes-
so una limitazione del potere statale ed una presa di coscienza delle esigenze di tutti, dall’altra ha minato
profondamente l’unità della comunità politica, che riposava sulla condivisione da parte di tutta la società
di alcuni valori fondamentali, a prescindere dal fatto che questi poi  venissero praticati – privatamente –
dai singoli membri di essa (Habermas)». D. ANSELMO, Pluralismo, bene comune, cooperazione, in D.
ANSELMO - F. GAIFFI – N. GENGHINI – P. GOMARASCA – S. ZANARDO, Lessico della libertà. Percorso tra
15 parole chiave, Paoline, Milano 2005, 136-138.

sofica occidentale, nel presentare le società contemporanee come  multifor-
mi, complesse, fluide e, entro certi limiti, non direttamente delineabili,2
determina il problema di intendere il senso dell’autocomprendersi dell’uomo
nei confronti di se stesso, degli altri, del mondo, e di riesprimere, in maniera
rinnovata, i suoi legami con la società, il potere e le istituzioni nella prospet-
tiva di sperimentare una forma di vivere sociale basata ed organizzata su una
convivenza democratica altamente comunicativa e solidale.

Questa frammentazione, oltre a determinare uno spostamento dei confini
esistenziali e culturali, i quali non più collocano l’uomo all’interno di un qua-
dro di riferimento certo e sicuro, configura una situazione di «pluralismo»
sociale e culturale  la quale, continuamente e problematicamente sollecitata a
modularsi secondo forme e possibilità sempre più inedite e imprevedibili,3
per certi aspetti, rende più difficile la comunicazione tra le persone e, di con-
seguenza, rende più difficile prendere decisioni nell’ambito della organizza-
zione sociale e politica dei gruppi umani. 

Non intendendo più riferirsi ad una concezione della realtà considerata
come totalità, come unico e assoluto quadro di riferimento conchiuso e ben
definito, il «pluralismo» include una pluralità complessa di sistemi culturali,
sociali e di pensiero differenti che esprimono visioni del mondo e della vita
e sistemi di significato diversificati ed anche, per certi versi, contrapposti tali
da generare una frantumazione nel vivere comune4.
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5 Sono queste le istanze portate avanti, specialmente in Italia, dal cosiddetto «pensiero debole» rap-
presentato da G. Vattimo che, ispirandosi ad un confronto dialogico a distanza tra Heidegger e Nietzsche,
ha scritto diversissime opere dedicate alla formalizzazione ed espressione di tale forma di pensare, nella
convinzione di individuare in essi l’unica possibilità per fuoriuscire dalle strettoie della modernità, in un
allontanamento dalla presunzione metafisica dell’oggettività. Cf. G. VATTIMO, Essere, storia e linguaggio
in Heidegger, Edizioni di Filosofia, Torino 1963; Ipotesi su Nietzsche, Giappichelli, Torino 1967;
Introduzione a Heidegger, Laterza, Bari 1971; Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della
liberazione [1974), Bompiani, Milano 1983; Le avventure della differenza. Cosa significa pensare dopo
Nietzsche e Heidegger, Garzanti, Milano 1980; Al di là del soggetto. Nietzsche, Heidegger e l’ermeneuti-
ca, Feltrinelli, Milano 1981; Oltre l’interpretazione. Il significato dell’ermeneutica per la fisolofia,
Laterza, Roma-Bari 1994; Credere di credere, Garzanti Milano 1996; Tecnica ed esistenza. Una mappa
filosofica del Novecento, Einaudi, Torino 1997. Su Vattimo si vedano gli interessanti studi di C. DOTOLO,
La teologia fondamentale davanti alle sfide del «pensiero debole» di G. Vattimo, LAS, Roma 1999; L.
GRION, Il problema etico nel pensiero di Gianni Vattimo. Considerazioni su forza e debolezza, tolleranza
e carità, in Etiche e politiche della post-modernità, a cura di C. VIGNA, Vita e Pensiero, Milano 2003, 283-
301; G. GIORGIO, Il pensiero di Gianni Vattimo. L’emancipazione dalla metafisica tra dialettica ed erme-
neutica, Franco Angeli, Milano 2006..

6 «L’ambito più significativo in cui risalta l’interpretazione pluralistica della realtà è, comunque, la
concezione della verità. E’ chiaro, infatti, che una volta rifiutata la metafisica, non si può non rifiutare
anche la verità meta-fisica, cioè una verità che sia al di là del mondo delle apparenze e della dóxa, ed
accettare solo verità storiche, contingenti, precarie, che più che accolte nella loro integrità devono essere
interpretate nella loro costitutiva particolarità. Se tutto è storico, contingente, finito, non esiste una verità
oggettiva ed immutabile assoluta, che, come tale, si imponga su tutti gli uomini, senza tenere conto delle
loro contingenze storiche e culturali. Per il filosofo Emanuele Severino, la moderna filosofia occidentale
avrebbe mostrato l’impossibilità di ogni realtà immutabile e di ogni legge assoluta ai confini da essa trac-
ciati nel mondo». I SANNA, L’antropologia cristiana tra modernità e postmodernità, Queriniana, Brescia
2001, 196-197. Cf. E. SEVERINO, Pensieri sul cristianesimo, Rizzoli, Milano 1995; La follia dell’angelo,
Rizzoli, Milano 1997. Su Severino cf. C. SCILIRONI, Ontologia e storia nel pensiero di E. Severino,
Francisci, Abano 1980; Atto destino e storia. Studi su Severino, Unipress, Padova 1988; L. MESSINESE,
Essere e divenire nel pensiero di Severino. Nichilismo tecnologico e domanda metafisica, Città Nuova,
Roma 1985; E. SALMANN, Contro Severino. Incanto e incubo del credere, Piemme, Casale Monferrato
1996; G. PIROLA, Emanuele Severino. Della problematicità della fede cristiana, in «La Civiltà Cattolica»,
III (1999), 247-257; Risposta a Emanuele Severino, in «La Civiltà Cattolica», I (2000), 572-579. Per una
visione alternativa che intende coniugare una ontologia metafisica alla forma stabile della verità, secondo
una strategia che differisce da quella moderna, e prende anche le distanze da alcune curvature storiche di
quella antica e medievale, Cf. C. VIGNA, Il frammento e l’intero. Indagini sul senso dell’essere e sulla sta-
bilità del sapere, Vita e Pensiero, Milano 2000.

Questo vuol dire che, mentre all’interno di una matrice culturale comune
a tutti i membri di una determinata società prendere una decisione, in linea di
principio, è un processo semplice, in quanto tutti sono d’accordo su che cosa
è il bene, in una situazione di pluralismo, invece, le difficoltà a prendere deci-
sioni che riguardano il bene di ciascuno e della comunità si moltiplicano a
causa del fatto che i beni morali dell’individuo e della comunità non sono più
universalmente condivisi.  Non a caso, all’interno di tale situazione cultura-
le, preferendo fare ricorso al pensiero della differenza, della molteplicità, del-
l’autonomia di giudizio e di valutazione, prendendo atto della frantumazione
di ogni sapere e affermando la non possibilità della conoscenza di accedere
ad un punto di vista totale,5 viene dichiarata la legittimità dell’espressione di
una visione relativistica dei valori, quasi che in una visione pluralistica della
società e del mondo tutti i valori si equivalgono6. In questo modo, determi-
nandosi il passaggio dal pluralismo al relativismo, «il pluralismo cognitivo e
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7 S. LEONE, Presentazione, in S. PRIVITERA (a cura), Sul relativismo della cultura contemporanea,
ISB, Acireale 2003, 7.

8 «Il relativismo è un disagio gnoseologico che attiene alla impossibilità o incapacità o alla inutilità
di conoscere metafisicamente la verità, come verità-in-se-stessa». M. NARO, «O Dio, tu sei il mio Dio».
La teologia contemporanea fra relativismo e verità personale, in S. PRIVITERA (a cura), Sul relativismo
della cultura contemporanea, 38.

9 Le questioni etiche investite dal relativismo «sono quelle dell’autonomia dell’agire morale, della
felicità, e comprensibilmente l’ampio capitolo della legge naturale, del linguaggio normativo (soprattutto
in relazione a prescrittivismo e intuizionismo); il dibattito prosegue ora su linee parzialmente inesplorate
quali la desacralizzazione dell’etica, la circolarità genetica fra azione e criterio, il rapporto fra rappresen-
tazioni del reale, lo scarto fra capacità etica dell’individuo e l’etica ideale». T. ROSSI, L’invasione nel ter-
reno dell’etica, in S. PRIVITERA (a cura), Sul relativismo della cultura contemporanea, 81.

10 GIOVANNI PAOLO II, Fides et ratio, 56, in Enchiridion delle Encicliche, 8, EDB, Bologna 1998,
2494.

11 Ibidem, 81; 2545.
12 Ivi.
13 Ivi.
14 A. PARISI, La sfida dello scetticismo etico-culturale, in S. PRIVITERA (a cura), Sul relativismo della

cultura contemporanea, 95

culturale diventa pluralismo valoriale rendendo ardua la concezione di una
oggettività del vero e del bene. In tutto questo non è la molteplicità ad esse-
re elemento critico ma la sua irrilevanza ai fini della costruzione di un senti-
re comune»7.

Pertanto, dato che viene a mancare il riferimento ad una concezione del
valore oggettiva ed emerge il riconoscimento della pari dignità di tutti i valo-
ri e di tutti i conflitti tra i valori, il pluralismo si risolve nel relativismo gno-
seologico8 ed etico,9 il quale, diventando orizzonte comune ai linguaggi delle
diverse scienze e saperi, si connota come un modo di pensare che pervade
tutti gli strati del vivere comune. 

In questo contesto, la perdita delle certezze che si traduce in «una diffusa
diffidenza verso gli asserti globali e assoluti»,10 in una «crisi del senso»,11

all’affermarsi del «fenomeno della frammentarietà del sapere»,12 in uno
«stato di scetticismo e di indifferenza o nelle diverse espressioni del nichili-
smo»,13 realizza il passaggio «dalle “evidenze etiche comuni” a un “policen-
trismo di punti di riferimento” che non richiedono più l’aggancio né a prin-
cipi morali generali, né a fini ultimi, ma solo alla contingenza e storicità del-
l’esistenza»14. Infatti, segnando definitivamente la crisi del carattere univer-
sale dell’istanza morale, che, in questo modo, acquista una pluralità di possi-
bili riferimenti genetici, dipendendo esclusivamente da essi, questa situazio-
ne relativistica configura una specie di «etica policentrica» che «porta con sé
il rischio dello smarrimento degli orizzonti di senso, disperdendoli in una
pluralità di elementi inesorabilmente destinati a coesistere, generando una
visione della realtà, dell’umanità e del cosmo assimilabile a tanti piccoli
frammenti tra loro giustapposti mediante l’unica regola della diversità, con
un conseguente relativismo che sostituisce al “lecito” la legge assoluta del
soggetto libero, cioè svincolato dalle certezze di senso. Si tratta di un relati-
vismo universale, destinato a generare scetticismo etico, data l’ontologica
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15 Ivi.
16 Per Sebastiano Maffettone sotto il nome di relativismo etico si possono individuare due tesi teori-

che diverse. «Nel primo caso, il relativismo è empirico o, come si dice, “culturale”. Si parte dalla consta-
tazione che diversi popoli optano per teorie etiche incompatibili; si conclude per l’impossibilità di fatto di
una sola teoria etica valida per tutti i popoli di ogni tempo […]. In una seconda versione, il relativismo è
teorico-normativo […]. Qui non si parte dall’incompatibilità di fatto tra teorie etiche in contesti diversi,
ma della incompatibilità di diritto e in linea di principio». S. MAFFETTONE, Moralità e scienza, in Valori,
scienza e trascendenza, II. Un Dibattito sulla dimensione etica e religiosa nella comunità scientifica inter-
nazionale, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1990, 20.

17 Nell’ambito delle relazioni interumane questo fenomeno «si manifesta nella divaricazione quasi
schizofrenica tra l’orizzonte “vicino”, dove la rivalsa degli affetti ha ereditato e monopolizza la bandiera
illuminista dei diritti umani, e l’orizzonte “lontano”, dove solo un’impersonale ragione calcolante appare
abilitata a fronteggiare complessità, globalizzazione e multiculturalismo, Qui l’equilibrio antropologico è
messo a dura prova: da un lato il tessuto microsociale sembra disposto a riconoscere un solo principio di
gratificazione immediata; da un altro lato, il sospetto di in autenticità che grava sull’‘orizzonte lontano’
finisce per abbandonarlo a forme di contrattualismo cinico, declassando la rete delle mediazioni istituzio-
nali in cui si vive e si alimenta ogni ethos condiviso. Gli effetti di questo dislivello si manifestano nella
difficoltà a riconoscere il primato del bene comune rispetto alla somma degli interessi (o peggio, degli
egoismi) individuali; tale primato nasce unicamente dal riconoscimento di un legame partecipativo che
precede le nostre scelte e le rende possibili». L. ALICI, La via della speranza. Tracce di un futuro possibi-
le, Ave, Roma 2006, 31-32. La frattura tra «orizzonte vicino», assimilato al semplice vissuto soggettivo,
e «orizzonte lontano», inteso come un volume di atti collettivi, nel sancire la separazione tra «sfera priva-

assenza di verità quale punto di riferimento di orizzonte entro cui si muove e
si orienta ogni differenza, ovvero nel suo “condizionamento ontologico”»15.

Considerato, dunque, come elemento caratteristico dell’odierna effettuali-
tà storico-culturale, il relativismo investe sia i macro-ambiti articolati e com-
plessi dei diversi sistemi culturali, sia le strutture interne di singoli saperi e
dei quadri interpretativi del reale obbligandoli a rivedere e rileggere proble-
mi e vocabolari tradizionali. Nel determinare la consapevolezza che ogni
uomo deve accettare come un dato di fatto la molteplicità delle opinioni che
influenzano la condotta morale delle persone, il relativismo, contestando la
possibilità dell’esistenza di una realtà obiettiva che si imponga alle decisioni
prese dalle singole volontà, si radica nella diffusa convinzione che solamen-
te i motivi soggettivi possono spiegare e giustificare le scelte etiche, per cui
non è possibile comprendere la realtà dell’esperienza morale se non con la
coesistenza di molteplici forme e relazioni esistenziali opportunamente con-
testualizzate e, pertanto, in quanto potenzialmente mutevoli, continuamente
modificabili16.

Tale percorso, comportando una svolta decisiva nei dinamismi dell’atto
umano e morale, dei processi della coscienza, del ruolo dei giudizi morali,
dell’oggettività della verità, della fisionomia delle norme morali, e ri-dise-
gnando il rapporto soggetto-bene non meno di quello soggetto-collettività in
una prospettiva estremamente soggettivistica di un individuo il quale, parcel-
lizzato, disorientato, disseminato in azioni circoscritte che spesso non sono
un vero e proprio agire, appare incapace di ricomporre in unità le esigenze
della stessa vita morale, sembra far tramontare definitivamente tra gli uomi-
ni la speranza della possibilità di vivere insieme, a partire da regole condivi-
se e con un fine comune, nel quadro di una dimensione etica universale17. 
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ta» e «sfera pubblica», determina la crisi della valenza antropologica della politica, cioè dell’idea «che esi-
sta una dimensione umana fondamentale che si realizza in quanto tale nella dinamica politica: la dimen-
sione della cittadinanza. Se l’individuo si costituisce compiutamente come soggetto di bisogni a partire da
se stesso, a prescindere da una logica comunitaria, s’impoverisce progressivamente il senso della parteci-
pazione democratica e s’abbassa la possibilità di riconoscere una mediazione istituzionale tra pubblico e
privato. Diviene allora inevitabile un conflitto più o meno strisciante tra individuo e istituzioni, e sorge
quella che Hegel ci ha descritto come condizione di vita alienata». L. ALICI, Con le lanterne accese. Il
tempo delle scelte difficili, Ave, Roma 1999, 25.

18 «Il logos è anzitutto la forma generale dell’umano, se è vero, come è vero, che un essere umano è
tutto ‘informato’ dalla razionalità. E’ razionale il suo corpo, è razionale il suo mondo emotivo, è raziona-
le il suo volere: appunto, è razionale l’intera sua esistenza, perché un essere umano è tutto relazione inten-
zionale (secondo varie forme) a ciò che è o all’intero dell’essere. Qui relazione intenzionale o intenziona-
lità e logos sono dunque lo stesso. Che la razionalità sia la ‘natura’ o l’‘essenza’ dell’umano (rationalis
naturae individua substantia – Boezio) non dice nulla, comunque, contro l’empiria che dell’umano si spe-
rimenta, perché la razionalità è la forma di quel contenuto che è l’empiria. Forma e contenuto non sono lo
stesso in senso assoluto, s’intende, ma sono lo stesso in senso formale, appunto. Il che viene a significa-
re: l’altro dal logos fa parte dell’umano, ma in quanto interno al logos, cioè al logos informato». C. VIGNA,
Il ‘logos’ e la vita religiosa, in Etica e forme di vita, a cura di A. DA RE, Vita e Pensiero, Milano 2007, 72.

19 «Una ragione che si dice in più modi, ossia una ragione analogica, appare di per sé flessibile, aper-
ta, in ascolto. Lontana dunque tanto dall’univocismo razionalistico, di origine ultimamente cartesiana, che

Tra logos e polis.
Questa situazione determina il problema del rapporto tra pensiero e socie-

tà che si risolve nella questione relativa alla determinazione della incidenza,
o della mancanza di incidenza delle idee, del pensiero, sulle interpretazioni e
sui comportamenti degli uomini nella società. Una questione che da sempre
interessa il rapporto tra teoria e prassi, pensiero e azione, ragione e volontà,
e coinvolge la figura di una soggetto specifico o un insieme di soggetti spe-
cifici che nel corso dei secoli hanno invocato le «ragioni della ragione», del
logos che, in quanto forma generale dell’umano,18 non si chiude entro un
sistema complesso di codificazioni e cifre, ma che sollecita, invita, stimola
ogni uomo perché più profondo sia il suo «contributo» nel mondo e nella
società, in grado di restituire forza e luce d’intelligenza ad un mondo e ad una
società che si consumano nell’agonia dei propri logori meccanismi di potere
più o meno occulti. Una ragione consapevole del fatto che è ancora necessa-
rio muovere alla elaborazione di un pensiero dell’uomo e sull’uomo che,
recependo le sfide del tempo e ponendosi in un atteggiamento di ascolto e di
discernimento, individua nel pensiero la cifra sintetica della coscienza umana
che si apre come libertà alla verità dell’essere che accade nei confronti del
quale l’uomo si sceglie di fronte al reale, umanizzando la propria umanità.
Questo in virtù del fatto che la ragione è la capacità radicale dell’uomo che,
in un incessante dinamismo plurimo, mostra, dimostra, confronta, progetta,
inventa, avanza, consentendo all’uomo di controllare il processo del suo
discorrere a tutte le forme dell’esistenza e alle loro dimensioni in virtù del
fatto che essa è una forma di esercizio di una delle dimensioni che costitui-
scono l’essere dell’uomo e si radica nella struttura globale della persona
umana garantendone, di fatto, la propria promozionalità realizzativa. Una
ragione pubblica, aperta, che dicendosi in molti modi,19 e capace di allarga-
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conosce uno ed un solo schema di ragione e che perciò adotta l’idea che tutti i saperi e la scienza siano
parti non indipendenti ma strettamente connessi dell’unico albero della scienza; quanto dall’equivocismo
pluralistico e contestualitico, per il quale il termine ragione è un flatus vocis; esistono indefiniti modelli di
ragione, ciascuno situato, relativo al contesto culturale, perfino etnico». V. POSSENTI, Verità e pensiero cre-
dente. A partire dalla Fides et Ratio, in G. SGUBBI - P. CODA (edd.), Il risveglio della ragione. Proposte
per un pensiero credente, Città Nuova, Roma 2000,71-72.

20 La centralità, nel dibattito filosofico-politico, dell’idea di ragione pubblica e, soprattutto, della
distinzione tra ragione pubblica e ragioni private, è relativamente recente; la si può infatti fare risalire al
periodo post-illuminista. Per il pensiero illuminista, come è noto, la ragione è unica e, in un certo senso,
necessariamente pubblica. La facoltà di ragionare, per l’illuminismo, è una facoltà condivisa da tutti gli
esseri umani e le norme del ragionamento sono universali; di conseguenza, se una premessa è vera per una
persona, allora sarà necessariamente vera per tutte le altre e, così, le conclusioni di un ragionamento vali-
do saranno condivise da tutti gli individui razionali. Per una breve ricostruzione delle origini e dell’evo-
luzione della nozione di «ragione pubblica» Cf. A. SCHIAVELLO, Ragione pubblica o ragione senza agget-
tivi? Riflessioni critiche sulla nozione rawlsiana di ragione pubblica, in Etica pubblica e pluralismo, a
cura di G.L. BRENA, Messaggero, Padova 2001.

re gli orizzonti che essa stessa si è data nella modernità e nella post-moder-
nità, comporta una rideterminazione del pensare nella prospettiva della indi-
viduazione di un «nuovo pensiero» che, radicato nella fedeltà all’interale
esperienza umana, sia in grado di restituire al soggetto umano la sua piena
umanità in quanto esso si concreta come consapevolezza della responsabilità
propria dell’uomo, in quanto soggetto libero, e sia capace di muoversi verso
un approccio più concreto delle relazioni umane organizzate senza che que-
sti vengano facilmente inglobati e quindi esorcizzati in una concezione della
«totalità» che pur presentandosi come una visione unitaria dell’essere ha il
difetto di essere troppo astratta e quindi poco convincente per la comprensio-
ne dell’umanità dell’uomo e delle sue relazioni fondamentali20.

In questo senso, il tema del rapporto tra pensiero e società e, dunque, della
configurazione della ragione pubblica, si ripropone ancora oggi con notevoli
accentuazioni e significative emergenze, in quanto nell’attuale effettualità
storico-culturale, molte volte, le affermazioni, i modelli di pensiero, le cifre
interpretative, che sono spesso poste e subito ritirate, asserite e in breve
tempo smentite, negate, diventano aleatorie, difficilmente individuabili, scar-
samente definibili e problematicamente utilizzabili per una costruzione della
società a misura d’uomo.

Da Platone in poi, il pensiero filosofico si è sempre occupato e preoccu-
pato di capire cosa la ragione filosofica deve fare nella e per la società, quale
ruolo ed influenza essa deve avere nei rapporti sociali con gli altri uomini,
con le strutture e gli organismi sociali affinché tutto non sia abbandonato al
caso o nella capacità decisionale del più forte che regola leggi, mezzi e situa-
zioni a giustificazione dei suoi fini. Da questo punto di vista, la riproposizio-
ne della necessità di ripensare e riformulare il senso, il valore, l’istanza e la
responsabilità etica del pensare sia dal punto di vista teoretico sia da quello
pratico, in una quotidianità che parla di una inutilità del pensiero a fronte di
una maggiore utilità dell’azione che avrebbe dei vantaggi e profitti, che pre-
senterebbe sempre una maggiore efficacia ed un notevole impatto nella real-
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21 PLATONE, Repubblica, 473 c-d.
22 I. KANT, Per la pace perpetua, in Idem, Scritti politici, Utet, Torino 1956, 316.

tà e nella sua trasformazione e, quindi, una forza di incidenza maggiore nei
confronti del pensare stesso, diventa un compito imprescindibile e carico di
attese. Specialmente in relazione alla determinazione del rapporto che si
instaura tra il pensare e il potere il quale sembra imbrigliare nei suoi mecca-
nismi qualsiasi forma di pensiero che non rientra nelle sue logiche e mecca-
nismi di gestione dei ruoli e delle organizzazioni e dunque alla configurazio-
ne della dimensione pubblica della ragione che interviene nella costruzione
di una società in cui gli uomini come agenti razionali liberi, proprio in virtù
del loro pensare, si coordinano per la realizzazione del bene comune. 

Platone e Kant, a proposito del senso e della modalità del rapporto tra pen-
siero e potere esprimono due atteggiamenti fondamentali che, nella storia del
pensiero, si rivelano abbastanza paradigmatici. Infatti, mentre per Platone, «a
meno che negli Stati non divengano re i filosofi, o coloro che oggi si dicono
re e sovrani non divengano veri filosofi, e che non vedano riuniti in un solo
individuo il potere politico e la filosofia, a meno che d’altra parte quei molti,
che oggi spontaneamente tendono all’uno e all’altra, non siano assolutamen-
te eliminati, non vi sarà rimedio alcuno dei mali degli Stati…, e neppure
quindi a quelli dell’umanità»,21 per Kant, invece, «non c’è da attendersi che
i re filosofeggino o i filosofi diventino re, e neppure da desiderarlo, poiché il
possesso della forza corrompe inevitabilmente il libero giudizio della ragio-
ne. Ma che un re o popoli sovrani…non lascino perdere o ridurre al silenzio
la classe dei filosofi, ma la lascino pubblicamente parlare, questo è indispen-
sabile agli uni ed agli altri per avere luce sui propri affari. E poiché questa
classe per sua natura è immune da spirito fazioso ed è incapace di cospirare,
non può essere sospettata di fare propaganda22. 

Anche se i contesti storici e culturali sono, ovviamente, differenti, tuttavia
possiamo rilevare il senso della problematica che sta sotto l’accentuazione
del rapporto pensiero e azione, pensiero e potere, nel quale, nell’assolutizza-
zione di uno dei due termini,  si è caratterizzato  lo sviluppo della società con
le sue alterne vicende. 

Nonostante tutto, però, come costante nel tempo, rimane la difficoltà di
definire chi in un determinato periodo storico ed in specifiche circostanze
sono considerati i soggetti ai quali di fatto viene attribuito il singolare com-
pito di elaborare e trasmettere conoscenze, teorie, dottrine, visioni del mondo
e della vita. Sistemi, questi, che costituiscono, i paradigmi, le idee madri e le
linee direttrici di una determinata epoca e società, all’interno delle quali que-
ste si autocomprendono e si identificano con facilità. In altri termini, la que-
stione che si pone è quella di sapere se è possibile una ragione pubblica che
preordini nella totalità omnicomprensiva del proprio sistema quelle che devo-
no essere le idee portanti di una data società; se questa società, necessaria-
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23 J. HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Bari 1971, 14.
24 Ibidem, 110.
25 Ibidem, 72.
26 Ibidem, 103 e 109. «Per “opinione pubblica” o “sfera pubblica”, come si preferisce tradurre abi-

tualmente, Habermas non intende, secondo l’accezione odierna, una sorta di media statistica delle creden-
ze più diffuse, ma quella specifica zona della società borghese in cui un pubblico colto, composto di pri-
vati cittadini, dibatte questioni di interesse collettivo (leggi, provvedimenti) affidandosi alla critica razio-

mente, deve essere preordinata al ruolo ed al significato di tale situazione
affinché possa adeguatamente svilupparsi; se nell’attuale società post-moder-
na, che, nelle sue linee generali, si qualifica come essenzialmente  anti-intel-
lettualistica, si possono creare le condizioni per individuare un ambito all’in-
terno del quale la ragione, che si pone in relazione con la socialità, si auto-
comprende nel quadro di un possibile e definibile contesto socio-culturale
assumendo un ruolo di attivo protagonista nella prospettiva di creare dinami-
che nuove di relazioni e di organizzazioni sociali significative, solidali e
inclusive, per l’uomo nella sua integralità. 

La necessità di ritrovare «le ragioni della ragione» per dire in maniera
significativa la «verità» sull’uomo, sulla sua esistenza individuale e sociale,
richiede l’obbligato ricorso ad una «ragione» che, essendo frutto ed espres-
sione del pensare umano, opera con le risorse e la misura di lui e assume il
ruolo di vero e proprio principio di interpretazione e di intelligibilità della
realtà. Interpretazione ed intelligibilità in grado di individuare la «verità» del-
l’uomo, capace di elaborare una prassi adeguata che sia significativa per l’e-
sistenza quotidiana, individuale e sociale, adeguata ad aprire lo spazio per la
creazione di forme di governo democratico, nelle quali viene incoraggiata la
partecipazione attiva di tutti i cittadini e si cerca di organizzare forme di con-
vivenza civile basata sui concetti di eguaglianza e solidarietà tra gli uomini. 

Il ruolo della ragione nella sfera pubblica.
In Storia e critica dell’opinione pubblica, nel sottolineare che la sfera

pubblica «è manifestamente qualcosa di più e di diverso da un brandello di
ideologia liberale che potrebbe essere tranquillamente spazzato via dalla
democrazia sociale»,23 e mostrando come essa è nata, si è strutturata e si è
trasformata, Habermas afferma che l’opinione pubblica è quella istituzione
della società il cui principio informatore si «contrappone idealmente ad ogni
forma di dominio»24 e determina le condizioni di possibilità per la costruzio-
ne di una società umana in cui le «ragioni della ragione» prevalgano su quel-
li della forza. Infatti, per Habermas, l’opinione pubblica ragionante chiede di
costituirsi come l’unica forma di legittimità delle leggi pubbliche, che si giu-
stificano in ultima istanza grazie alla «forza dell’argomento migliore»,25 in
quanto  l’opinione pubblica non è né «un limite del potere», né «l’origine di
tutti i poteri», ma «un ordinamento in cui si dissolve la sovranità in genera-
le, veritas non auctoritas facit legem»26. Evidenziando come nella sfera pub-
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nale e alla “forza dell’argomento migliore”. Quest’accezione, che rimanda alla tradizione del liberalismo
politico e a Kant in particolare, allude quindi a quella dimensione della vita pubblica (favorita dalla diffu-
sione della stampa e dai salotti) che, originariamente attiva in ambito letterario, è poi diventata operante
anche in sede politica». G. FORNERO, Dalla riabilitazione della filosofia pratica all’etica del discorso:
Habermas e Apel, in G. FORNERO – S. TASSINARI, Le filosofie del Novecento, Bruno Mondadori, Milano
2002, 1234.

27 J. HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica, 275.
28 G. FORNERO, Dalla riabilitazione della filosofia pratica all’etica del discorso: Habermas e Apel,

in G. FORNERO – S. TASSINARI, Le filosofie del Novecento, 1234. Cf. J. HABERMAS, Storia e critica dell’o-
pinione pubblica, 186.

29 W. PRIVITERA, Il luogo della critica. Per leggere Habermas, Rubettino, Soveria Mannelli 1996, 29.

blica dello stato sociale sono operanti due tendenze, quella della pubblicità
manipolativa e quella della pubblicità critica, e individuando in quest’ultima
«il grado di democratizzazione di una società industriale strutturata nella
forma dello stato sociale  - cioè la razionalizzazione dell’esercizio del potere
sociale e politico»,27 Habermas sostiene che ogni forma di razionalizzazione
sociale può essere realizzabile se le decisioni politiche sono motivate con gli
strumenti dell’argomentazione razionale. Anche se è «persuaso che la sfera
pubblica borghese non rifletta solo le contraddizioni della società in cui è
nata (per esempio essendo potenzialmente aperta a tutti, di fatto è rappresen-
tata solo dal ceto colto e abbiente) ma abbia subito un vistoso processo di
degrado, dovuto al progressivo affermarsi di quegli strumenti di manipola-
zione di massa che, nelle società capitalistiche avanzate, vanno di pari passo
con la crescita dei consumi, generando una forma di passività dell’opinione
pubblica, la quale da (ideale) soggetto di critica diviene (reale) oggetto di
manipolazione», Habermas, tuttavia, mostra di ritenere che la prospettiva di
un autogoverno dei cittadini sulla base della sola guida dell’intelletto non sia
un’illusione di stampo illuministico o, più crudamente, un’ideologia al servi-
zio degli interessi di classi  della borghesia liberale, ma «abbia un significa-
to permanente, a patto che gli uomini (non più in quanto bourgeois, come per
il passato, ma in quanto citoyens) siano in grado di prendere nelle loro mani
“le condizioni da cui dipende la loro esistenza privata, grazie a una sfera pub-
blica con funzioni politiche”»28. Da questo punto di vista, per Habermas,
l’argomentazione critico-razionale costituisce una normatività che tesse pro-
fondamente le trame della realtà sociale che, proprio in ragione di tale nor-
matività, non può ridursi a puri rapporti di potere o di manipolazione, in
ragione del fatto che «la pubblica argomentazione razionale non è riducibile
a un fenomeno storicamente circoscritto, ma risponde piuttosto ad una carat-
teristica fondamentale dell’agire sociale, qualcosa di simile a una costante
antropologica presente nella linguisticità dell’uomo e in parte istituzionaliz-
zata nella modernità sotto forma di fluidificazione discorsiva del potere»29. 

Questa pubblica argomentazione razionale può essere effettivamente con-
cretata, a giudizio di Habermas, grazie all’agire comunicativo che, a differen-
za dell’agire strumentale, che è caratterizzato da un’attività che mira allo
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30 Per Habermas un’azione strategica è «un’azione orientata al successo, se la consideriamo sotto l’a-
spetto dell’osservanza di regole di scelte razionali e valutiamo il grado di efficacia dell’influenza eserci-
tata sulle decisioni di un antagonista razionale. Le azioni strumentali possono essere connesse con le inte-
razioni sociali, le azioni strategiche rappresentano di per se stesse azioni sociali. Parlo invece di azioni
comunicative se i progetti di azione degli attori partecipi non vengono coordinati attraverso egocentrici
calcoli di successo, bensì attraverso atti dell’intendersi». J. HABERMAS, Teoria dell’agire comunicativo. I.
Razionalità nell’azione e razionalizzazione sociale, Il Mulino, Bologna 1986, 394.

31 Il concetto di agire comunicativo «si riferisce all’interazione di almeno due soggetti capaci di lin-
guaggio e di azione che (con mezzi verbali o extraverbali) stabiliscono una relazione interpersonale. Gli
attori cercano un’intesa attraverso la situazione di azione per coordinare di comune accordo i propri piani
di azione e quindi il proprio agire. Il concetto centrale di interpretazione si riferisce in prima linea al con-
cordare definizioni di situazioni suscettibili di consenso». J. HABERMAS, Teoria dell’agire comunicativo.
I. Razionalità nell’azione e razionalizzazione sociale, 157.

32 G. CUNICO, Discorso argomentativo e problema del senso in Habermas, in «Fenomenologia e
società», 2 (1984), 48.

33 Per lo sviluppo dell’impianto teorico di Habermas su questo aspetto, Cf. C. CALTAGIRONE, La
comunità dei parlanti. L’istanza etica del parlare secondo Jürgen Habermas, Salvatore Sciascia Editore,
Caltanissetta-Roma 2005.

scopo di autoaffermarsi, mira al successo o all’influenza sull’altro, e strategi-
co, nel quale il linguaggio è solo utilizzato per far prevalere un interesse par-
ticolare o un’intenzione unilaterale,30 si presenta come la base su cui costrui-
re una società fondata nella razionalità comunicativa, in grado di permettere
la mutua intesa dei soggetti dialoganti, sulla base di un’etica comunicativa,
in una comunità veramente democratica solidale e inclusiva31. 

L’agire comunicativo, in quanto si tratta di un agire «orientato all’intesa
interpersonale tra soggetti parlanti e agenti che coordinano fra loro i rispetti-
vi piani di azione definendo insieme la loro situazione comune»,32 nell’im-
plicare che la comunicazione avvenga non solo tra esseri uguali, ma anche tra
soggetti liberi da condizionamenti esterni o interni, in maniera tale che le
prese di posizioni non siano dettate dalla forza, dall’autorità o dall’interesse,
ma soltanto dalla pretesa di convincimento delle ragioni migliori che assumo-
no universalità condivisibile, configura un ruolo della ragione nella sfera
pubblica nella dimensione comunicativa che diventa il filo conduttore per lo
sviluppo di una teoria della razionalizzazione sociale la quale, attraverso il
legame con il mondo della vita, permette la realizzazione dell’intesa e la
costruzione della comunità dei parlanti, l’agire comunicativo e produce un’e-
tica ed una «politica comunicativa» che, opponendosi contro le «colonizza-
zioni» del mondo della vita, sta alla base di una società democratica fondata
sulla pubblica discussione. E’, infatti, all’interno di questo ampio orizzonte
di riferimento che è possibile individuare la definizione di un livello politico
delle «ragioni della ragione», che, connotato in termini etici, è costituito
attraverso un dialogo paritetico tra le diverse parti in causa, entro i cui confi-
ni realizzare un consenso «democratico» sulle modalità di vita comune nella
«società comunicativa» che, essendo orientata all’intesa, mediante lo svilup-
po di una discussione pubblica, si costituisce come «comunità di parlanti»,
«comunità di condivisione» solidale e inclusiva33.
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34 Affermando che il problema reale che caratterizza il pensare filosofico della società contempora-
nea non è costituito dalla ricerca del bene comune, ma dall’esigenza di far riferimento ad una adeguata
concezione della giustizia e da una corrispondente procedura funzionale alla comprensione di come le isti-
tuzioni possano essere giuste in un contesto di pluralismo sociale e politico, Rawls elabora una teoria della
giustizia come equità, che insiste sulla priorità di questa sul bene, con l’intento di tracciare una linea di
demarcazione netta tra questa e quella veicolata dall’utilitarismo, che ha prevalso in modo incontrastato
nell’etica pubblica liberale. Per Rawls, che intende la giustizia non come una virtù individuale, bensì come
una qualità delle istituzioni politiche e sociali, un’azione è giusta se è conforme ai due principi di giusti-
zia individuati nel «principio di libertà» e nel «principio di differenza». Secondo il «principio di libertà»,
«ogni persona ha un eguale diritto al più ampio sistema totale di eguali libertà fondamentali, compatibil-
mente con un simile sistema di libertà per tutti». J. RAWLS, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano
20028, 255. Secondo il «principio di differenza», «le ineguaglianze economiche e sociali devono essere:
a) per il più grande beneficio dei meno avvantaggiati, compatibilmente con il principio di giusto rispar-
mio, e b) collegate a cariche e posizioni aperte a tutti in condizioni di equa eguaglianza di opportunità».
Ibidem, 255. L’oggetto principale della giustizia è dunque il sistema di regole intorno a cui si può svilup-
pare la cooperazione di una pluralità di individui all’interno di una società «bene ordinata».

35 «Entro un simile consenso le dottrine ragionevoli fanno propria, ciascuna dal suo punto di vista, la
concezione politica. L’unità sociale si basa su un consenso intorno alla concezione politica; la stabilità è
possibile quando le dottrine che compongono questo consenso sono affermate dai cittadini politicamente
attivi e il conflitto fra i requisiti della giustizia e gli  interessi essenziali dei cittadini, creati e incoraggiati
dai loro assetti sociali, non è troppo acuto». J. RAWLS, Liberalismo politico, Edizioni di Comunità, Torino
199, 123.

36 «Il consenso si spinge fino alle idee fondamentali che fanno da cornice alla costruzione della giu-
stizia come equità; presuppone un accordo abbastanza profondo da toccare idee come quella della socie-
tà come equo sistema di cooperazione, o dei cittadini come persone ragionevoli, razionali, libere e ugua-
li. Quanto all’ampiezza esso copre i principi e i valori di una concezione politica (in questo caso, della giu-
stizia come equità) e si applica all’intera struttura di base. Questo grado di profondità, ampiezza e speci-
ficità ci aiuta a chiarirci le idee e ci tiene sempre davanti agli occhi la domanda principale: compatibil-
mente con un insieme di assunzioni che si possa plausibilmente considerare realistico, qual è, fra le con-
cezioni della giustizia politica praticabili, la più ampia e profonda?». J. RAWLS, Liberalismo politico, 135.

Questo dialogo paritetico tra le parti a giudizio di J. Rawls può essere con-
cretato grazie ad una concezione della giustizia come equità, la quale sta alla
base di una società «bene ordinata» che provvede all’equa distribuzione dei
beni sociali primari, quali diritti e libertà fondamentali, offre opportunità di
scegliere le proprie occupazioni e di modificarle, poteri e posizioni di respon-
sabilità, reddito e ricchezza, basi sociali che assicurano il rispetto di sé e il
senso della propria dignità che ogni individuo razionale, indipendentemente
dai propri personali progetti di vita, desidera,34 e al «consenso  per interse-
zione», che costituisce la base per la realizzazione di una convivenza pacifi-
ca in contesti multiculturali, mediante il quale gli aderenti a dottrine com-
prensive ragionevoli giustificano, dal loro punto di vista, i principi della con-
cezione politica della giustizia e, mediante esso, rafforzano l’adesione intor-
no a questi principi ai fini della stabilità istituzionale35. 

Il «consenso per intersezione», che provoca questa adesione, avviene per
ragioni pubbliche a causa della ragionevolezza degli attori sociali e collega
tra loro, tramite la teoria della giustizia come equità, da un lato la categoria
degli individui, in quanto cittadini, dall’altra, l’idea di collettività come sche-
ma di cooperazione equa per il mutuo vantaggio,36 creando, così, una condi-
visione stabile di valori politici fondamentali che sono comuni ad individui
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37 J. RAWLS, Il diritto dei popoli, a cura di S. MAFFETTONE, Edizioni di Comunità, Torino 2001, 166.
38 J. RAWLS, Una teoria della giustizia, 21.
39 J. RAWLS, Giustizia come equità: è politica, non metafisica, in IDEM, Saggi. Dalla giustizia come

equità al liberalismo politico, a cura di S. VECA, Edizioni di Comunità, 2001, 182.

che si ispirano a Weltanschauungen differenti. L’esistenza del «consenso per
intersezione» su dei valori socialmente e politicamente riconosciuti e condi-
visi rende possibile l’instaurarsi di un clima di cooperazione e di fiducia, il
quale, a sua volta, costituisce il migliore presupposto affinché vengano accet-
tati e interiorizzati i valori e i principi fondamentali necessari a rendere pos-
sibile un’armonica convivenza tra i fini individuali e quelli collettivi, tra i
beni privati e quelli pubblici, tra il bene e il giusto. Sotto questo profilo, ogni
cittadino, non sperimentando alcun conflitto tra le proprie aspirazioni e gli
interessi della società, si rende conto che la partecipazione ad una società plu-
ralistica bene-ordinata è per lui un bene di grande valore, anche se non neces-
sariamente un bene che pretende un ruolo preminente oltre che il mezzo più
idoneo per garantire la persistenza di un ambiente sociale ragionevolmente
favorevole per il perseguimento dei propri fini. 

Sia la visione della giustizia come equità, sia il consenso per intersezione
mostrano che le figure che prendono parte ragionevolmente al dialogo socia-
le sono agenti ragionevoli che prendono decisioni in merito ai diversi princi-
pi, tra i quali possono scegliere secondo ragioni appropriate, possono realiz-
zare il progetto di una società di uomini liberi fondata su un ordine politico
ragionevolmente giusto, stabile e durevole nel tempo, regolata dal diritto, e
possono creare istituzioni e modi di convivenza ragionevoli attraverso la
ragionevole convergenza su un terreno comune. Questo perché, secondo
Rawls, «i cittadini che vivono in una società pluralistica a democrazia libera-
le si rendono conto del fatto che non possono raggiungere un accordo e nem-
meno avvicinarsi a un’intesa reciproca, sulla base delle loro non conciliabili
dottrine comprensive. Pertanto, quando i cittadini si trovano a discutere que-
stioni politiche fondamentali, fanno appello non a quelle dottrine, ma a una
famiglia ragionevole di concezioni politiche del giusto e della giustizia, e
quindi all’idea del politicamente ragionevole, che si rivolge ai cittadini in
quanto cittadini»37.

Da questo punto di vista, poiché «ogni persona possiede un’inviolabilità
fondata sulla giustizia su cui neppure il benessere della società nel suo com-
plesso può prevalere»,38 e il cittadino è un essere razionale che cerca un’e-
quilibrata ed equa convivenza con i suoi simili, per cui al posto dell’utilità da
massimizzare, diventa prioritaria l’esigenza di giustizia, cioè il rispetto della
persona morale in quanto «membro pienamente cooperamte della società per
un’intera vita» con un suo senso di giustizia e una sua concezione del bene,39

in Ralws, «il ragionevole può essere applicato alle persone, alle loro decisio-
ni e azioni, ai princìpi e agli standard e anche alle dottrine comprensive. Esso
indica la disposizione a tenere conto delle conseguenze delle proprie azioni
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40 F. VIOLA, La ragionevolezza politica secondo Rawls, in Etiche e politiche della post-modernità,
166-167.

per il benessere degli altri, cioè un atteggiamento che predispone a partecipa-
re a una cooperazione equa, rispettosa dell’altro come libero ed eguale e
segnata dalla reciprocità. Essere ragionevoli significa riconoscere che gli altri
hanno gli stessi diritti a perseguire i propri fini e che, quindi, bisogna cerca-
re condizioni tali che siano accettabili da tutti. La persona ragionevole perce-
pisce come valore fondamentale e fine in sé un modo sociale nel quale tutti
possano cooperare da individui liberi ed eguali, a condizioni accettabili da
tutti, in piena reciprocità e con mutuo beneficio. La ragionevolezza è legata
all’idea di cooperazione equa fra individui liberi ed uguali e la cooperazione,
a sua volta, è intesa come un valore morale, e non già come un’utilitaristica
collaborazione, in quanto è riconoscimento reciproco di capacità morali e di
diritti. Una ragionevolezza così intesa permette di costruire un mondo pub-
blico che non si riduce allo stare a discutere nella piazza della città, ma è
strutturato da princìpi in comune, da processi di giustificazione pubblica
come fondamenti delle nostre relazioni sociali e da luoghi ufficiali (foro pub-
blico e manifestazioni elettorali). In tal modo l’uso della ragionevolezza dà
forma e vita alla “ragione pubblica”, dove qui la pubblicità non riguarda la
struttura del ragionare ma il suo contenuto. La ragione è pubblica perché
opera all’interno della sfera pubblica e contribuisce a dare a essa affidabilità
e consistenza»40.

Questo comporta che per Rawls la ragione è pubblica in quanto è la
ragione del pubblico, cioè di cittadini liberi ed eguali, perché il suo oggetto
è rappresentato non da tutte le questioni politiche relative al bene comune,
ma solo da quelle concernenti gli elementi costituzionali essenziali ed i pro-
blemi di giustizia fondamentale, e perché la sua natura e il suo contenuto
sono espressi nella discussione pubblica tra concezioni della giustizia poli-
tica ragionevoli. 

Sotto questo profilo, senza entrare nel merito della proposta teorica di
Rawls e delle critiche ad essa mosse, sulla base di quanto espresso da
Habermas e dallo stesso Rawls, è possibile affermare che il ruolo della ragio-
ne nella sfera pubblica è quello di costituire il necessario punto di incontro e
di dialogo tra le concezioni generali della vita e tra le visioni comprensive del
bene proprie di ogni uomo che, in quanto agente razionale, è chiamato a con-
cretare le «ragioni della ragione» in vista della costruzione di una società
umana, attraverso la coniugazione delle radici ontologiche e antropologiche
delle relazioni intersoggettive mediante le quali l’uomo prende coscienza di
sé e della sua umanità e riconosce gli altri come soggetti nella pienezza della
propria umanità, e la determinazione di forme di declinazione del vivere
umano responsabile nell’orizzonte di una socialità solidale, inclusiva e parte-
cipativa, all’interno e mediante la quale ogni uomo può definire il proprio
profilo di vita compiuta e realizzata e, dunque, il proprio futuro. 
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41 «Da un lato i sostenitori di un’etica contestualista e comunitaria, richiamandosi ad Aristotele, rico-
noscono in un orientamento teleologico al bene il costitutivo dell’esperienza morale; essa manifesta il suo
spessore comunitario alimentando una rete di pratiche di vita storicamente determinate e socialmente con-
divise, che trovano nell’ethos una forma di insuperabile mediazione storica. Da un altro lato incontriamo
un ripensamento del trascendentalismo kantiano, che declina l’istanza universalistica o teorizzando un
meccanismo proceduralistico in grado di legittimare la finzione di una qualche comunità deliberativa, o in
nome di una riabilitazione della ragione comunicativa, che rivendica una anteriorità delle regole dell’in-
tesa rispetto all’effettualità dell’agire storico». L. ALICI, Esperienza morale e attestazione antropologica,
in La persona e le sue immagini, a cura di A. RIGOBELLO, Urbaniana University Press, Città del
Vaticano1999, 186. Cf. anche, L. ALICI, Metamorfosi della libertà tra moderno e postmoderno, in L. ALICI

– F. BOTTURI – R. MANCINI, Per una libertà responsabile, a cura di G. L. BRENA – R. PRESILLA,
Messaggero, Padova 2000, 49. Per le diverse posizioni in campo Cf. A. MACINTYRE, Dopo la virtù. Saggio
di teoria morale, Feltrinelli, Milano 1988; CH. TAYLOR, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moder-
na, Feltrinelli, Milano 1993; M. WALZER, Sfere di giustizia, Feltrinelli, Milano 1987; J. RAWLS, Una teo-
ria della giustizia; K. O. APEL, Comunità e comunicazione, Rosenberg & Sellier, Torino 1977; IDEM, Etica
della comunicazione, Jaca Book, Milano 1992; J. HABERMAS, Teoria dell’agire comunicativo; IDEM, Etica
del discorso, Laterza, Roma-Bari 1985; IDEM, Teoria della morale, Laterza, Roma-Bari 1994.  

42 F. BOTTURI, Pluralismo e libertà, in Libertà, giustizia e bene in una società plurale, a cura di C.
VIGNA, Vita e Pensiero, Milano 2002, 100.

43 C. VIGNA, Aporetica dei rapporti intersoggettivi, in Etica trascendentale e intersoggettività, a cura
di C. VIGNA, Vita e Pensiero, Milano 2002, 176.

44 I. KANT, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, Adelphi, Milano 1996, 62-63. (Per esigenze
interne alla complessità del discorrere si è preferito fare riferimento alla traduzione italiana del testo di
Kant presente in una citazione di S. MAFFETTONE, Etica pubblica. La moralità delle istituzioni nel  terzo
millennio, Il Saggiatore, Milano 2001, 108-109).

Tale ruolo pubblico della ragione, nel comportare il superamento del
dilemma, tipico della riflessione etico-politica contestualista e universali-
sta,41 relativo a quale priorità debbano godere l’individuo e il collettivo,
implica sia il «prendere sul serio il valore dell’identità relazionale e della
relazionalità identificante, che toglie d’un colpo legittimità al soggetto mono-
logico dell’individualismo metodologico e al soggetto sociale, definito in ter-
mini di pura appartenenza»,42 sia il riconsiderare la normatività della relazio-
ne pratica con gli altri e il fine verso cui il rapporto intersoggettivo si orien-
ta nella direzione dell’incondizionato riconoscimento reciproco che, presup-
ponendo una qualche asimmetria nel movimento di riconoscimento e acqui-
sendo, in tal modo, una valenza universale o trascendentale, «allude alla
necessità che la soggettività umana dia ordine a un riconoscimento originario
che apra il mondo storico all’uomo»43.  

La dimensione etica del pensare nella sfera pubblica.
«Si dice abitualmente che il potere supremo può toglierci la libertà di par-

lare o di scrivere ma non la libertà di pensare. Ma in quale misura e con quale
esattezza sapremmo noi pensare se non pensassimo per così dire in comunio-
ne con gli altri, cui noi comunichiamo i nostri pensieri e che a noi comunica-
no i loro? Si può ben dire che quel potere esterno che toglie agli uomini la
libertà di comunicare pubblicamente i propri pensieri toglierebbe loro anche
la libertà di pensare; la quale è l’unico tesoro che ancora ci rimane in mezzo
a tutti i pesi della condizione civile ed è anche l’unico aiuto che ancora può
soccorrerci contro tutti i mali di quella condizione»44.



125

LE «RAGIONI DELLA RAGIONE» LA DIMENSIONE ETICA DEL PENSARE NELLA SFERA PUBBLICA

45 «Responsabile è colui che risponde in prima persona, senza deleghe o rinunce, dei compiti che gli
spettano, per il bene di sé e della comunità; e vi è risposta nella misura in cui vi è una domanda, vi è la
formulazione di una richiesta o di un invito. La logica della responsabilità implica sempre una relazione
con un’alterità, che ci  interpella rispetto alla quale non possiamo rimanere indifferenti, essa chiede al sog-
getto di non rifugiarsi nell’eteronomia e pertanto può essere interpretata come espressione di autenticità.
Responsabile è colui che si interroga sugli effetti diretti o indiretti dell’agire, perché avverte che le pro-
prie scelte incidono sulla vita propria, sulla vita altrui, sulla realtà esterna. Tale percezione, al di là del
grado di consapevolezza con cui può essere successivamente riespressa, è una risposta all’appello rivolto
verso il soggetto e un’implicita richiesta a non venir meno ai propri impegni». A. DA RE, Figure dell’eti-
ca, in Introduzione all’etica, a cura di C. VIGNA, Vita e Pensiero, Milano 2001, 91-92.

46 «E’ interessante al riguardo osservare come l’etimologia sottolinei con forza la prospettiva del
futuro. “Responsabilità” deriva dal latino spondeo, che in primo luogo significa “prometto, do la mia paro-
la, garantisco”. Tale accezione compariva nella cerimonia matrimoniale: spondeo indicava l’impegno che
il padre assumeva con il promesso sposo (ovvero in latino sponsus), dandogli in sposa la propria figlia.
Respondeo assume questi significati da spondeo, allargando  la sfera degli impegni e delle garanzie: da
parte dello sposo c’è a sua volta la volontà di fornire delle assicurazioni di fronte alle possibili incertezze
del futuro, di ricambiare, di “rispondere” all’impegno del padre, rendendosi responsabile del proprio agire
attraverso una “promessa solenne” (sponsum) riguardo alla futura vita matrimoniale. Il termine spondeo
ha anche  un altro significato (vaticinare, presagire il volere degli dei offrendo delle libagioni), che ugual-
mente è proiettato verso la dimensione del futuro. Oltre a questo aspetto, è evidente il collegamento tra
“responsabilità” e “risposta”, presente a livello terminologico nella nostra lingua, ma anche per esempio
in quella tedesca, con i termini verantwortung (responsabilità) e antwort (risposta). Tale collegamento
spiega perché la responsabilità implichi un necessario riferimento all’altro (al quale si deve rispondere) e
per questo si eserciti nell’ambito dei rapporti interpersonali, rapporti che vengono regolati attraverso
impegni, garanzie reciproche, promesse, e spiega altresì perché tale termine abbia trovato una prima uti-
lizzazione in ambito giuridico e politico». A. DA RE, Filosofia morale, 155-156.

In relazione a queste affermazioni di Kant è evidente che il pensare assu-
me una valenza etica perché implica la responsabilità di ciascun uomo che,
attraverso la rinuncia ai propri interessi particolaristici, si rende partecipe
della comune condizione  umana non opponendosi dicendo di no ad eventi di
poco conto, bensì scegliendo di «far fronte» alla storia in cui la persona è
inserita come soggetto protagonista. Mediante un vivere, nel concreto dipa-
narsi degli eventi, la propria dimensione razionale l’uomo, con l’esercizio del
suo pubblico pensare può modulare un’etica concreta della responsabilità,
che facendolo uscire dall’anonimato, lo impegna in una progettualità esisten-
ziale e sociale orientata a costruire la comunità «persona di persone». La
responsabilità del pensare infatti richiamando l’attenzione sul risultato finale
dell’azione umana e sulle conseguenze che un determinato modo di agire
potrebbe produrre,45 oltre ad aprire un campo di indagine relativo all’ambito
giuridico e politico, determina anche un sviluppo riflessivo che interessa la
sfera delle relazioni etiche che investono la totalità della vita dell’uomo in
rapporto con se stesso, con gli altri, con il mondo, con l’Oltre/Altro, e riguar-
dano i destini degli uomini e delle società umane46.

In questo modo, la dimensione pubblica della ragione oltre a consentire a
ciascun uomo di cogliere il senso della propria vita,  attraverso la ricerca del
significato globale che bisogna attribuire all’esistenza e alla storia dell’uma-
nità sia a livello personale, perché ogni uomo è chiamato a dare senso e qua-
lità alla propria vita, sia a livello comunitario, perché dipende dalle decisioni
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individuali e dalle scelte personali lo stesso futuro della vita, determina l’at-
teggiamento di ogni uomo verso la verità, mediante la diligenza nel docu-
mentarsi, il discernimento ed il superamento di parzialità interpretative, com-
porta la fatica del pensare coltivando il desiderio di conoscere, il gusto della
elaborazione personale e della creatività e sostenendo la costanza dell’ap-
prendere, grazie ad una efficiente utilizzazione di un metodo di lavoro rigo-
roso e flessibile, inclina all’impegno sociale sviluppando la capacità delle
persone di adoperarsi per il bene comune, potenziando le dinamiche parteci-
pative all’interno dei diversi gruppi sociali e nell’organizzazione di iniziati-
ve di solidarietà sociale; apre alla libertà favorendo l’acquisizione di convin-
zioni personali in ordine ai valori e sollecitando scelte motivate che sono
espressione di assunzione delle proprie responsabilità.  

La dimensione etica del pensare nella sfera pubblica si esplica attraverso
una funzione di «costruzione positiva» che, in quanto rispondente alle esi-
genze profonde di ricerca di verità e di senso, contribuisce alla maturazione
delle responsabilità e del senso di libertà, che consentono di affrontare le
grandi scelte, che orientano l’intera esistenza; una funzione «critica», che si
esprime nella capacità di liberare dai falsi assoluti e dalle pregiudiziali ideo-
logiche, e che richiede rigore nella offerta di motivazioni e nella loro valuta-
zione, maturazione dell’attitudine al confronto, anche dialettico con altre
posizioni, o con altri sistemi di significato, disposizione a rivedere e modifi-
care in primo luogo se stessi per superare incoerenze, assolutizzazioni, pre-
varicazioni, volontà di potere, e una  funzione «ecumenica» che trova nella
dimensione del riconoscimento la forma regolativa dell’esistenza plurale
degli umani47 che si onorano reciprocamente in ciascuna delle infinite parti
della loro esistenza, e il codice unitario su cui innestare le identità plurali di
ogni soggetto umano e di ogni aggregazione sociale e legittima una politica
del riconoscimento in grado di consentire l’accettazione e la promozione
delle differenze dei gruppi e degli individui e l’effettiva considerazione del-
l’altro nella propria specificità antropologica di uomo tra gli uomini.

In questo modo la dimensione etica del pensare si costituisce attraverso un
processo di finalizzazione e di significato della realtà umana, in quanto la
prospettiva etica della ragione pubblica, nel duplice versante di presa di
coscienza critica e di prassi, si situa sul terreno dei fini, dei sensi o dei signi-
ficati, e, ponendosi in alternativa alla razionalità strumentale dei messi, si
colloca al di là della pura visione pragmatica della gestione del potere. 

La dimensione etica del pensare si realizza, pertanto,  attraverso un pro-
cesso che corrisponde, da un punto di vista di pensiero e prassi, al modo di
costruirsi del reale stesso con tutte le dinamiche organizzative, associative e
relazionali che le sono proprie. Questo processo si attua mediante la proposi-
zione di utopie globali che, operando come fenomeno di trasformazione,



esercitano una forma critica della società esistente,  stimolano l’immagina-
zione prospettica ai fine della percezione nel presente di possibilità ignorate
che vi si trovano inscritte per orientare verso un futuro nuovo e, opponendo-
si all’ordine esistente e chiedendo la sua sostituzione con uno nuovo, propon-
gono un ideale di umanità e socialità verso il quale deve tendere la realizza-
zione di tutto ciò che è umano; la formulazione di progetti sociali concreti
mediante la programmazione e la progettazione di politiche sociali rispon-
denti alle attese di ciascun uomo e orientati al raggiungimento del bene
comune; l’adozione di strategie o mezzi per costruire i progetti secondo la
forza anticipatrice delle utopie, cercando di mantenere la coerenza con il
discernimento realizzato sui progetti sociali globali, individuando nella «giu-
sta» relazione intersoggettiva il valore fondante del senso dell’esistenza del-
l’uomo e della sua eticità. Questo vuol dire che il problema dell’esistenza
umana nella dimensione di una socialità condivisa, per non essere risolto nel-
l’intimismo che conduce ad uno sterile individualismo, a un vivere derespon-
sabilizzato, ma può essere vissuto e compreso sempre e solo nell’orizzonte
della giusta relazione da instaurarsi concretamente verso tutti gli esseri
umani, senza esclusioni limitanti. Ciò richiede però una determinazione del-
l’etica nella prospettiva della qualità della vita buona degli uomini che vivo-
no in relazione e attraverso questa relazione configura l’agire morale dell’uo-
mo come prospettiva di realizzazione del soggetto umano nella pienezza
della propria umanità compiuta, in quanto concentra la propria attenzione sul
soggetto in quanto agente e rileva che il soggetto umano si esprime con la
complessità del suo esistere globale, si coglie e si sperimenta intrecciato con
altri soggetti, è coinvolto in eventi e situazioni che lo stimolano a prendere
decisioni e, conseguentemente, ad agire con responsabilità.

127

LE «RAGIONI DELLA RAGIONE» LA DIMENSIONE ETICA DEL PENSARE NELLA SFERA PUBBLICA



128

PER UNA CULTURA DELLA RELAZIONE

DI PIETRO ANDREA CAVALERI

1. L’uomo contemporaneo “orfano”  dell’altro.
Ogni giorno i cambiamenti sociali incalzano sotto i nostri occhi impoten-

ti e spesso non riusciamo a coglierne il senso, la direzione. Si modifica radi-
calmente il tradizionale modello di famiglia, sostituito ormai da una vasta
tipologia di legami sempre meno stabili e chiari. Muta il senso di appartenen-
za dei cittadini alla loro comunità. Si trasforma, all’interno della scuola, il
legame che intercorre fra insegnante e allievo, fra adulto docente e adulto
genitore. Non di rado l’indifferenza e la diffidenza si insinuano anche nell’in-
timità degli stessi rapporti familiari. Cambia vorticosamente il modo di  vive-
re il lavoro, di percepire il tempo e lo spazio, di concepire la vita e i rappor-
ti umani.

Sempre più spesso si incontrano coppie che non  riescono a gestire i
propri conflitti interni e a fronteggiare le istanze dei figli. Aumentano i
bambini che vivono con disagio la scuola e gli adolescenti che si barrica-
no in casa per problemi di sociofobia. Cresce il numero dei giovani che
hanno paura di sposarsi, degli adulti che percepiscono con estrema incer-
tezza il futuro, degli anziani che si sentono cinicamente emarginati dalla
società. 

Il disagio sociale si presenta oggi sotto molteplici forme, tutte però tra
loro accomunate da un medesimo problema: la difficoltà, o addirittura l’inca-
pacità, a relazionarsi, a gestire il rapporto con gli altri. Si ha la netta impres-
sione che nel mondo occidentale siano venute meno le “competenze relazio-
nali” più elementari e scontate, come ad esempio la capacità di ascoltare, di
mettersi nei panni degli altri, o la semplice disponibilità a condividere, ad
essere solidali.

Si tratta di “competenze” da cui dipendono non solo i nostri rapporti
sociali, ma anche il nostro benessere personale, la nostra salute mentale, la
nostra capacità di affrontare la realtà e di adattarci ad essa in modo adegua-
to. Quelle “relazionali” sono competenze che gli adulti mostrano di avere
ormai disimparato e che le nuove generazioni stentano forse ad acquisire in
maniera del tutto compiuta. L’inizio del nuovo millennio, in definitiva, trova
l’uomo contemporaneo prigioniero di un’arida solitudine, che lo rende “orfa-
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no” della relazione con l’altro, privo di quella “compagnia” che sola sa dare
significato e sostegno ai suoi passi1.

L’uomo, solo e orfano dell’altro, costituisce l’esito finale di un lungo pro-
cesso culturale che, durante l’età moderna, ha visto l’individuo liberarsi defi-
nitivamente da ogni forma di coartante appartenenza (la famiglia, la città, la
chiesa), per affermare in pieno se stesso e la propria irripetibile singolarità.
Adesso, nell’età postmoderna, l’uomo vive finalmente all’interno di una
comunità “libera”, dove nessuno reprime o controlla più nessuno; ma dove
dolorosamente nessuno si prende più cura di nessuno; dove per ognuno
diventa impossibile ricevere conferma della propria identità e della propria
differenza; dove l’assenza dell’altro rende drammatica e impossibile la rea-
lizzazione di sè2.

Come si è pervenuti ad una così tragica deriva culturale e sociale? Come
è stato possibile trasformare la presenza dell’altro in una realtà vuota ed
irraggiungibile? E’ possibile ricostruire, almeno per grandi linee, le direttrici
di un complesso percorso culturale che ha di fatto reso l’uomo contempora-
neo “orfano” dell’altro, privandolo di quei solidi legami che, fino ad un
tempo non lontano, lo univano ai suoi simili, alla sua comunità d’appartenen-
za?

2. La relazione con l’altro nel mondo attuale.
Nel pensiero moderno la relazione con l’altro, il rapporto esistente tra

individuo e società, costituiscono un argomento che, a più riprese e in vario
modo, si intreccia con quelli contigui dell’autodeterminazione e della liber-
tà3.

Se l’uomo teorizzato da Freud4 soffre il disagio prodotto da una civiltà
che lo coarta, imponendogli la rinuncia al soddisfacimento delle proprie pul-
sioni; l’uomo disvelato dalla psicologia contemporanea si scopre orfano di un
altro che lo possa riconoscere, dolorosamente incapace di stabilire un legame
significativo e duraturo con la famiglia e con la comunità. Egli si confronta,
adesso, con un disagio che non scaturisce più dal carattere repressivo e mora-
le della civiltà, quanto piuttosto da una spinta coatta al godimento, al consu-
mo inappagante e vuoto delle cose, che rende difficile la costituzione della
sua soggettività individuale e il pieno accesso all’autorealizzazione.

L’iperattivismo, una vita sessuale priva di regole, il ricorso a vari tipi di
droga e all’alcool, i disturbi dell’alimentazione, la violenza, apparentemente
gratuita ed immotivata, appaiono come una inclinazione compulsiva all’agi-
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re che è tipica dell’uomo contemporaneo e che spesso rimanda al quadro cli-
nico della “personalità borderline”5. Una personalità, quest’ultima, a base
della quale è un narcisismo al contempo grandioso e patologico, tale da impe-
dire un effettivo avvicinamento all’altro. Il senso di vuoto, le “angosce di
separazione” e le “angosce di intrusione”, che la contraddistinguono, non tro-
vano alcun riscontro nella clinica classica della nevrosi6.

Oggi, come penosamente ci ricorda di continuo la cronaca, una delle
costanti sempre più diffuse nel mondo dell’infanzia è la traumatica esperien-
za dell’abuso e dell’indifferenza prodotta dall’adulto. L’esito di questo trau-
ma è spesso una “paralisi” cognitiva e affettiva, che rende difficoltoso per il
minore l’accesso alla funzione simbolica e gli impedisce di elaborare rappre-
sentazioni adeguate di sé e dell’altro7. Questa “debolezza del registro simbo-
lico” sembra costituire uno degli elementi più ricorrenti, che accomuna fra
loro i “nuovi sintomi” espressi dall’uomo contemporaneo8. 

Appare evidente che, fin dalle prime fasi dello sviluppo, la capacità del
bambino di attribuire significato alle sue emozioni, di rappresentare la sua
realtà, di simbolizzare le sue esperienze, dipenda dalla presenza e dalla rispo-
sta dell’adulto, dalla qualità della relazione e della comunicazione che tra i
due intercorre9. Il senso di non esistenza, di irrealtà, di vuoto, che deriva dal-
l’assenza dell’altro, la mancanza di valori e di ideali che con lui si potrebbe-
ro “condividere”, sembrano porsi all’origine delle molteplici forme di dipen-
denza oggi esistenti10. In qualche modo è possibile affermare che l’oggetto
della dipendenza non solo costituisce per il consumatore un altro che non c’è
o che è doloroso raggiungere, ma gli consente di acquisire una identità che
altrimenti non riuscirebbe mai ad assumere nell’attuale contesto sociale11.

L’oggetto della dipendenza, dunque, diventa fonte dell’identità ed ele-
mento di compensazione immaginaria della frustrazione derivante dall’as-
senza o dalla presenza inadeguata dell’altro. Dove tale evidenza si esprime
maggiormente è forse nei disturbi alimentari. Fin dalla nascita l’incontro con
il cibo costituisce per il bambino l’incontro con il primo dono ricevuto dalla
madre; rappresenta il rapporto stesso con l’altro12. E’ facile, allora, intuire
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come il rapporto disturbato con il cibo sia per l’uomo contemporaneo forte-
mente speculare al rapporto disturbato con l’altro.

E’ l’assenza dell’altro, la scomparsa di ogni riferimento, simbolico e reale,
all’altro che spinge l’individuo all’autoriferimento, ad una esasperante atten-
zione verso il proprio corpo non solo sul piano estetico, ma anche su quello
del “godimento”. Venuto meno l’altro, cessata ogni possibilità di essere gra-
tificati dalla relazione con l’altro, di “godere” della sua presenza, all’uomo di
oggi non rimane che esasperare, fino alla patologia, ogni forma di “godimen-
to” che proviene dalla propria esistenza corporea. Non di rado, poi, la smisu-
rata concentrazione sul proprio corpo fa concepire la propria vita come posta
fuori da ogni contenimento, senza limiti e senza controllo. E’ questo l’inizio
di una esperienza oggi molto diffusa, quella del panico.

Se nell’angoscia nevrotica il soggetto sperimenta la “pressione” esercita-
ta dal limite, nel panico egli soffre la “perdita” del limite e lo sgretolarsi del
legame13. Il fatto che l’individuo abbia sciolto ogni vincolo che lo univa alla
comunità, ai suoi riti, ai suoi ideali, per un verso lo ha definitivamente libe-
rato dall’obbligo e dal controllo; ma per un altro verso lo ha spinto nella dire-
zione di una struggente deriva, fatta di solitudine e di isolamento, dove è
impossibile proteggersi dall’angoscia e dall’insicurezza.
Nell’epoca della postmodernità, in cui l’altro sembra essersi eclissato e la

famiglia è divenuta evanescente, gli attacchi di panico sono l’espressione di
una vita che si scopre priva di argini capaci di contenerla e di rassicurarla.
Ciò che, dunque, si nasconde dietro l’attacco di panico “è una drammatica
richiesta  di relazione volta a ricostruire quell’appartenenza costitutiva di
ogni identità integra e piena”14.

Il disagio psichico prodotto dagli attacchi di panico, e più in generale dai
“nuovi sintomi”, costituisce, allora, una sorta di “appello alla relazione”, di
richiamo ad una esperienza relazionale in grado di integrare creativamente i
due bisogni costitutivi dell’essere umano: quello di realizzarsi, di essere pie-
namente se stesso, e quello di appartenere, di vivere-con-l’altro15. Colto nelle
sue molteplici forme, il disagio psichico dell’uomo contemporaneo esprime
il clamoroso fallimento della sua capacità di comporre in modo creativo que-
ste due spinte fondamentali, sicchè egli o annulla l’autoaffermazione o si
priva dell’appartenenza16.

In quella che è stata definita “la società narcisista”17, l’uomo ha imparato
a muoversi liberamente, seguendo la logica dell’autosufficienza e dell’au-
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toaffermazione, superando i sensi di colpa verso l’attenuarsi dei legami affet-
tivi. Successivamente, nella società post-narcisista di questi ultimi anni, l’uo-
mo ha sperimentato non solo la difficoltà di costituire la propria identità in
una società fatta da individui isolati; ma anche il disorientamento di porsi,
senza adeguate competenze relazionali, di fronte ad un mondo complesso,
ricco di potenzialità ed attrattive, ma al contempo inavvicinabile ed inacco-
gliente.

Il crepuscolo, nel mondo occidentale, dell’Uomo  Colpevole; il profilarsi
dell’Uomo Tragico18, desideroso di riconoscimento; l’emergere incalzante
dei “nuovi sintomi”, hanno dimostrato con tutta evidenza come l’individuo
non possa autorealizzarsi né affermando sé contro l’altro, né asserendo sé
senza l’altro. La costituzione della sua identità e la piena realizzazione di se
stesso sono possibili soltanto all’interno di quell’alveo vitale e nutriente che
è la relazione con l’altro. Non a caso l’uomo relazionale costituisce oggi il
modello antropologico di riferimento che viene delineato da gran parte della
psicologia contemporanea19.

3. Dall’homo natura all’homo reciprocus.
In questo confuso inizio di millennio, la ricerca psicologica ricorda all’uo-

mo come l’illusione moderna di realizzarsi in contrapposizione all’altro o
senza l’altro sia clamorosamente fallita e indica per lui la necessità di inven-
tare nuovi paradigmi culturali che sappiano integrare, in una inedita dinami-
ca di reciprocità, la realizzazione di sé con quella dell’altro. Quest’ultimo
(l’altro, la comunità, lo straniero, il diverso ecc.) cessa, allora, di essere per
l’individuo una presenza minacciosa o castrante e si profila, invece, come ter-
mine di riferimento indispensabile per la sua stessa fondazione e per la sua
reale manifestazione.

L’orizzonte, che si dischiude a partire dall’uomo relazionale, contiene al
suo interno importanti acquisizioni, che la ricerca psicologica sta in questi
anni ampiamente sviscerando e ponendo a fuoco. E’ il caso, ad esempio, di
quegli studi che mettono in rilievo la dinamica della reciprocità nell’esperien-
za relazionale. Infatti, non soltanto la relazionalità in quanto tale, ma soprat-
tutto la relazione di reciprocità sarebbe all’origine della mente umana, costi-
tuirebbe il fondamento della salute psichica e la condizione indispensabile
per il pieno realizzarsi della personalità individuale.

La relazione madre-bambino descritta da Stern è tutta incentrata sul loro
reciproco implicarsi, riconoscersi, “sintonizzarsi”20. Surrey, Kaplan e Jordan
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26 Cfr. E. Pulcini, L’individuo senza passioni, Bollati Boringhieri, Torino 2001.
27 Cfr. P. Balestro, Introduzione all’antropoanalisi, Bompiani, Milano 1976; L. Binswanger, Essere

nel mondo, tr. it., Astrolabio, Roma 1973.

teorizzano, in ambito clinico, il concetto di empatia mutua, sostenendo che in
ogni uomo non esiste soltanto il bisogno di essere capiti (bisogno di empa-
tia), ma anche quello di capire, di essere cioè empatico verso gli altri21.
Beebe, Jaffe e Lechmann, conducendo importanti ricerche sulla comunica-
zione diadica nella prima infanzia, ne descrivono le dinamiche in termini di
“regolazione mutua”, “mutuo riconoscimento”, “relazioni reciproche”22.

I nuovi sviluppi della psicoterapia della Gestalt teorizzano la necessità di
inscrivere l’autoregolazione dell’organismo in un principio ancora più com-
prensivo, vale a dire l’autoregolazione della relazione; sicchè non è l’organi-
smo ad autoregolarsi, quanto piuttosto la relazione che si sviluppa tra gli inte-
ragenti23. Bruner sottolinea come il riconoscimento reciproco sia una espe-
rienza indispensabile per la nascita e l’evoluzione del Sé. Narrandosi e ascol-
tando le altrui narrazioni, riconoscendo l’altro ed essendo da lui riconosciu-
to, l’individuo trova l’accesso alla propria identità soggettiva, al proprio Sé e
modifica in modo vitale il sistema culturale a cui appartinene24.

Fonagy e il suo gruppo di ricerca hanno indagato la natura della mente
umana, esaminando la stretta interdipendenza esistente fra la comprensione
di sé e quella dell’altro. Una relazione di reciprocità ben regolata col caregi-
ver crea nel bambino un senso di Sé autonomo e robusto, producendo effetti
positivi che si estendono anche sulla vita adulta. La reciprocità, o regolazio-
ne reciproca, è all’origine dei processi di “mentalizzazione” e della compar-
sa della “funzione riflessiva”. Un bambino, che può rispecchiarsi positiva-
mente nel caregiver, diviene capace di concepire il pensiero altrui e di attiva-
re una adeguata rappresentazione di sè25.

Le ricerche e le teorizzazioni, appena fugacemente accennate, conferma-
no come, sul piano antropologico, la matrice relazionale della reciprocità
delinei un nuovo modello di uomo che, con un neologismo già in uso26,
potremmo chiamare homo reciprocus. Si tratta di un uomo che conosce se
stesso, si identifica con se stesso soltanto se qualcuno, un altro, lo vede, lo
riconosce, lo individua. Egli, tuttavia, può sentirsi visto, riconosciuto e indi-
viduato se, a sua volta, è in grado di vedere, riconoscere e individuare l’altro.

E’ da questo denso intreccio, fatto di mutua identificazione, che trae ori-
gine la mente umana, da esso scaturisce il benessere psichico di ciascun
uomo ed è reso possibile l’attuarsi delle sue potenzialità. Si potrebbe affer-
mare che se l’homo natura27, tracciato a forti tinte da Freud, recupera e legit-
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28 Cfr. Aristotele, Etica nicomachea, Rusconi, Milano 1979.
29 Cfr. K. Hemmerle, Tesi di ontologia trinitaria. Per un rinnovamento del pensiero cristiano, tr. it.,

Città Nuova, Roma 1996.
30 Cfr. J. Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, tr. it., Queriniana, Roma 2005.
31 Cfr. P. Coda, Sulla logica trinitaria della verità trinitaria, in “Nuova Umanità”, 2005, n. 157, pp.

57-75.

tima le forze della natura che, con misteriosa e inconsapevole irruenza, agi-
scono in ognuno di noi, l’homo reciprocus, delineato dalla psicologia con-
temporanea, recupera e legittima la dimensione relazionale, da cui soltanto
può nascere e acquisire significato ogni singolo individuo.

L’homo reciprocus, che la psicologia consegna alla cultura di oggi e alla
civiltà del nuovo millennio, esprime e realizza se stesso aprendosi ad una
dinamica relazionale nella quale l’io e l’altro si implicano a vicenda, si sco-
prono “co-costruttori” e fruitori di un benessere comune, unico e indivisibi-
le. Si tratta di una acquisizione che già la cultura greca aveva in parte  intui-
to quando, con Aristotele28, asseriva che la felicità non può in alcun modo
essere esperienza solitaria. Si tratta di un assunto antropologico che, fin dalle
sue origini, il cristianesimo ha fatto interamente proprio, concependo l’uomo
come riflesso di un Dio Trinità29, in definitiva di un Dio Relazione30.

Oggi, dopo la legittima affermazione della dignità individuale espressa
dalla cultura moderna, è forse giunto il momento di andare oltre l’imperativo
categorico kantiano. Se ieri, con forza e lucida intelligenza, Kant esortava
all’assoluto rispetto della dignità di ogni uomo, inteso come fine e mai come
mezzo; nel tempo attuale occorre affermare, con altrettanta decisione e con
lungimiranza, la necessità del reciproco riconoscimento di una tale dignità,
sia come spazio di realizzazione della persona, che come esperienza da cui
soltanto può trarre significato l’essere e l’agire individuale31.

L’homo reciprocus, disvelato dalla psicologia contemporanea, rappresen-
ta un chiaro contributo in questa imporatante direzione. Esso, infatti, esiste
come soggetto individuale unicamente in forza del riconoscimento che rice-
ve da altri e che ad altri concede. La scelta di aprirsi alla relazione con l’al-
tro, nell’intensa e vitale dinamica del reciproco riconoscimento, costituisce
per l’uomo di oggi la chiave di volta necessaria per realizzare autenticamen-
te se stesso. La “scelta relazionale” non rappresenta per lui una opzione fra le
tante possibili, ma un orientamento decisivo da cui può dipendere il suo stes-
so futuro.

4. L’elogio della postmodernità.
L’epoca in cui stiamo vivendo, quella postmoderna, viene spesso descrit-

ta con tinte oscure e decisamente notturne. Quando ne parliamo, sembra
sopraffarci un uggioso pessimismo che annienta in noi ogni barlume di luce,
di speranza. La postmodernità, invece, può essere colta come una sorta di
“cantiere aperto”, come una specie di straordinario ed inedito laboratorio, nel
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quale l’uomo di oggi si sta liberando di numerose sue contraddizioni e sta
lentamente, anche se faticosamente, aprendosi a nuovi orizzonti, a inattese
aurore ricche di intensa luminosità.

Se la cultura moderna ci ha fatto scoprire l’individuo, sostenendone l’affer-
mazione in ogni ambito della vita sociale; se il pensiero filosofico del secon-
do novecento, dopo l’immane tragedia del più grande conflitto mondiale, ci ha
rivelato la fondamentale importanza dell’altro; l’epoca postmoderna si delinea
gradualmente come il tempo nel quale sia possibile affermare con decisione la
centralità della relazione con l’altro, la necessità che gli individui imparino a
riconoscersi reciprocamente in ogni ambito della loro convivenza.

Attraverso tante strade impervie e anonime, silenziose e nascoste, l’uomo
di oggi, benché a volte confuso e privo di speranza, sta di fatto asserendo in
vario modo la cultura della relazione. Lo fa quando  lotta ogni giorno per
assicurare dignità e giustizia ai suoi simili; quando compie ogni sforzo per
alimentare rapporti autentici nella propria famiglia o nella propria città; quan-
do combatte con coraggio per sostenere la pace fra i popoli e il dialogo fra le
diverse tradizioni culturali. 

Nel contesto complesso di un mondo occidentale soggiogato dagli interes-
si dell’economia globale e dall’onnipotenza del sapere tecnologico, l’uomo
postmoderno non si sottrae alla sua quotidiana lotta per affermare il bene
comune, per produrre in ogni forma quel bene immateriale, ma indispensabi-
le e prezioso, che è il bene relazionale.

Accanto al tramonto della famiglia tradizionale, si fa sempre più spazio un
nuovo “bisogno di famiglia”,  fondato su rapporti interpersonali autentici, al
riparo dai vuoti formalismi di un tempo e dalle mai sopite prerogative
maschiliste, più attento alla questione femminile e alla condizione dell’infan-
zia. Accanto  alla crisi della democrazia moderna, allo sgretolarsi della socie-
tà borghese, al liquefarsi delle sue istituzioni forti e delle sue certezze, emer-
gono nuove e più coinvolgenti forme di partecipazione politica e di cittadi-
nanza attiva; si profilano nuovi scenari nei quali le culture locali e i  proces-
si globali riescono ad integrarsi in modo creativo.   

Accanto ad una globalizzazione imposta dall’alto, dai poteri forti dell’e-
conomia e del mercato, si sta affermando con evidenza una globalizzazione
intessuta ed alimentata dal basso, cioè dalla gente comune, da tutte quelle
aggregazioni, movimenti e realtà sociali che, a vario titolo, sono interessate
all’uomo, al dialogo e alla solidarietà fra i popoli, in definitiva alla cultura
della relazione. 

L’impegno di molti gruppi e di numerose reti di associazioni, già da qual-
che tempo, ha reso possibile il concretizzarsi di azioni e di campagne umani-
tarie su scala planetaria, mostrando in concreto come sia possibile coniugare
l’azione locale con efficaci forme di presenza sulla scena internazionale. Si
pensi, ad esempio, al recente movimento di protesta a sostegno della libertà
del popolo tibetano; o al decisivo ruolo che il movimento pacifista ha espres-
so nel corso dell’ultima guerra in Iraq.
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32 Cfr. M. Hardt, A. Negri, Moltitudine, tr. it., Rizzoli, Milano 2004.

La possibilità che una globalizzazione dal basso possa affermarsi con
sempre maggiore incisività, inoltre, è resa plausibile da alcuni irreversibili
processi attivati dalla stessa economia globale. Quest’ultima, fin dal suo
nascere, ha mostrato di basarsi essenzialmente sulla produzione di beni
immateriali che incidono in maniera significativa sulla qualità della stessa
vita sociale. 

La produzione immateriale, infatti, riguarda soprattutto la produzione di
idee, immagini, sapere, ma anche la produzione di comunicazione, di coope-
razione e di relazioni affettive fra una moltitudine incalcolabile di persone
appartenenti a nazioni e tradizioni diverse. L’elemento che caratterizza mag-
giormente la produzione immateriale è il fatto di fondarsi sulla “partecipazio-
ne”, sulla condivisione, sul coinvolgimento cooperativo di milioni di perso-
ne, su una complessa rete di comunicazione che abbraccia ogni parte dell’in-
tero pianeta.

Nonostante le élites internazionali, che governano l’economia globale,
operino le loro scelte da una prospettiva esclusiva (difendendo prioritaria-
mente i propri interessi ed  escludendo da ogni beneficio il resto della popo-
lazione), l’economia globale e la sua produzione di beni immateriali agisco-
no da una prospettiva decisamente inclusiva, si fondono cioè su dinamiche
interattive che quotidianamente “includono” e pongono fra di loro in coope-
razione una molteplicità indefinita di uomini, progetti, competenze, saperi,
culture diverse.

La produzione di beni immateriali, in barba alle rigide leggi del mercato e
alle logiche esclusive delle oligarchie economiche, alimenta fra gli umani una
straordinaria e inedita esperienza relazionale, una “globale” esperienza di con-
divisione e di cooperazione; si dimostra, ogni giorno di più, capace di far
nascere il comune, cioè un insieme di  beni prodotti da soggetti che compon-
gono la famiglia umana e che di quest’ultima diventano patrimonio inaliena-
bile32.

In definitiva, la vera ricchezza che l’economia globale, imposta e gestita
“dall’alto”, sta effettivamente producendo non è quella su cui si fonda il pote-
re dell’élite elusiva, ma la ricchezza reale che risiede per intero nel comune,
in una ricchezza che la comunità globale degli uomini sta silenziosamente e
attivamente producendo “dal basso”. E’ una ricchezza che non viene sottrat-
ta al benessere della comunità, ma costantemente è posta a beneficio di essa.

Nella produzione del comune l’uno e i molti coesistono pacificamente
insieme, sicchè la libertà di esprimere ed affermare la propria individualità
non contraddice, né esclude l’istanza egualitaria della comunità, ma l’una è
continuamente in grado di accogliere l’altra. La produzione della soggettivi-
tà e la produzione del comune sono intimamente fra loro connesse, tanto da
costituire una spirale dalla quale soltanto può emergere un nuovo modello di
progresso. 
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Vista con gli occhi e con le categorie culturali della modernità, la postmoder-
nità appare mostruosa e inaccettabile. Colta, invece, nell’ottica della globa-
lizzazione dal basso e nella prospettiva della produzione del comune, essa
appare come un necessario passaggio epocale dal quale può scaturire forse
una famiglia umana rinnovata, in grado cioè di ospitare con cura la soggetti-
vità dell’individuo e allo stesso tempo le forme di cooperazione che meglio
esprimono le istanze di una comunità.

L’economia globale ha innescato, ormai, un inarrestabile processo socia-
le e culturale. Da esso sta emergendo non una “massa” informe di acquie-
scenti produttori e di passivi consumatori, ma una “moltitudine” di soggetti-
vità capace di comporre una attiva “rete” che si estende sull’intero pianeta e
all’interno della quale l’unità del singolo individuo umano riesce a coniugar-
si con la molteplicità dei suoi simili, lasciando prefigurare nuove e possibili
forme di democrazia.

E’ ingenuo, c’è da chiedersi, credere in una umanità che sappia far coabi-
tare insieme le molteplici e irriducibili differenze delle soggettività indivi-
duali con l’unità armoniosa del comune? E’ pura illusione intravedere negli
attuali cambiamenti prodotti dalla globalizzazione postmoderna l’inizio di un
passaggio storico nel quale dar vita ad una società che riesca ad integrare
l’uno e i molti, l’uguaglianza e la libertà?

Se ciascun uomo sarà capace di trasformare la relazione con l’altro in un
luogo di accoglienza, in un atto d’amore, in una esperienza non predatoria,
ma di cura ospitale, la creazione di una “umanità nuova” può ritenersi con
ogni legittimità realizzabile. La relazione con l’altro, che abbiamo imparato
a scoprire come fondamento stesso del nostro essere e come elemento costi-
tutivo della nostra salute mentale, si manifesta ora come “luogo della politi-
ca”. Non soltanto le istituzioni governative o gli organismi di rappresentanza
democratica, i partiti o le organizzazioni di categoria, sono i “luoghi della
politica”; lo sono ancora prima le relazioni fra gli uomini, nella loro ordina-
ria quotidianità e in qualsiasi contesto esse avvengano.

In ciascuna relazione umana si gioca, sempre e ovunque, l’eterno conflit-
to uno-molti, individuo-comunità, libertà-uguaglianza. In ciascuna relazione
fra gli umani si rinnova lo scontro fra diversità irriducibili e la ricerca di una
loro possibile integrazione. In ciascuna relazione si ripropone la possibilità di
perpetuare verso l’altro un atteggiamento “predatorio”, spogliandolo della
sua dignità; o, al contrario, la possibilità di mutare radicalmente atteggiamen-
to, producendo “un atto d’amore” in grado di generare il bene comune e, con
esso, la comunità stessa.

Vissuta come un “atto d’amore”, posta nel flusso di un intenso gioco di
reciprocità, la relazione con l’altro ogni giorno della nostra vita si confer-
ma come una esperienza decisiva, fondamentale, quasi uno ”spazio sacro”
dal quale trae origine una molteplicità indefinibile di preziosi effetti. Essa
può svelare me a me stesso, può aiutarmi a riconoscere e restituire un’iden-
tità al mio interlocutore, può contribuire a costruire la città, ad alimentare
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una invisibile rete di rapporti nuovi, a generare una rinnovata famiglia
umana.

Forse mai come oggi vivere la relazione con l’altro è stata una esperienza
così dolorosa e sofferta, così intrisa di precarietà, fragilità e insicurezza.
Tuttavia, mai come in questa epoca postmoderna la relazione con l’atro è
apparsa così prossima a divenire, su una dimensione planetaria, luogo crucia-
le dove potere finalmente recuperare il senso dell’appartenenza all’unica
famiglia umana, dove riscoprire il significato della fraternità come vincolo
primario che lega indissolubilmente gli umani fra loro, premessa indispensa-
bile per attuare in modo stabile una autentica integrazione fra unità e molte-
plicità, fra libertà individuale e uguaglianza sociale.
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IL PARCO ARCHEOLOGICO COME MUSEO ALL’APERTO
Alcune riflessioni sul sito di Sabucina

DI GIACOMO MARIA TABITA

Con questo scritto l’autore intende proporre un approfondimento su alcu-
ni aspetti relativi ad un Museo, riferendosi in particolare al Parco
Archeologico inteso come “Museo all’aperto”1. Il caso studiato è quello del
sito archeologico di Sabucina (Caltanissetta), attraverso il quale si intende
analizzare le caratteristiche museologiche che un antico insediamento deve
offrire per presentare il giacimento culturale come “Parco archeologico” per
trasformare il territorio in meta turistica di interesse interdisciplinare.

I Beni Culturali archeologici da pochi decenni stanno diventando un ele-
mento dinamico e talvolta fondamentale nella definizione delle scelte econo-
mico-strategiche di molti Paesi europei tra i quali a giusto diritto si sta inse-
rendo anche l’Italia e, specificatamente, la Sicilia grazie alle esperienze di
Parchi archeologici notevoli come, ad esempio, quelli di Agrigento, di
Selinunte, di Segesta, di Mozia e di Pantelleria, nell’ambito dello scenario di
una politica occupazionale compatibile con i processi di grande mutamento e
di sviluppo sostenibile. Si assiste, infatti, ad un incremento del c.d. “Terzo
Settore” e del turismo per una politica della “conservazione attiva” che
aggiunge cioè un utilizzo culturale e sociale di ciò che si conserva. La ricer-
ca scientifica solo a partire da tempi recenti ha raggiunto la consapevolezza
di poter ottenere obiettivi scientifici quanto più l’utilità sociale del Bene
Culturale è evidente. 

In Italia, dopo la costituzione del Ministero dei Beni Culturali2, il Parco
archeologico come strumento di sviluppo e di valorizzazione delle aree
archeologiche è divenuto oggetto di studio a diversi livelli di analisi3. 
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4 L’istituzione del  Parco archeologico ha risentito della connotazione eminentemente naturalistica
propria della cultura contemplata dalla legge quadro sulle aree protette.

5 Cfr. i finanziamenti stanziati dalla Comunità europea, i c.d. “POR 2000-2006” e “POR 2007-2013”
per la Regione Siciliana. 

6 Il Parco archeologico può effettivamente essere inteso come soggetto e oggetto di tutela.
L’Istituzione del Parco permette di ricollocare il manufatto archeologico nel suo originario contesto terri-
toriale di appartenenza, nelle condizioni e con le caratteristiche ambientali ed agricolo-vegetative dell’e-
poca per il territorio interessato. In tal modo l’Istituzione del Parco si pone a tutela del Paesaggio nella
complessità di tutte le sue componenti naturali e antropiche, diventando di fatto il principale oggetto di
tutela del Parco stesso. Una linea d’intervento che segua questo principio della tutela riconosce al Parco il
valore di testimonianza di un determinato processo storico integrato. Il progetto di Parco archeologico
mira dunque a proteggere e preservare un’area archeologica contro possibili e ulteriori distruzioni dovute
alle trasformazioni traumatiche dei processi di pianificazione edilizia ed industriale. Se si realizza dappri-
ma un processo di conoscenza e divulgazione scientifica per l’opinione pubblica si può creare la condi-
zione della coscienza del proprio passato storico e la predisposizione alla sua difesa. In tal senso, si ritie-
ne che l’incuria e il vandalismo che infieriscono sui BB.CC.AA. siano dovuti al fatto che l’opinione pub-
blica non sempre riconosce “propri” i Beni stessi, e pertanto non è pienamente sensibile alla tutela e sal-
vaguardia di essi.  

Agli inizi degli anni ’90 del secolo scorso, dopo decenni di dibattiti e pole-
miche, si è appreso in termini istituzionali, validi su tutto il territorio nazio-
nale, cos’è un Parco Archeologico, come esso possa nascere e su iniziativa di
chi, con quali strumenti e di quali risorse esso possa vivere. L’ufficializ-
zazione di questo nuovo indirizzo di lavoro è stata determinata dalle espe-
rienze dirette delle Regioni italiane. Con l’entrata in vigore della Legge qua-
dro n. 394 sulla tutela delle aree protette e con la sua applicazione, di fatto,
si sono susseguite diverse occasioni di verifica, di arricchimento, di chiari-
mento e di puntualizzazione sulla portata della nuova disciplina, sui vincoli e
sulle opportunità che ne possono derivare4. Importante è stata anche la capa-
cità operativa dei vari Soggetti pubblici e privati coinvolti e da coinvolgere,
nei campi disciplinari direttamente o potenzialmente interessati.

Il Parco archeologico è oggi un mezzo per incanalare richieste di finanzia-
mento in materia di Beni Culturali su progetti mirati5. Manca tuttavia ancora
una chiara definizione degli obiettivi e del ruolo che i Soggetti coinvolti sono
chiamati a svolgere nella programmazione di fruizione dei Beni Culturali
archeologici, architettonici e dell’Ambiente, intesi come soggetto ed oggetto
di tutela6 nel contesto istituzionale dello stesso Parco archeologico.

La tutela e la valorizzazione dei Beni culturali ed ambientali mirano oggi
ad incoraggiare la politica di realizzazione dei Parchi archeologici, conside-
rati come comprensorio territoriale all’interno del quale si trovano evidenze
archeologiche ed architettoniche, che si vogliono tutelare non come presenze
singole ma nel complesso del loro tessuto connettivo unitario, ivi compresi
nuclei urbani e ambientali, suolo di utilizzo agricolo, manto vegetativo ed
ambiente marino e/o fluviale.

La condizione per la creazione di un Parco Archeologico è dunque il rile-
vante interesse delle emergenze archeologiche e storiche dell’area interessa-
ta, unitamente ai caratteri ambientali in cui queste sono inserite e ne costitui-
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7 L’interpretazione del sito archeologico è riferibile ad un complesso sistema di livelli di conoscenza,
legati da interconnessioni reciproche che il Parco Archeologico deve fare emergere, consentendone una
lettura integrata. Il Parco permette infatti di comprendere le fasi di trasformazione diacronica di un’intera
area geografica nella quale è incastonato il sito protetto.

8 Ad esempio, la Regione Siciliana nell’ambito del Programma Operativo Regione Sicilia 2000-2006,
Asse III-Risorse Umane,  Misura 3.02 - FSE - per conto di Società a responsabilità limitata per la forni-
tura di Servizi per organizzazione del lavoro e la creazione dell’occupazione, in qualità di ente gestore del
Progetto “La cultura come impresa” ha già svolto nel 2006-07 un corso di formazione professionale mira-
to al conseguimento di attestato di qualifica professionale di “Esperto nella fornitura di servizi aggiuntivi
a supporto della fruizione dei beni culturali” valido ai sensi di legge. Il corso regionale è stato svolto con-

scono un’importante cornice, anch’essa oggetto di salvaguardia e tutela.
L’uso del verde e delle strutture ricreative e di sosta riveste anch’esso un
ruolo importante in rapporto al sito, mentre le strutture di tipo organizzativo-
gestionale consentono al grande pubblico di seguire gli interventi di scavo e
di restauro in loco, nel corso di una visita guidata7. 

Il Parco archeologico è pertanto identificabile come un campo di ricerca
in genere riferito ad un determinato sito archeologico nel suo continuo dive-
nire. All’interno del Parco ideale esiste la possibilità di condurre ricerche di
carattere specialistico, che lo configurano come un campo aperto alla ricerca
archeologica, rivolto agli innumerevoli settori di interesse specialistico, dal-
l’urbanistica degli antichi insediamenti ai metodi e ai materiali di costruzio-
ne, dalle tecniche produttive ai commerci e alle vie di comunicazione, dalle
monetazioni alle credenze religiose e ai culti funerari, dall’organizzazione
della vita della città a quella di tipo domestico. Nella ricerca scientifica è
anche possibile procedere in modo complementare e unitario nell’ambito
della stessa area: l’applicazione della metodologia di ricerca integrata con-
sente continui raffronti con i risultati di ricerche e di studi analoghi condotti
in altre aree adeguatamente tutelate e valorizzate, e permette di comprendere
la ragion d’essere di ogni reperto (vaso, moneta, resto architettonico, ecc…)
e di ricomporne idealmente i contesti originari. Il Parco ideale, inteso anche
come Ente scientifico, assicura altresì la fruizione di questi risultati della
ricerca non solo agli specialisti ma anche al grande pubblico, attraverso un
modo di esporre capace di informare e fornire strumenti di lettura dei manu-
fatti, siano essi oggetti mobili e/o strutture immobili, che rappresentano le
testimonianze di una società antica e della sua cultura espressa attraverso la
produzione artigianale.

Le problematiche relative al concetto di “musealizzazione all’aperto” si
devono affrontare, come nella struttura museale chiusa, tramite l’applicazio-
ne di metodologie che rendano comprensibile la realtà proposta che costitui-
sce il contenuto del museo stesso nell’articolazione dei suoi vari aspetti. La
logica di questo complesso sistema integrato mira al raccordo delle varie
realtà politiche di intervento sul Territorio e sull’Ambiente (agricoltura e
forestazione, turismo culturale e ricreativo, didattica, ricerca scientifica e i
non trascurabili servizi logistici dell’Ente Parco). La fornitura di servizi
aggiuntivi a supporto della fruizione dei beni culturali8 ha incidenza sia diret-
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temporaneamente in ambito interprovinciale a Palermo, a Caltanissetta ad Agrigento, e ha rivelato l’avan-
guardia della sperimentazione metodologica e professionale nel settore del sostegno alla fruizione del
Patrimonio culturale che insiste sul Territorio locale.

9 Parchi, riserve, aree protette di interesse locale ecc...
10 Zone umide, boschi, bio-geotopi, paesaggi storico-letterari, aree industriali minerarie, aree archeo-

logiche.
11 Aree costiere, montane e pedemontane, collinari.
12 Comuni, Provincia Regionale, Regione, Enti per il Turismo, Associazioni ONLUS e altro.
13 Proprietà privata, Fondazioni, Istituti bancari e assicurativi, Componenti volontarie, Associazioni

culturali.
14 Per raggiungere l’obiettivo di conservazione e valorizzazione di un Parco archeologico è necessa-

rio che la risorsa storico-culturale dell’area archeologica sia al centro di un progetto capace di rendere
remunerativa tale risorsa in modo da poter offrire un’alternativa all’assetto economico attuale. In partico-
lare il Parco deve avere la capacità di creare posti di lavoro a livello locale e dare un contributo essenzia-
le all’economia della zona. Lo sviluppo e la razionalizzazione dell’attività turistica sono infatti fondamen-
tali per raggiungere l’obiettivo di tutela di un’area archeologica per mezzo dello “strumento” Ente-Parco
archeologico. L’affidamento della gestione di un Parco archeologico a soggetti privati pare oggi requisito
da valutare in merito ai costi richiesti che, a livello istituzionale, sono insostenibili se intesi a carico esclu-
sivo dell’Amministrazione Pubblica preposta alla conservazione attiva ma anche alla tutela e alla valoriz-
zazione dei Beni Culturali. Le necessità di compartecipazione privata nella gestione e nella tutela del Bene
Culturale museale ha agevolato l’istituzione di Fondazioni private come quella per il Museo Egizio di
Torino o la creazione di progetti di tutela e valorizzazione di giacimenti archeologici omogenei come il
cantiere delle navi romane di Pisa, rinvenute nel sottosuolo della stazione ferroviaria di San Rossore (PI).  

15 Per la valorizzazione turistica del Parco archeologico di Sabucina è importante avere una visione
d’insieme del sito e dell’assetto territoriale nella sua lunga durata, con particolare riferimento all’assetto
naturalistico ambientale. In tal senso vanno analizzate le testimonianze storico-archeologiche ma anche
quelle post-classiche, medievali sino a quelle della contemporaneità (ad es. l’area della cava di Sabucina),
per una valutazione oggettiva delle priorità di intervento conservativo e storico-interpretativo dell’intera
area sottoposta a tutela. La valutazione dell’area nel suo insieme di “documento storico” per la fruizione
integrata degli aspetti archeologici, ambientali, architettonici, urbanistici e turistici, richiede un approccio
metodologico che miri ad una interpretazione delle dinamiche storico-insediative di tutte le compagini ter-
ritoriali che ricadono nel Parco archeologico e di quelle che confinano con esso. Il piano di gestione com-
plessiva del Parco deve comprendere dunque la parte economica, quella relativa all’organizzazione dei
flussi di visita e quella relativa ai servizi di supporto alla valorizzazione turistica, con particolare riferi-
mento alle strutture didattiche e di conservazione museale. Bisogna sottolineare che le aree archeologiche
dell’entroterra siciliano sono favorite, in modo particolare, da potenzialità di investimento finanziario nel
settore della promozione turistica di qualità se si considerano i costi per la costruzione di strutture turisti-
che ricettive (ostelli, bed&breakfast, alberghi) nelle maggiori città d’arte italiane (Firenze, Napoli, Roma)
che richiedono impegno economico molto alto rispetto alla spesa che può essere destinata al comprenso-
rio nisseno, utilmente alla vocazione della zona ad un ruolo di centralità rispetto alle altre province
dell’Isola.   

ta che indiretta su tutte le aree protette nelle loro distinte tipologie9, temati-
che10 e localizzazioni11, secondo il differenziato ruolo istituzionale del
Soggetto gestore12 e sul rapporto che esse hanno con Soggetti terzi13. In que-
sta logica è opportuno promuovere e sostenere a tutti i livelli possibili di dia-
logo i Soggetti coinvolti nella gestione e nel sostenimento del Parco, in un
contesto non solo ambientale e territoriale ma soprattutto socio-economico14.
È fondamentale sostenere il Parco con uno sviluppo turistico concreto che
rispetti la dimensione naturalistica e storica del luogo che permetta al visita-
tore di fare un’esperienza dinamica ed istruttiva15. Risulta fondamentale, per-
tanto, soddisfare i bisogni del visitatore, dando al Parco archeologico di
Sabucina una chiara identità per una fruizione a più livelli di conoscenza, for-
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16 Sia di tipo locale che provinciale ma anche sul piano regionale e/o nazionale.
17 Nella zona su cui insiste il Parco di Sabucina, oltre alle aree archeologiche di Piano della Clesia

(C.da Lannari) e di Monte Capodarso, che ricadono lungo le fasce del territorio tutelato dall’istituzione

nendo percorsi di lettura prestabiliti ma flessibili. Di conseguenza, una colla-
borazione più ampia, che interessi molti progetti ed estesa a più soggetti,
comporterà la possibilità di attivare canali di finanziamento soprattutto in
sede comunitaria o intra-mediterranea, sulla base di una capacità di utilizzo
dei flussi delle risorse di eterogenea provenienza, con modi e procedimenti
differenti. A tale scopo si rivela indispensabile l’innesco di iniziative sinergi-
che fra Governi e imprenditoria a tutti i livelli16 con capacità progettuale a
livello comunitario ed extracomunitario, al fine di ottimizzare l’uso della
risorsa disponibile anche in contesto internazionale. L’anima di ogni proget-
to, infatti, è un gruppo di lavoro che coinvolge più competenze a tutti i livel-
li di specializzazione in virtù di un principio di interdisciplinarietà mirato al
miglioramento della fruizione dei BB.CC.AA. di un territorio su cui insiste il
giacimento culturale. 

La realizzazione del Parco archeologico di Sabucina deve permettere
anche l’avvio di iniziative di ricerca scientifica e di valorizzazione della
risorsa archeologica, geologica e ambientale, in sintonia con la complessiva
ristrutturazione economica della zona. In questo senso pare che il modello
italiano già ampiamente sperimentato a Selinunte e ad Agrigento, stia
influenzando in modo consistente la ricerca metodologica applicata alla rea-
lizzazione di Parchi archeologici ubicati in Paesi che si affacciano al
Mediterraneo e, probabilmente, il sito di Sabucina ne è un esempio ancora in
fase iniziale di sperimentazione che bisogna incoraggiare con tutti gli stru-
menti legislativi e le risorse umane, professionali e tecnico-scientifiche
disponibili. 

Le problematiche correlate all’istituzione di un Parco archeologico come
quello di Sabucina rendono legittime alcune domande: 

1. Cosa è un Parco archeologico?
2. Quali sono le motivazioni che portano all’istituzione di un Parco

archeologico e quali sono le esigenze della ricerca storico-archeologica e
della conservazione in situ? 

3. Quali sono i bisogni della fruizione pubblica di un Parco archeologico,
intendendo con ciò non solo l’uso di spazi per le attività ricreative ma anche
le esigenze educative per la conoscenza del territorio dal punto di vista stori-
co ed ambientale?

L’iter di conoscenza di un Parco archeologico è attuabile attraverso un
percorso di visita supportato da illustrazioni fotografiche e ricostruttive del-
l’area tutelata. Il Parco di per sé supera i limiti dei confini soggetti a vincolo
per estendersi in una trama di relazioni complesse verso il territorio, non
chiudendosi in se stesso, ma valorizzando un sistema aperto di interazioni
con il paesaggio moderno17. Le esperienze comuni di altri Paesi che si affac-
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del Parco, sorgono le residue strutture delle miniere di Trabonella e di Giumentaro. Questi complessi di
archeologia industriale insistono sull’area protetta della Riserva Naturale Orientata (R.N.O.) “Monte
Capodarso e Valle dell’Imera Meridionale” e, per gli stessi, si propone oggi la tutela per mezzo esclusivo
di programmi e di iniziative che mirano essenzialmente alla conservazione di siti geo-minerari. Non pare
che la proposta di tutela sia supportata da interesse coerente per la conoscenza e la fruizione di aree che,
in senso diacronico piuttosto che sincronico, documentano il fenomeno dell’antropizzazione e dell’uso
delle risorse territoriali di tipo geo-ambientale che necessitano tutela integrale ed integrata, sia nell’area
sottoposta a tutela per mezzo della R.N.O., sia in quella del Parco archeologico di Sabucina ed oltre.

18 Il verbo “mettere a frutto”, derivato dal verbo latino fruor, nell’ambito della tutela dei Beni
Culturali ed Ambientali esprime il concetto del “far frutto”, ovvero la nota idea di “fruizione” del Bene
Culturale-Ambientale. La “fruizione culturale” del Patrimonio artistico e ambientale è da intendere come
godimento del piacere dell’Arte, della Cultura e della Natura ma anche come godimento di proventi, di
reddito economico derivato da “conservazione attiva” del Bene culturale, se esso è inteso come Patrimonio
appartenente alla collettività. La “conservazione attiva” del Bene Culturale aggiunge cioè un utilizzo cul-
turale e sociale di ciò che si conserva ma la proprietà pubblica del Patrimonio culturale richiede, nell’am-
bito di questa “attività conservativa” il fondamentale mantenimento inalterato del Bene nelle sue compo-
nenti per essere trasmesso integro alle future generazioni in quanto, i posteri, sono da ritenere legittimi
proprietari spirituali e materiali del Bene culturale. Quest’ultimo, dunque, merita di essere tutelato in
quanto più alta espressione artistica dell’identità della comunità che lo detiene. L’insieme degli individui
di una comunità, fruendo il Bene, può riconoscere le proprie radici culturali che lo stesso manufatto in sé
esprime tramite i valori simbolico-immaginativi che hanno presieduto all’ispirazione creativa e che sono
peculiari, per mezzo di specifico linguaggio artistico espressivo contemporaneo, dell’epoca a cui risale la
produzione dell’oggetto d’arte.

19 A Sabucina appare evidente come l’interrelazione tra musealizzazione e restauro, e la connessio-
ne tra esigenze conservativa e museografica, siano due aspetti fondamentali per la tutela del sito archeo-
logico; sin dalla realizzazione delle opere di musealizzazione a partire dagli anni ’80 del secolo scorso,
pare tuttavia che codesti concetti non siano stati pienamente percepiti o meditati. Ancora oggi a Sabucina

ciano al Mediterraneo ormai aspirano a realizzare un modello “euro-mediter-
raneo” di Parco archeologico inteso come “museo all’aperto”. Queste
Nazioni si interessano in primis delle problematiche da affrontare per l’isti-
tuzione di un Parco e per la gestione di esso con gli strumenti legislativi
attualmente disponibili in ciascun contesto nazionale, secondo una comune
linea politica di volontà che mira alla realizzazione concreta di progetti inte-
grati per il vero sviluppo di un Territorio che cela in sé risorse economiche,
sociali, culturali, paesaggistiche, geologico-naturalistiche e faunistiche non
del tutto note e, pertanto, non pienamente messe a frutto18 per le comunità
locali.

Il processo di musealizzazione nell’area del Monte Sabucina riguarda non
solo la realtà dell’ambiente naturale che è tutelato grazie all’esistenza della
Riserva Naturale Orientata “Monte Capodarso e Valle dell’Imera
Meridionale”, zona su cui è incastonato il sito archeologico omonimo, ma
interessa soprattutto l’attività umana della produzione culturale e artistica di
antichi popoli che si sono alternati sul territorio stratificando nel tempo le fre-
quentazioni, prima sulle alture e successivamente sulle pianure, per il con-
trollo strategico e per la gestione integrata del territorio. La conoscenza
approfondita del sito deve pertanto costituire il presupposto di una qualsiasi
e consapevole ipotesi progettuale di conservazione e musealizzazione del sito
archeologico19. L’istituzione del Parco archeologico di Sabucina, tuttavia,
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è visibile, ad esempio, l’esito dei diversi interventi moderni del restauro di filari murari relativi a struttu-
re abitative con impiego di malta cementizia e di mattoni rossi in cotto per le integrazioni che non consen-
tono di esaltare le antiche tecniche di costruzioni applicate. Ad occhio non esperto del visitatore medio
appare difficile, pertanto, distinguere gli interventi “riparativi” moderni, che sono difficilmente reversibi-
li e che hanno danneggiato le strutture antiche, dalle originali e superstiti tracce antiche di costruzione e
di intervento edilizio secondario. La moderna protezione del sito archeologico di Sabucina, dunque, non
deve permettere l’occultamento e la deformazione della sua immagine, con conseguente alterazione sia del
processo di fruizione delle strutture superstiti sia del processo di riconoscimento delle stratificazioni del-
l’antica e della moderna frequentazione antropica dell’area che, nel corso delle campagne di scavo esegui-
te in loco nel secolo scorso, gli archeologi hanno delineato, definito e ricostruito. La reale percezione strut-
turale dei resti architettonici che definiscono il movimento spaziale di visita nel Parco archeologico deve
sottolineare l’espressività delle caratteristiche diacroniche degli antichi nuclei insediativi che insistono
ancora oggi sull’area sottoposta a tutela. 

Il Parco archeologico fruito come museo all’aperto ha la necessità, inoltre, di essere visitato in fun-
zione della gestione misurata della luce. È importante, infatti, sottolineare l’importanza della specificità
delle aree archeologiche all’aperto rispetto alla visione del manufatto dietro una vetrina in una struttura
museale chiusa. Merita grande attenzione la gestione meditata della luce finalizzata alla creazione di per-
corsi di visita turistica: il manufatto archeologico-architettonico non fruito nel tempo antico come monu-
mento (strutture difensive e infrastrutture, abitazioni, spazi industriali di antichi centri abitati, ecc…) è
musealizzabile in maniera ottimale se per le emergenze strutturali vengono correttamente gestiti l’ombra
e la luce lunare e/o artificiale soffusa, nel rispetto della originaria percezione visiva al buio. Per un sito
archeologico, infatti, è importante far risaltare l’originaria antica visione psicofisiologica del cromatismo
polimaterico della pietra da costruzione (marmo bianco o policromo se presente, pietra calcarea, mattone
cotto e mattone crudo). L’arricchimento dell’effetto visivo chiaroscurale nelle ore serali, in realtà, è capa-
ce di valorizzare l’espressività morfologica della superficie lapidea che può restituire l’antica visione per-
cettiva tridimensionale del materiale da costruzione, inteso come manufatto che oggi è testimone dell’esi-
stenza sia di un antichissimo sapere artigianale sia della capacità tecnica della fattura edilizia. Un proce-
dimento tale, che intende far risaltare la fruizione diurna e serale all’aperto del manufatto archeologico,
consente la restituzione integra dell’originale rapporto tra cromatismo della pietra lavorata e bilanciamen-
to visivo tra luce ed ombra che spesso le vestigia superstiti possono trasmettere quando il percorso di visi-
ta al sito, che deve essere rigorosamente accessibile anche ai disabili come non accade a Sabucina, è
mediato dall’archeologo sensibile alla divulgazione didattico-scientifica di tipo museografico.      

20 È importante che attraverso il linguaggio semplice e di immediata fruizione del pannello espositi-
vo vengano evidenziate ammissibilità, scientificità, attendibilità e reversibilità degli interventi ricostrutti-
vi come sottolineatura di letture visuali privilegiate di episodi di maggiore significato. In tale maniera è
possibile privilegiare il rapporto tra Parco e Museo e tra organizzazione didattico-informativa e comuni-
cazione.

non ha ancora permesso di avviare programmi di comunicazione didattica per
gli studenti e i pannelli espositivi non rivelano l’applicazione delle moderne
tecniche di presentazione dei resti archeologici all’aperto, nel rispetto dell’as-
soluto protagonismo della preesistenza20.

Da questa trattazione, tuttavia, si tralascia ogni analisi critica degli aspet-
ti legislativi delle leggi in Italia in materia di tutela dei Beni Culturali e dun-
que dei Parchi archeologici. Pare in ogni caso doveroso sottolineare che per
la gestione di un Parco archeologico è necessario che il Legislatore abbia la
dovuta attenzione alla dimensione ambientale del vincolo archeologico,
intendendo la zona archeologica come componente del paesaggio. Il
Legislatore dovrebbe definire le competenze regionali di tutela del paesaggio
all’interno di Parchi archeologici e tenere conto delle esperienze e della legis-
lazione comparata dei Paesi del Mediterraneo in materia di tutela dei Parchi
archeologici, per individuare le possibili linee d’intervento legislativo inte-
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21 L’istituzione del Parco archeologico di Sabucina ha permesso di continuare gli scavi archeologici
svolti degli anni ’60 del secolo scorso; le attività di ricerca hanno consentito agli studiosi di procedere ad
una verifica tra ipotesi teoriche e la documentazione archeologica riportata alla luce dagli scavatori. La
ricerca scientifica a Sabucina, nei settori disciplinari complementari aventi per oggetto l’area archeologi-
ca tutelata dal Parco, ha permesso di intendere la ragion d’essere di ogni reperto e di ricomporre idealmen-
te i contesti originari e la conservazione in situ di ogni blocco architettonico abitativo. Gli studi di ricer-
ca, però, vanno integrati ad una meditata definizione dei contesti archeologici originari, sulla base della
lettura delle modificazioni e delle mutilazioni subite dalle strutture fisse superstiti già nel tempo antico e
ancora in quello recente. A Sabucina, tuttavia, non pare sufficientemente accettabile la riduzione degli
effetti snaturanti e decontestualizzanti del processo di musealizzazione effettuata sino agli anni 2003-
2004, anche a causa del discutibile trasferimento, avvenuto negli ultimi decenni, dei manufatti archeolo-
gici rinvenuti durante gli scavi, in una struttura museale cittadina. I risultati della musealizzazione del sito
archeologico di Sabucina sembrano evidenziare che sia stata scartata la possibilità di una collocazione dei
manufatti archeologici nell’antiquarium locale, con esito incerto per la migliore valorizzazione del sito e
del Parco archeologico che rimane non attrezzato per l’accesso a percorsi di visita per i disabili, non pro-
tetto e non sorvegliato in modo opportuno per scongiurare incursioni vandaliche e azioni illecite di scavo
finalizzato a traffico archeologico clandestino.

22 Un esempio celebre di nobilitazione delle proprie origini è quello realizzato in Francia, con la riva-
lutazione e la valorizzazione del quartiere Défence di Parigi e con la creazione della nuova struttura pira-
midale in vetro dei Musei del Louvre.

23 Per il territorio nisseno, ad esempio, nell’ambito del patrimonio culturale immateriale cfr. il sape-
re della tecnica artigianale di taglio e di lavorazione artistico-scultorea della pietra locale comunemente
nota come “pietra di Sabucina”. 

grato, oltre che le esigenze specifiche che presiedono alla costituzione dei
Parchi. 

Il Parco archeologico di Sabucina pare mostrare la volontà di attuare la
“conservazione attiva” del Bene archeologico che in Sicilia si dispone secon-
do pochi esempi paragonabili ad esso. A Sabucina, dunque, si manifesta solo
la volontà di far convivere la ricerca scientifica e l’utilizzo del Bene per la
promozione culturale della comunità locale che nel Bene culturale territoria-
le sta comunque riscoprendo le proprie origini e la propria identità21. 

In conclusione, pare che la chiave di rivalutazione e promozione turistico-
culturale del territorio nisseno risiede, probabilmente, nell’operazione intel-
lettuale di nobilitazione delle proprie origini22. Si ritiene, infatti, che i tempi
siano maturi per affermare una politica di matrice promozionale per il rilan-
cio dell’immagine del territorio nisseno come risultato di una stratificazione
umana che, nella gestione del Parco archeologico, si adegua alle esigenze di
una società in continua crescita ed espansione culturale. Quest’ultima costi-
tuisce un incoraggiamento per la progettazione e la creazione di musei peri-
ferici (antiquaria) e stimolo per l’organizzazione di mostre tematiche presso
altri musei della Sicilia al fine di promuovere il sito e le specificità storico-
culturali della produzione artistica e artigianale locale23. L’esperienza di
Monte Sabucina richiede dunque strategie di apertura del Parco verso l’am-
biente urbano, territoriale e regionale in cui si colloca, al fine di raccordare i
suoi contenuti ambientali e culturali, di tipo materiale e immateriale, con ciò
che di museale esiste fuori di esso.
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UN IMPORTANTE UNICUM NELLA STORIA
DELLA SICILIA GRECA

DI CALOGERO MICCICHÈ

Non v’è dubbio che una delle pagine più interessanti della storia della
Sicilia antica sia legata ad un’illustre personalità, il siculo Ducezio, la cui
azione politica e militare riuscì a coagulare, intorno alla metà del V secolo
a.C., l’ethnos siculo contro l’elemento greco, costituendo una seria minaccia
soprattutto per Siracusa ed Agrigento. 

Su Ducezio e sul movimento siculo non sono mancati brillanti contributi
da parte di alcuni studiosi1, i quali, utilizzando l’unica fonte a nostra dispo-
sizione, la Biblioteca Storica di Diodoro Siculo2, hanno ricostruito la
personalità del principe siculo, definendo i suoi obiettivi politici e ricostruen-
do i tempi e gli spazi della sua azione.

Appartenente ad una famiglia che godeva di grande prestigio fra la nobil-
tà sicula, Ducezio riuscì in un primo momento a compattare il malcontento
delle genti sicule che gravitavano nell’area calcidese della Sicilia orientale,
dando vita in un secondo tempo ad un vero e proprio movimento, (la synté-
leia), grazie al quale avrebbe tentato di contrastare l’egemonia politico-eco-
nomica delle città siceliote, sfidandole anche sul piano militare.

Si trattò di un tentativo per certi aspetti velleitario, dal momento che andò
incontro al fallimento, ma non si può non riconoscere che il progetto duce-
ziano abbia avuto un suo itinerario coerente e funzionale alla realtà del
momento. Si trattò in fondo del tentativo dell’elemento siculo di emergere e
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3 Diodoro XI, 88,6: “riunì in una sola confederazione tutte le città che vantavano una comune origine”.
4 Problema certamente arduo per storici e archeologi è quello della identificazione di questo centro;

fra le numerose proposte gode di maggior credito quella che pone Etna-Inessa a metà strada fra Catane e
Centuripe a nord dell’attuale Paternò.

5 Località generalmente identificata col centro di Vassallaggi nei pressi di San Cataldo; tale identifi-

di trovare quegli spazi e quel ruolo che in fondo la grecità di Sicilia aveva
cercato sempre di controllare o di sopraffare.

La grande intuizione politica di Ducezio fu, senza alcun dubbio, di avere
intravisto, dopo il decisivo contributo dato dai Siculi alla caduta della tiran-
nide dinomenidea a Siracusa (466 a.C.), serie possibilità per l’elemento sicu-
lo di entrare a forza nella vicenda storica isolana, fino a quel momento domi-
nata dalle pòleis greche, sfruttando l’atteggiamento distensivo della classe
dirigente siracusana, avviando una serie di iniziative in grado di elevare l’e-
lemento indigeno dal suo ruolo subalterno e recuperando in termini decisi la
sua “alterità” rispetto all’ethnos greco. I momenti dell’azione duceziana
costituiscono, infatti, l’affermazione della decisa volontà dei Siculi di ricon-
quistare spazi adeguati, tali da consentire di dare risposte forti alla politica
perseguita dalle città greche, Siracusa e Agrigento in testa, quasi sempre
oppressiva nei confronti della realtà sicula.

Le tappe fondamentali del successo siculo confermano, a mio avviso, che
il progetto di Ducezio non aveva alcunché di improvvisato: dal 461 a.C. l’a-
zione del condottiero siculo interessa l’intero versante orientale della Sicilia,
coinvolgendo in un primo momento l’area calcidese, con la conquista di
Catane in collaborazione coi Siracusani e la fondazione di Menainon e, suc-
cessivamente, l’arca rodio-cretese con la conquista di Morgantina (459 a.C.),
la città di origine morgetica che già nel corso del VI secolo a.C. aveva assun-
to una rilevante importanza strategica.

La rifondazione avvenuta nel 453 a.C., della sua città natale, Menai, da
identificare probabilmente con l’attuale Mineo, e di Paliké nei pressi del san-
tuario dei Palici e l’organizzazione, sempre nello stesso anno, della synteleia3

(cioè di una “federazione” che concretizzava il trapasso ad una organizzazio-
ne solida sotto il  profilo politico e militare) segnano la definitiva affermazio-
ne del leader siculo.

Ma l’evento, a mio parere decisivo, in  grado di imprimere una svolta all’a-
zione di Ducezio, fu, senza dubbio la conquista di Etna-Inessa (452-1 a.C.), la
città in cui si erano ritirati i coloni di Ierone dopo la conquista di Catane4: da
allora, ha ragione Rizzo, “l’organizzazione sicula veniva ad assumere un carat-
tere apertamente competitivo”; tale conquista rappresentava, infatti, una rottu-
ra del compromesso siculo-siracusano, dimostrando che l’iniziativa duceziana
costituiva ormai un potenziale pericolo nei confronti del mondo siceliota.

Dopo la conquista di Etna-Inessa, dunque, si fa ancora più chiaro il piano
politico e militare di Ducezio: recuperare quei centri indigeni fortemente elle-
nizzati e caduti sotto il controllo greco, puntando con decisione verso l’area di
influenza agrigentina con l’assedio nel 451 a.C., del phroùrion di Motyon5.
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cazione non è condivisa da chi scrive; è preferibile, a mio avviso, ricercare Motyon in un sito (Sabucina?),
che presenti le caratteristiche di un phrourion, cioè di un centro arroccato con evidenti caratteristiche di
roccaforte sorta con funzioni strategiche e militari.  

Il passo diodoreo (XI, 91), che riporto in traduzione, mi sembra partico-
larmente interessante, poiché evidenzia nella prima parte la decisa azione del
Siculo e nella seconda la altrettanto decisa resistenza di fronte alla reazione
delle forze greche.  “Era arconte ad Atene Antidoto e a Roma avevano il con-
solato Lucio Postumio e Marco Orazio, quando Ducezio, il condottiero dei
Siculi, conquistò Etna, dopo avere ucciso con l’inganno colui che deteneva
la suprema magistratura; egli mosse quindi col suo esercito verso il territo-
rio degli Acragantini  e cinse d’assedio Motyon  che era sotto il controllo di
una guarnigione di  Akragas. Quando Acragantini e Siracusani accorsero in
aiuto, attaccò battaglia e in seguito al successo ottenuto costrinse entrambi
gli eserciti ad abbandonare il campo. E poichè allora stava per sopraggiun-
gere la stagione invernale, essi si separarono e fecero ritorno alle rispettive
città; i Siracusani però nei confronti dello stratego Bolcone, che era respon-
sabile della sconfitta e sospettato di avere intrapreso trattative segrete con
Ducezio, intentarono un processo per tradimento e lo mandarono a morte.
All’inizio dell’estate elessero un secondo stratego al quale affidarono un
poderoso esercito con l’ordine di debellare Ducezio. Egli avanzò coi suoi
uomini e sorprese Ducezio che si era accampato presso Nomai; si accese
pertanto una furibonda mischia e numerosi furono i caduti da entrambe le
parti, ma i Siracusani riuscirono a stento a sopraffare e a sbaragliare i Sicu-
li, molti dei quali furono uccisi durante la fuga. Di coloro che erano scam-
pati, la maggior parte trovò riparo nei centri fortificati in mano ai Siculi,
pochi invece furono coloro che preferirono condividere le speranze di
Ducezio. Mentre si svolgevano questi eventi gli Acragantini espugnarono
dopo un assedio la roccaforte di Motyon, occupata dai Siculi che appoggia-
vano Ducezio, e raggiunsero col loro esercito i Siracusani, i quali già ave-
vano ottenuto la vittoria, e con loro si accamparono. 

Il passo è per molti aspetti problematico, giacché pone difficoltà non solo
di ordine testuale, storico e politico (sulle relazioni alquanto difficili fra
Siracusa e Akragas), ma anche di ordine topografico e culturale (la localizza-
zione dei siti citati da Diodoro). Ho già tentato di dimostrare in altra sede che
all’assedio e alla conquista di Motyon da parte delle truppe di Ducezio a
rispondere furono Agrigentini e Siracusani con un’azione combinata: i primi
perché direttamente minacciati, gli altri perché preoccupati dall’improvviso
colpo d’ala del condottiero siculo, la cui confederazione, temibile ormai
anche sul piano militare, dopo Etna-Inessa si configurava come aperta inizia-
tiva ostile nei confronti del mondo siceliota.

L’intervento congiunto agrigentino-siracusano intendeva porre un freno
all’azione di Ducezio ed evitare che egli riuscisse a recuperare quei centri
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indigeni dell’area centrale dell’isola che, malgrado una manifesta ellenizza-
zione, non avevano perduto la loro coscienza etnica, intrisa di cultura, di tra-
dizioni, di religiosità per molti aspetti diverse. Il successo di Ducezio a
Motyon è, pertanto, di fondamentale importanza: esso segna l’acme della sua
fortuna, ma nel contempo l’inizio della parabola discendente del movimento
siculo: costrinse Agrigentini e Siracusani a lasciare il campo, ma provocò
contraccolpi politici a Siracusa con la condanna dello stratego Bolcone, rite-
nuto responsabile della sconfitta, e con l’invio di un nuovo stratego.

Il nuovo intervento militare dei Siracusani e degli Agrigentini valse a
recuperare terreno: gli uni infatti riuscirono a sconfiggere Ducezio presso
Nomai (località di incerta identificazione, ma da ricercare comunque nella
zona centro-meridionale dell’Isola), costringendo le truppe sicule ad una pre-
cipitosa fuga, gli altri a recuperare la roccaforte di Motyon.

A questo punto potrebbe considerarsi conclusa la vicenda duceziana, seb-
bene dopo l’esilio a Corinto e il successivo ritorno in Sicilia, la fondazione di
Kalé Akté sulla costa tirrenica attesti, prima della morte del leader siculo (440
a.C.), un ulteriore tentativo di riaffermare la propria egemonia sui Siculi.

Resta sul tappeto, però, una questione di non indifferente portata che il
testo diodoreo, di per sé stringato e asettico, non aiuta a risolvere. Come va
valutata, infatti, l’iniziativa duceziana? Si è concordi nel considerare Ducezio
un vero leader, una personalità di grande spessore politico, ricca di forte cari-
sma (né potrebbe essere diversamente per un uomo capace di tenere in piedi
con notevole diplomazia un movimento che per coesione e per organizzazio-
ne costituì una seria minaccia per la grecità di Sicilia), ma si incontrano dif-
ficoltà nella valutazione della reale portata del suo tentativo. Insomma, fu
Ducezio un eroe nazionale, il leader di un tentativo indipendentista, la guida
della ribellione sicula contro la grecità, di un movimento di liberazione che
mirava alla creazione di uno stato siculo forte, di un blocco omogeneo in
grado di opporsi al blocco delle città siceliote? Oppure, seguendo una diver-
sa linea interpretativa, è da considerare “produit typique de l’hellenisation
des Sicules” (Eduard Will), il promotore di un movimento da intendere non
come aperta ribellione nei confronti del mondo greco coloniale, ma come
“atto finale e drammatico di un proceso di ellenizzazione della Sicilia inter-
na iniziato nel VII secolo, consolidatosi nel corso del VI e praticamente con-
cluso nella prima metà del V a.C.” (Piero Orlandini)?; oppure il protagonista
di una vicenda da leggere “come fenomeno di adattamento delle forze indi-
gene alla ellenizzazione, come tentativo di ellenizzarsi, cui tuttavia non si
accompagnò un completo sviluppo economico e sociale ed un vero cambia-
mento di livello culturale” (Ettore Lepore)? 

C’è forse del vero nell’uno e nell’altro indirizzo interpretativo. Sta di
fatto, comunque, che siamo debitori ad uno storico come Diodoro Siculo  di
averci restituito, nel contesto di una storiografia antica quasi esclusivamente
ellenocentrica, un’esaltante pagina che resterà nella storia della Sicilia greca,
e non solo greca, un unicum.
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L’ISOLA PER SOGNARE
… PER SOGNARE L’ISOLA

DI FRANCESCA FIANDACA RIGGI

La Sicilia, tripudio di colori, di suoni, di luoghi edenici, di infinite leggen-
de, come uno scrigno ricco di tesori, nel tempo è stata dischiusa da artisti che
in essa sono nati o di essa hanno fatto meta del loro viaggio o ad essa si sono
ispirati, richiamati come dal canto delle Sirene a cui non è possibile resiste-
re, tanta è la dolcezza e la suggestione di quelle note, il fascino di quelle con-
trade.

La nostra attenzione si volge qui a due poeti che hanno saputo intrecciare,
nei loro versi, l’ordito del racconto con la tramatura di immagini, attribuen-
do alla poesia un compito di integrazione tra i codici visivi, musicali e narra-
tivi.

Negli Idilli bucolici di Teocrito, poeta siracusano del III secolo A.C.,  e
nelle Metamorfosi di Ovidio, un libro monumentale sulla mutevolezza delle
forme, colta e rappresentata attraverso i miti con la leggerezza propria del
poeta augusteo, vivono tanti luoghi della Sicilia in cui immaginazione e real-
tà si fondono e contengono in sé la verità del concreto e la libertà della fan-
tasia. Non voglio soffermarmi sulla poetica di Teocrito o di Ovidio per con-
durre un discorso letterario, né tanto meno affrontare la complessità tematica
della loro straordinaria produzione, ma soltanto cogliere una suggestione,
un’immagine, un sentimento, un’illusione in alcuni dei loro versi e, come in
un gioco, individuare uno spaccato paesaggistico della nostra isola che il
poeta ellenistico ha dipinto con la sua forza descrittiva o che il poeta latino
ha dotato di un’anima magica attraverso il recupero del mistero della vita che
è adombrato nel mito.

La vita di Teocrito si svolge tra Siracusa Alessandria e Cos, ma è in Sicilia
che egli, uomo di città, ambienta idealmente il suo mondo bucolico per sod-
disfare l’aspirazione a godere la gioia serena e feconda della natura ed entra-
re in simbiosi con essa.

Nella chiusa dell’idillio VII Le Talisie, in cui si intrecciano diversi livelli
tematici e formali e che può essere considerato il manifesto della poetica teo-
critea, prende vita un luminoso paesaggio che, pur se il componimento è
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ambientato a Cos, sembra ricondurci alla campagna siciliana nel tempo matu-
ro dell’estate, durante una festa contadina (vv. 138-154):

Stridevano forte sui rami ombrosi
le cicale bruciate dal sole; e si sentiva da lontano
la ranocchia gracidare nascosta nei densi spineti. 

Cantavano le allodole e i cardellini, e la tortora gemeva,
e le api d’oro volavano intorno alle fontane.
Tutto profumava dell’opulenta estate e dei suoi frutti.

Ai nostri piedi rotolavano le pere, al nostro fianco 
mele in quantità; e fino a terra si curvavano 
i rami carichi di prugne, e dal collo degli orci 
si toglieva la pece di quattro anni prima.
...O forse quel famoso pastore dell’Anapo 
-il forte Polifemo che gettava le montagne sulle navi- 
fu un   vino come questo che lo fece sgambettare nella sua caverna? 
Tale è il nettare che ci versaste allora, o Ninfe, 
presso l’altare di Demetra protettrice del raccolto.

Ci sono tutte le componenti della nostra estate, calda, assolata, invasa dal
frinire delle cicale, e però addolcita dal mormorare di un ruscello, rallegrata
dal canto degli uccelli, rinfrescata dal soffio leggero del vento.

Tutto ha il sapore del sogno, che nasce dall’aspirazione ad un «altrove»
irreale, da opporre all’urbanesimo, allora nascente oggi secolare e alienante,
un «altrove» fatto però di particolari reali descritti con minuziosa concretez-
za che ci permettono di riconoscere nel luogo, che non c’è, la campagna sici-
liana. Ed alla Sicilia dichiaratamente riconduce la menzione dell’Anapo, nei
pressi del quale dimorava il Ciclope Polifemo, o ancora il ricordo di Demetra,
dea protettrice del raccolto alla quale sacri erano spighe e papaveri.

Ci sovviene Ovidio (Metamorfosi lib. V vv.385 e segg.):
Prossimo ad Enna sprofondasi un lago, che chiamasi Pergo… 
una selva inghirlanda quell’acque e ne cinge
tutte le parti d’intorno né lasciavi mai penetrare
con le sue fronde i caldissimi raggi del sole.
L’ombra dà il fresco, dà l’umida terra bei fiori diversi: 
ivi perpetua la primavera fiorisce.

Segue la narrazione del famoso ratto di Proserpina che, gigli cogliendo e
viole, infiamma d’amore il dio degli Inferi, il quale ghermitala  e sollevatala
sul carro focoso sprona i cavalli e 

discorre per laghi profondi
e dei Palici per gli stagni odorosi di zolfo, bollenti
entro la terra squarciata, là dove dei Siracusani 
-che da Corinto bagnata dal duplice mar son venuti- 
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sorsero un tempo le mura fondate tra porti ineguali.

Da Enna a Siracusa dove ancora oggi nel cuore antico della città si ammi-
ra la fonte Aretusa, la ninfa del seguito di Diana, alla quale Demetra
(Metamorfosi lib.V vv. 573 e segg.), chiede:

perché tu fuggisti e sei sacra sorgente? 
Tacquero 1’onde, dal cui profondissimo fonte la dea 
sporse la testa e, con mano asciugandosi i verdi capelli,
narrò gli amori vetusti del fiume dell’Elide, AIfeo.

Ella, che vuol conservare lo stato verginale, fedele alla Dea, a questa chie-
de soccorso e ben presto 

gocciola il luogo dovunque si muove coi piedi, dal crine piove rugiada!... 
ma 1’acque dilette conosce 1’Alfeo e, lasciato 1’aspetto 
d’uomo, rimutasi in fiume per mescere l’onde con l’onde.
Aprì Diana la terra, e per buie caverne sommersa
la ninfa venne nell’isola Ortigia.

Il luogo è bellissimo, popolato d’uccelli, coperto da un tappeto di fiori;
l’aria è dolce e carezzevole, le piante ricche di frutti succosi, di fronte c’è la
costa siciliana e lì sorgerà Siracusa.

Quando nel XIII libro Ovidio narra del viaggio di Enea alla volta
dell’Italia così descrive la Sicilia (vv.724 e segg.):

Sporgente con triplice punta:
l’una, Pachino, guarda Austro, che porta la pioggia coi nembi 
l’altra, Boeo (Lilibeo), risponde agli zeffiri dolci;
Peloro mira Aquilone e quell’Orsa che mai non si tuffa nel mare.

I Troiani 
su l’imbrunire toccano la spiaggia sabbiosa di Zancle.
Scilla tormenta la parte di destra, la sinistra Cariddi 
mai non quieta, chè questa inghiotte e ributta le navi,
quella si cinge lo scuro ventre di cani feroci.

Ma Scilla fu vergine un tempo ed anche Cariddi fanciulla bellissima, tra-
sformate per gelosia l’una, per punizione l’altra, in orrendi mostri posti a ter-
rorizzare i naviganti che si avventuravano sullo stretto di Messina. È Scilla
che, nel grande poema di Ovidio, prova pietà per la ninfa Galatea,
innamorata del giovane Aci, ma a sua volta desiderata da Polifemo, all’amo-
re del quale solo col lutto poté ella sfuggire. Nei versi che seguono scopria-
mo un’immagine del Ciclope ben diversa da quella più nota del gigante acce-
cato da Ulisse. Teocrito per primo, con la sua passione sperimentale, propria
della letteratura ellenistica, lo riprende dall’epica e con un’arguta trovata lo
trasfoma da brutale cannibale in un pastore dall’animo ingenuo e gentile,
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capace di concepire un amore profondo per la ninfa Galatea, indifferente e
sorda alle sue insistenti richieste a causa del suo aspetto. Il Ciclope frustrato
nel suo desiderio ricerca nel canto conforto (Idillio XI vv.19 e segg.):

O bianca Galatea, perché respingi chi t’ama, 
tu più bianca del formaggio, d’un agnello più tenera, 
più altera d’una vitella, più lucente e liscia dell’uva acerba, 
tu che mi compari insieme al dolce sonno e ti dilegui appena il dolce
sonno se ne va?...

ma tu vieni, vieni da me.... Dentro la mia grotta... passerai la notte... vi
sono lì gli allori, flessibili cipressi, 
edera nera e c’è la vite col suo dolce frutto, c’è l’acqua fresca, 
ambrosia per chi beve che dalla neve bianca mi fa scendere l’Etna coper-
to d’alberi...

Il tono lieve, arioso, ironico dell’idillio teocriteo riecheggia in Ovidio lad-
dove il Ciclope intona (Metamorfosi lib.XIII vv.839 e segg.): O Galatea, sol-
leva il bel capo dall’onde, esci dal mare ceruleo e non disprezzare i miei
doni. Ma qui il racconto prende una via diversa: la bella fanciulla sorpresa in
convegno d’amore con Aci, figlio di Fauno e della ninfa fluviale Simeta,
suscita la gelosia del gigante che, recuperata la sua ferocia, colpisce con un
masso il giovane, innamorato ed innocente, e questi schiacciato pur serban-
dosi qual era, viene mutato in fiume.

Oltre ai miti di Aretusa e Galatea, ambientati nella costa orientale dell’i-
sola, vi è quello di Segesta, anch’ella ninfa dell’acqua, fuggita da Troia per
sottrarsi alle fauci di un mostro e giunta sulle coste occidentali presso
Drepanon, dove c’è la foce del fiume Cremiso, al quale congiungendosi
generò Egesto fondatore della città, che dal lei prese nome.

Le fanciulle, ninfe fluviali e marine, che tanto numerose popolano i miti
dell’isola da ovest ad est, sono divinità della generazione, perchè lo scorrere
inarrestabile dell’acqua bene esprime il senso mutevole della natura che
muore e si rigenera in un ciclo ininterrotto.

Alla Sicilia dunque è riservata una straordinaria forza fecondante che pro-
mana da Eros e da Afrodite, in tanti luoghi venerati con culti e templi. Ad
Erice, dove la dea del desiderio amoroso pose il suo rifugio segreto e intimo
per nascondere, grazie all’aria fitta di nebbia, i suoi amori, la immaginiamo
ancora mentre solitaria stando sull’Erice suo (Metamorfosi V vv.364 e
segg.), rivolge parole ad Eros, l’alato figliolo: 

tu, che sei la mia forza, sei l’armi e il mio braccio,
scegli quei dardi coi quali tu superi tutti 
e le veloci saette scaglia nel petto del dio 
a cui del triplice regno fu l’ultima sorte assegnata (Plutone).

E’ tale la forza d’amore che neppure l’Averno ne rimane immune ed il
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miracolo della rigenerazione avviene proprio nel centro della Sicilia.
E’ Afrodite con il suo potere indomito, senza rimedio, secondo la defini-

zione che Saffo ne dà, che interviene nella vita del pastore Dafni, figlio di
Ermes e di una Ninfa, cresciuto in un boschetto di allori, protagonista di una
delle leggende, tra le più diffuse in Sicilia, della tradizione popolare dorica.
Teocrito attingendo al folklore locale, con un’operazione letteraria a lui con-
sueta, fa del giovinetto sventurato, da amore condotto a morire, il simbolo
della poesia bucolica ed affida a Tirsi, pastore dell’Etna dalla dolce voce, il
canto dolente sulla sorte infelice di Dafni, alla quale tutta la natura partecipa
unendosi nel pianto (Idillio I, vv.66 e segg.):

Dove eravate, Ninfe, dove mentre Dafni moriva... 
Qui no, non eravate qui, né  nell’ampia corrente dell’Anapo, 
né in cima all’Etna, né all’ombra sacra dell’Acis... 
il vostro Dafni mai più 
vedrà foreste, nè boscaglie... non più. Addio,
Aretusa, addio bei fiumi…

Tirsi, come ricompensa del suo canto, ottiene una coppa di legno intaglia-
ta, odorosa di cera, nuova nuova e profumata del cesello (vv. 27-28,) nella
quale sono rappresentate tre scene: una donna contesa da due giovani con gli
occhi gonfi di passione;  un vecchio pescatore, e 

più in là accanto al vecchio che il mare ha logorato 
una vigna dai bei grappoli bruni. 
La guarda un ragazzino seduto sul muretto… 
Lui intreccia giunchi e gambi d’asfodelo 
e fa una rete per le cavallette… 
Tutto intorno alla coppa si snoda il molle acanto. 
E’uno spettacolo, per noi pastori, questo prodigio che ti tocca il cuor. (vv.
39 e segg.).

Il prodigio sono per noi i versi di Teocrito e di Ovidio che, pur così diver-
si nell’ispirazione e negli esiti, ritraggono la straordinaria bellezza della
Sicilia, in un quadro senza tempo al limite tra il sogno e la realtà, il primo; in
uno scenario incantato ed illusorio da cui promana un che di magico e sacra-
le, il secondo; facendoci gustare i sapori, gli odori, i colori di una natura
feconda e stupire di fronte all’incanto dei miti.

Nota bibliografica:
Teocrito, Idilli, trad. di Marina Cavalli, Milano, Mondadori, 1991.
Ovidio, Le Metamorfosi, trad. di Ferruccio Bernini, Bologna, Zanichelli,

1988.
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IL 1820 IN SICILIA:
RIVOLUZIONE O GUERRA CIVILE?

DI ROSANNA ZAFFUTO ROVELLO

I primi decenni dell’Ottocento in tutta l’Europa furono anni di cambia-
menti repentini e di trasformazioni politiche, spesso effimere: le conquiste
napoleoniche, la nascita di nuovi Stati e, in seguito, il congresso di Vienna e
la Restaurazione mutarono i destini dei popoli che non vennero mai consul-
tati.

Anche i luoghi più lontani e remoti, che sembravano totalmente estranei
alla politica internazionale, furono coinvolti in quegli avvenimenti. Nella pic-
cola terra di Caltanissetta, posta al centro della Sicilia, “città lontana e sola”
come è stata definita, quegli avvenimenti ebbero un peso notevole. Ad esem-
pio quando nel 1812 la nuova costituzione  siciliana aveva dichiarata decadu-
ta la feudalità, era  finita una lunghissima causa per la riduzione alla dema-
nialità intrapresa dai notabili locali e portata avanti per quasi cinquant’anni;
inoltre nel 1816, ritornati i Borboni sul trono di Napoli, Caltanissetta aveva
ottenuto la nomina a Capovalle e, con la crezione di nuovi uffici pubblici
(l’Intendenza, il Tribunale, il Distretto militare), erano nati moltissimi posti
di lavoro per il ceto mezzano e di conseguenza era stata favorita la crescita
della borghesia e un generale progresso economico.

Anche i moti rivoluzionari del 1820, nati in Spagna e diffusi a macchia
d’olio in varie città europee, coinvolsero la Sicilia e in modo tutto particola-
re la zona interna dell’isola . 

La restaurazione borbonica seguita al periodo napoleonico, aveva creato
una certa ostilità negli ambienti liberali e nella parte più progredita della
popolazione tanto che erano nate delle cellule carbonare a Napoli, Palermo,
Messina e Catania. La notizia della rivolta di Cadice in Spagna fu la scintil-
la che fece riaccendere le speranze dei carbonari: l’insurrezione militare
esplosa a Nola, il primo luglio, ben presto si propagò a Napoli dove assunse
le caratteristiche di moto popolare. 

Il re Ferdinando, temendo conseguenze più gravi, concesse una costitu-
zione simile a quella spagnola, ma i delegati di Palermo rifiutarono di firmar-
la e chiesero con forza l’indipendenza della Sicilia. Il 15 luglio, giorno del
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festino di Santa Rosalia, la rivolta esplose a Palermo, con azioni di violenza
a cui le truppe regolari non seppero porre argine, tanto che il loro comandan-
te fuggì a Napoli.

Il popolino si abbandonò a saccheggi, massacri e ad ogni sorta di violen-
ze. Venne costituita una Giunta Provvisoria a cui fu preposto il cardinale
Pietro Gravina, arcivescovo di Palermo, nella speranza che la sua autorità
potesse riportare l’ordine, ma  i disordini continuarono per diverso tempo.

Il 18 luglio la Giunta Provvisoria inviò una lettera a tutte le municipalità
in cui si spiegavano i motivi per cui non era stata firmata la costituzione spa-
gnola proposta dal re e chiedevano ai siciliani di partecipare al moto indipen-
dentista1. Ma, tranne Agrigento che si schierò a favore del moto palermitano,
le altre città siciliane scelsero una diversa posizione in cui prevalevano gli
orientamenti moderati dei ceti intellettuali, della borghesia comunale e delle
maestranze artigiane che guardavano con favore all’esperimento liberale di
Napoli. 

Così il 28 luglio Angelo Rizzo, sindaco di Caltanissetta, per prevenire
“qualunque spirito di sedizione” e “per non rompersi la tranquillità e la buona
pace che sinora nel nostro comune si sono mantenute”, fece affiggere nelle
piazze e nelle “cantonere”, i manifesti con la notizia che il re aveva procla-
mato la “Costituzione di Spagna”2.  E pochi giorni dopo, tutti i dirigenti delle
pubbliche amministrazioni e gli impiegati di tutti i livelli giurarono fedeltà
alla nuova costituzione. Tra questi l’Intendente Luigi Gallego Naselli dei
principi di Militello e Bartolomeo d’Ondes Presidente della Cran Corte
Criminale3.

La borghesia nissena vedeva infatti nella rivolta palermitana il pericolo di
una interruzione del suo processo di ascesa nato all’ombra della monarchia e
la città divenuta Capovalle temeva di perdere i vantaggi dovuti alla creazio-
ne di nuovi uffici. Inoltre la violenza e gli eccessi dei moti palermitani crea-
vano indignazione e paura, come  traspare  dal manifesto del Sindaco.

A Palermo, invece, i rappresentanti dell’antica aristocrazia feudale, cui
erano stati tolti i privilegi,  pensavano di cavalcare l’onda del moto popolare
per acquistare l’indipendenza della Sicilia e  per poterne rivedere la legisla-
zione. Non a caso della Giunta Provvisoria faceva parte, insieme ai grandi
feudatari del vecchio regime, anche Luigi Giovanni Moncada, il vecchio
padrone di Caltanissetta .

Poichè il moto antinapoletano non era dilagato nell’isola e Palermo si tro-
vava pressocchè isolata, la Giunta Provvisoria prese la decisione di costrin-
gere con la forza le città ad aderire alla sommossa. Era l’inizio di una vera e
propria guerra civile: parecchie bande armate, chiamate guerriglie, furono
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inviate a conquistare il resto dell’isola, e gli abitanti di città, paesi e campa-
gne furono chiamati a schierarsi dall’una o dall’altra parte.

In modo particolare si decise di attaccare Caltanissetta, forse perchè era
militarmente meno attrezzata rispetto alle grandi città Siciliane, e forse per-
chè il Moncada aveva fatto valere le sue pressioni in tal senso. Il Principe di
Fiume Salato, Salvatore  Galletti, che aveva avuto dalla Giunta Provvisoria
l’incarico di comandante del Castello a Mare, chiese di poter guidare la guer-
riglia contro Caltanissetta, certo di poter sfruttare la sua conoscenza dei luo-
ghi e soprattutto fidandosi dei suoi rapporti con i notabili della città4.

Il 7 agosto, cioè due giorni dopo il giuramento delle autorità nissene alla
costituzione di Napoli,  il Principe si recò a San Cataldo che era la sede del
suo titolo nobiliare e vi stabilì il suo quartier generale e il punto di raduno
della guerriglia.

Egli aveva fatto il suo ingresso in paese tra le acclamazioni e le grida di
“Viva l’Indipendenza!” dei sancataldesi in festa che portavano rami di olivo
e indossavano la coccarda. Sulla piazza della Chiesa Madre il Principe, dopo
aver liberato diversi detenuti politici dalle carceri del paese, radunò il popo-
lo a suon di tamburo ed elesse  la nuova Giunta Provvisoria scegliendo diver-
si proprietari terrieri.

Aveva intanto inviato i suoi campieri nei comuni vicini per arruolare
uomini con la promessa di “soldo e bottino”. Mentre gli armati cominciava-
no ad arrivare,  il Principe  invitò un suo antico amico, don Mauro Guittardi
di Caltanissetta, ad un abboccamento  segreto e gli consegnò i decreti e i pro-
clami pubblicati in Palermo per affiggerli a Caltanissetta e diffonderli nel
popolo. Il Guittardi era latore  anche di tre biglietti per altrettante personali-
tà nissene (Mauro Tumminelli, presidente del Tribunale Civile,  Filippo
Benintende giudice della Gran corte criminale di Girgenti) per invitarli ad un
incontro “per affari di grave importanza”, però coloro cui erano diretti com-
presero che si trattava di un tentativo del Principe “per trarre la loro patria al
partito della sedizione”  e respinsero sdegnosamente la richiesta. Il Guittardi
tentò anche inutilmente di convincere il sindaco e le autorità comunali ad
affiggere i proclami della Giunta Provvisoria: le carte furono rimandate
indietro al Principe il quale irritato “minacciò di spargere l’esterminio in
quella città”.

La sera dell’11 arrivarono intanto da Palermo a San Cataldo le truppe e
quattro cannoni agli ordini dei fratelli Michele e Rodrigo Palmeri Miccichè
di Villalba e del capitano di artiglieria Pietro Orlando, ma gli uomini erano
animati soprattutto dal desiderio del bottino e subito  iniziarono a devastare
le campagne intorno a Caltanissetta. 

Per tentare un accordo ed evitare uno scontro diretto, le autorità nissene
diedero mandato ad  un “venerabile vecchio” di 78 anni,  padre Giovan
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Domenico  Anzalone, domenicano nativo di San Cataldo, ma abitante a
Caltanissetta da moltissimi anni, noto in città per la sua saggezza. 

Mentre l’anziano sacerdote transitava sotto la montagna di  Babbaurra
furono esplosi  numerosi colpi di arma da fuoco da parte della banda di
Marianopoli che vi aveva posto un presidio ed egli, per poter passare, dovet-
te sventolare un fazzoletto bianco. Gli uomini del posto di guardia alzarono
una bandiera bianca e i sancataldesi, che la videro da lontano, accolsero l’ar-
rivo di P. Anzalone con  un festoso scampanio di tutte le campane del paese
prevedendo una soluzione pacifica del conflitto. Le altre bande armate,  che
si erano invece raccolte nella speranza di un saccheggio, “fremettero invece
di sdegno”5.

Il domenicano venne scortato quasi in trionfo alla presenza del Principe
Galletti che aveva posto il suo quartier generale presso il Convento dei
Cappuccini. Il Principe e il suo consiglio,6 elaborarono e consegnarono a
Padre Giovan Tommaso Anzalone un documento contenente le condizioni di
resa di Caltanissetta: 
• pagare la somma di onze 16 mila pari a ducati 18 mila per le opere di

armamento, 
• abolire la Gran Corte Criminale, il Tribunale Civile e l’Intendenza e bru-

ciare tutte le carte di quest’ultima, 
• creare una Giunta Provvisoria i cui componenti sarebbero stati nominati

dal Principe, 
• consegnare l’intendente del vallo Luigi Gallego, il presidente del

Tribunale Civile Mauro Tumminelli, il giudice della Gran Corte
Criminale Filippo Benintende, e Mauro Guittardi, 

• “abbattere la Sacra Statua del Re innalzata dall’amore degli abitanti nel
mezzo della Piazza Ferdinandea ed inalberare in vece sul piedistallo il
vessillo della indipendenza”7.
La relazione del regio delegato Cassisi, che istruì il processo qualche

anno dopo, insiste molto su questo documento e soprattutto sulla richiesta di
abbattimento della Sacra Statua del Re, in quanto gli permetteva di formu-
lare un’imputazione di lesa maestà, punto centrale dell’accusa contro il
Principe Galletti, ma la carta andò persa nei disordini dei mesi successivi, e
si ci dovette basare sulle molteplici testimonianze sia di nisseni che di san-
cataldesi.

Mentre P. Anzalone si trovava ancora al cospetto del Principe, sul monte
Babbaurra accadevano fatti nuovi. Un gruppo di armati nisseni, che avevano
fatto una sortita per respingere i briganti che saccheggiavano le campagne,
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attaccarono di sorpresa i marianopolitani e si impadronirono del posto di
guardia. Si gridò al tradimento perché le trattative erano ancora in corso,
tanto che gli uomini che erano stati sconfitti si precipitarono dal Principe
chiedendo vendetta. Il Galletti, per placare gli animi, disse che avrebbe fatto
tagliare la testa al povero Padre Anzalone, che essi credevano complice di
tale inganno, ma in seguito dichiarò di voler offrire la propria vita in cambio
di quella del vecchio sacerdote, in quanto non poteva venir meno al codice
d’onore che salvaguardava i messaggeri di pace. Il Principe nel frattempo
aveva mandato un proprio portavoce per trattare una tregua, il chirurgo don
Giuseppe Glaviano di Mezzojuso, il quale però venne accolto a fucilate e
preso prigioniero. 

Le guerriglie del Principe allora presero le armi, riconquistarono
Babbaurra e inseguirono i nisseni sino alle alture che sovrastano
Caltanissetta. Il Principe si fermò vicino alla chiesetta rurale di santa
Petronilla,  chiese a  Padre Anzalone di portare le condizioni di resa alle auto-
rità cittadine e di restituirle firmate entro un’ora.

Il capitano Orlando lo scortò sino al convento delle Grazie e Padre
Anzalone attraversò in fretta la città per tornare al suo convento. Ma le auto-
rità cui doveva far riferimento non erano più in città: l’intendente Gallego
Naselli e il comandante delle truppe Berlingueri erano fuggiti e non fu quin-
di possibile rispettare i termini dell’ultimatum. I notabili della città radunati
intorno al vecchio domenicano, cercando concitatamente una via di scampo,
chiesero al messaggero del Principe Galletti, che era ancora nelle loro mani,
di fare da mediatore e lo fecero accompagnare dal canonico Liborio Di Forti.
Ma quando giunsero nei pressi del convento delle Grazie già la battaglia infu-
riava, il chirurgo di Mezzojuso si gettò tra i suoi e una schioppettata fece stra-
mazzare a terra la giumenta del canonico, tanto che questi non tentò neanche
di avvicinarsi ulteriormente e se ne tornò alla Chiesa madre, contentandosi di
aver salvato la propria vita. 

Il convento della Madonna delle Grazie in cui vivevano i Padri
Agostiniani, posto all’ingresso della città, era tradizionalmente un insedia-
mento forte: vi si era fortificata la maestranza agli inizi del Settecento per
impedire l’accesso ai savoiardi, e nello stesso luogo si attestarono gli uomini
armati per bloccare le guerriglie del Principe di Fiumesalato. 

Così il convento fu fatto segno di un vivo fuoco di artiglieria e si combat-
tè fino a sera, quando finalmente il numero degli assalitori ebbe il sopravven-
to sulla resistenza degli assediati. Un gruppo di armati aggirò il convento,
scavalcò il muro del giardino, si aprì un varco a colpi di scure, penetrò all’in-
terno della costruzione  e aprì il portone agli “invasori”. I monaci che in qual-
che modo cercavano di impedire una strage, furono presi in ostaggio e furo-
no malmenati e feriti perché svelassero dove fosse nascosto il fantomatico
tesoro di cui si era diffusa la voce tra i combattenti. Tutti i civili che si trova-
vano dentro il convento furono uccisi o arrestati e chiusi in una delle stanze. 

La rabbia degli invasori diede luogo ad episodi di brutalità inaudita:
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…..Dopo aver percorso i luoghi tutti del Convento discesero nella Chiesa,
ed ebbero l’audacia di frugare co’ coltelli tutto l’altare maggiore e di profa-
nare fin’anco la custodia (il tabernacolo n.d.r.). Passarono indi nell’attigua
sepoltura e dopo avere infranto e rotti molti baulli in cui riposavano le cene-
ri di trapassati, e dopo aver tolto dalle loro nicchie e gittato a terra molti
cadaveri, Diego Alaimo Rovetto vomitò contro un uomo morto di recente, per
dispetto di nulla aver rinvenuto presso di lui, le più esecrande imprecazioni. 

Contigua a quella sepoltura avvi altra piccola stanza destinata allo spur-
go de’ cadaveri di recente seppelliti. Essi penetrarono colà. Diego Alaimo
Rovetto si piegò in giù per esplorare sotto il locale , in cui si pongono i cada-
veri a percolare. Egli si avvide di un infelice ivi nascosto e gridò immanti-
nente “Sparagli, Santo diavolo”. Quel misero era Pasquale Gallerano e
piangendo disse “Pietà che sono padre di sei figli”. Appena Gallerano ebbe
ciò detto Rovetto replicò “Sparagli” ed un ordine così truce fu eseguito da
un altro che lo ferì al ginocchio. Rovetto strascinò fuori per la testa
Gallerano ed essendosi accorto che era tuttavia vivo, si fece puochi passi
indietro e gli scaricò altra schioppettata con cui finì di ucciderlo…8.  

I vincitori portarono nella città “la devastazione, l’incendio, la strage e il
saccheggio”. Durante la notte essi atterrarono ed infransero la statua del Re e
un certo Salvatore Noto, che si attribuì il merito di aver piantato la bandiera
dell’Indipendenza sul piedistallo, ricevette una bella giumenta come ricom-
pensa dal Principe. 

Dicono però le cronache che il Principe Galletti non fosse entrato in città,
rimanendo estraneo ai saccheggi e agli eccidi, anzi, alle notizie che man
mano gli giungevano, avesse versato lacrime di pentimento, avesse fatto suo-
nare la ritirata e se ne fosse tornato a San Cataldo. Ma nessuno lo seguì: non
si trattava infatti di truppe regolari, sottoposte alla disciplina militare, si trat-
tava quasi esclusivamente di povera gente che non combatteva per un’idea,
ma per la prospettiva di un buon bottino. 

La mattina successiva fu devastato anche il convento di Sant’Antonino
che era stato risparmiato in un primo momento. I monaci erano in chiesa  in
preghiera ed in abiti liturgici e avevano esposto il Santissimo Sacramento
pensando che questo avrebbe fatto recedere gli invasori. Ma alcuni di essi,
della banda di Villalba, entrati in Chiesa si misero a bestemmiare e comin-
ciarono a cercare nelle stanze del convento tutti i civili che vi erano nascosti
e a rubar loro ciò che avevano addosso. Anzi uccisero tre nisseni che aveva-
no tentato la fuga ed un loro compagno con cui avevano litigato per il pos-
sesso delle posate d’argento del refettorio9. 

Per due giorni consecutivi Caltanissetta rimase esposta alla depredazio-
ne e alla rapina. Gli abitanti de’ vicini paesi di ogni età, di ogni sesso e di
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ogni condizione tutti correvano a torme ad involare ciò che non era stato
portato via o veduto dagli invasori. I paesani stessi si rubavano a vicenda e
le strade eran sparse de’ cereali e de’ liquidi10.

In quei terribili giorni vi furono anche agguati e aggressioni contro colo-
ro che tornavano verso San Cataldo carichi di bottino perché le bande tenta-
vano di strapparsi a vicenda il frutto delle rapine. 

Il danno alle cose pubbliche assommò a 3.416 onze e 3 tarì: furono ruba-
ti 240 fucili, le divise militari e tutti i mobili delle caserme; il pubblico acque-
dotto fu danneggiato; oltre la statua del re, furono divelti moltissimi fanali
dell’illuminazione pubblica11. Più gravi, ma anche più difficilmente quanti-
ficabili, i danni sofferti dai privati: furono infatti saccheggiati magazzini,
negozi, case12 ; solo ad ottobre si potè iniziare a fare una stima dei danni sub-
iti e si formò una deputazione allo scopo13.

Il bilancio finale fu di 45 morti, 83 case bruciate, e un danno complessi-
vo di 223.542 onze, una cifra enorme per quel periodo.

Dopo due giorni di devastazione il clero cittadino si recò dal Principe
chiedendogli di porre fine all’anarchia e il Principe nominò una Giunta
Provvisoria e diede incarico  di  ristabire l’ordine alla banda armata che era
giunta da Naro in ritardo e che quindi non aveva partecipato agli eccidi. 

Appena pochi giorni dopo questi avvenimenti, la Giunta inviò una lettera
di elogio al Principe e decretò che il tenente colonnello Pietro Orlando fosse
promosso al grado di colonnello di artiglieria, il maggiore Michele Palmeri e
il capitano Ruggero Palmeri fossero promossi al grado di colonnello e mag-
giore dell’esercito,  e che a don Vincenzo Marchesano fosse conferito il grado
di colonnello e la medaglia d’oro per i meriti riportati nei fatti di
Caltanissetta14. 

Anzi quando il Principe Galletti giunse a Palermo la Giunta Provvisoria
gli profuse onori e applausi e gli affidò il comando della seconda divisione
del Val di Mazara . 

Ma il 24 agosto l’esercito comandato dal generale Costa, inviato dal
governo di Napoli,  aveva già preso stanza a Catania per riportare l’ordine in
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Sicilia15 e aveva iniziato la marcia di avvicinamento a Caltanissetta per
riconquistarla e il 29 il re Ferdinando I  designò Florestano Pepe (fratello di
Guglielmo Pepe) comandante generale delle forze armate siciliane  e Lorenzo
Massoni commissario civile per la Sicilia16.

Il 7 di settembre, sul monte San Giuliano, dove gli uomini di Galletti ave-
vano piazzato i cannoni per radere al suolo la città, vi fu uno scontro tra l’e-
sercito reale  e quello rivoluzionario comandato dal colonnello Orlando che
venne sconfitto e messo in fuga. 

Il Principe che stava tornando verso Caltanissetta per partecipare alla bat-
taglia si fermò a Vicari, in attesa di rinforzi e ordinò una leva obbligatoria di
due uomini ogni cento abitanti in tutti i paesi circostanti. Il 16 dello stesso
mese  Galletti era alla testa di mille fanti, duecento cavalieri e sedici ufficia-
li, ma non attaccò l’esercito regio, anzi aggirò la posizione e si recò a
Canicattì e a Naro dove acquistava armi e cercava finanziamenti. Nel frattem-
po gli era giunta una richiesta di aiuto da parte dei sancataldesi che erano
periodicamente sottoposti ad incursioni da parte delle truppe stanziate a
Caltanissetta, ma il Principe inviò soltanto una trentina di uomini per presi-
diare il paese. Ma alla fine gli abitanti di San Cataldo e Caltanissetta venne-
ro tra loro a conciliazione e quella forza […] fu licenziata e se ne andò via17.

Il Principe nei primi giorni di ottobre, ormai abbandonato dalle truppe che
avevano disertato, si trasferiva, con la moglie Concetta Platamone,  i due figli
Nicolò ed Eleonora e il loro seguito, da un luogo all’altro del Val di Mazara
fino a che non si imbarcò a Licata su una nave inglese al comando del capi-
tano Peterson, che lo portò in salvo a Malta18. 

Quando poi il re di Napoli con l’aiuto della Santa Alleanza tolse la costi-
tuzione spagnola si procedette ad un processo che vide 1313 imputati per i
fatti di Caltanissetta. Nell’arco del 1822 molti di essi furono catturati e rin-
chiusi  nel carcere di Caltanissetta, altri erano fuggiti e si erano dati alla mac-
chia. Nella lunga relazione relativa agli atti del processo, si legge l’annota-
zione che il 17 novembre 1823 era stato spiccato mandato di cattura contro
Salvatore Galletti Principe di Fiumesalato, latitante. La città di Caltanissetta
venne invece premiata con privilegi e onori dal re Ferdinando di Borbone che
le concesse il titolo di città fedelissima. 
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Com’è che si arriva a scegliere un libro? O, per meglio dire, com’è che un
libro – quel determinato libro – giunge sotto i nostri occhi, tra le nostre mani?
E’ ovvio che mi riferisco a quei volumi che non vengono esposti nelle vetri-
ne come novità e che come veri e propri prodotti di passeggera novità vengo-
no pubblicizzati; e non mi riferisco neanche ai testi imposti dagli ineludibili
programmi di studio.

Parlo di certi libri, gocce nell’oceano di carta stampata che ormai, dopo
tanti secoli di inesausta attività tipografica, potrebbe sommergerci e che inve-
ce pacificamente senza mai debordare né invadere spazi che non gli compe-
tono, se ne sta buono buono, rintanato nelle più o meno  immense prigioni
per libri – o dovremmo chiamarli cronicari? – che sono le biblioteche, o nelle
più modeste camere di sicurezza delle nostre case.

Com’è che, insomma, uno allunga la mano e afferra quel libro? Diciamolo
subito: chi è pratico di queste cose sa che non siamo noi a scegliere i libri,
ma, al contrario, sono essi che sanno venirci incontro. Sarà magia, sarà
imperscrutabile disegno di un dio che volle compiacersi nella parola scritta,
fatto sta che a un certo punto della nostra vita, se amiamo i libri, alcuni di essi
vengono a bussare alla nostra anima e pretendono alloggiarvi con un’inva-
denza e protervia di evasi in cerca di riparo.

Potrei farvi mille esempi, e voi altrettanti potreste farne a me. Per questo
potremmo spingerci oltre e vicendevolmente convenire su quanto la realtà
finisca con l’adattarsi a quello che i libri contengono: quante volte capita che
uno, poniamo, cammini per strada e all’improvviso quel che gli sta davanti
viene a trovare corpo in un verso di un poeta letto chissà quando e che pro-
digiosamente la nostra memoria discioglie?

Di queste cose si parlava sempre con Leonardo Sciascia; ed era un piace-
re perché lui credeva nell’insondabile mistero di una vita libresca, parallela a
quella umana ancorché da essa generata. Per questo Sciascia amava Borges;
per questo riferendosi a Borges, appunto, o a Montaigne o a Savinio o a
Stendhal, egli spiegava che il suo rapporto con “certi scrittori”, con “certi
libri” era via via divenuto “senza scarti, senza confini”. E a questo elenco di
scrittori le cui opere sono refluite nella vena letteraria di Sciascia, nel suo
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stesso pensiero, mi pare si possa aggiungere un nome che a lui il pronunciar-
lo o sentirlo pronunciare dava come una scossa di felicità e di malinconia
insieme: Pirandello.

Ma questo è un altro discorso. Qui si vuol parlare di quanto Sciascia si
nutrisse di libri e di come egli istintivamente – come gli animali che sanno
quali proteine e vitamine procurarsi – tra i tanti sapesse trovare quelli neces-
sari al suo metabolismo letterario.

Cos’era se non fiuto per le sue proteine cerebrali quello che lo guidava
nella penombra dei negozietti di rue de Seine, a Parigi, o in certe silenziosis-
sime librerie antiquarie di Lugano, o in quelle assai ordinate di Milano? Se
non ricordo male, fu a Parigi, in rue Mazarine (dove andava in cerca di anti-
che stampe) che Sciascia una volta pescò d’un colpo, appena entrato in un
negozietto, una copia di una preziosa edizione dei Commentari che Enea
Silvio Piccolomini dettò dopo essere diventato papa col nome di Pio II.

Questa sua prodigiosa capacità di trovare sempre il libro giusto (a volte
proprio quando a quel libro stava pensando  o attorno ad esso, senza però pos-
sederlo, stava lavorando) gli propiziava un fluido ininterrotto di piacevoli let-
ture. In particolare, credo di poter dire che Sciascia non abbia mai letto nien-
te che lo annoiasse, che lo indisponesse, che insomma non gli piacesse; così
come raramente i suoi amici gli videro accettare una proposta concernente
qualsiasi cosa non lo convincesse, non gli suggerisse – istintivamente – pia-
cere.

Di questo egli era consapevole e lo spiegava ripetendo la “breve formula”
di Montaigne: “Non faccio niente senza gioia”. Questa citazione Sciascia la
riferiva soprattutto alla lettura, diventata, quattro secoli dopo Montaigne,
“per i più un affanno e per pochissimi una gioia”. Nel fare l’elogio della let-
tura Sciascia alludeva sempre a quello che per lui doveva essere lo stato di
grazia di chi si accinge a leggere, vale a dire quel senso di pigrizia, di abban-
dono alla inattività fisica cui si riferisce Cervantes – e quante volte a lui si
sarebbe riferito Sciascia – al principiare del suo immenso straordinario
romanzo.

Sciascia è stato un letterato possessore e divoratore di libri, tuttavia non lo
si potrebbe definire un bibliofilo nel senso più stretto del termine, perché di
questa strana categoria non aveva la tendenza al feticismo (forse per qualche
antica stampa sì, ci arrivò molto vicino). Sciascia amava i libri perché li pote-
va usare, leggere e rileggere, consigliare e regalare, non li adorava come
intangibili oggetti da collezionismo. In questo era meritevole della lode for-
mulata nel XVIII secolo dal sacerdote-editore padovano Gaetano Volpi in
quelle sue gustosissime Varie Avvertenze Utili, e necessarie agli amatori de’
buoni libri, disposte per via d’Alfabeto (benissimo ha fatto Elvira Sellerio a
ripubblicarne alcuni anni fa il testo, felicemente intitolandolo Del furore d’a-
ver libri e arricchendolo di una puntuale nota di Gianfranco Dioguardi): 

“L’amore per i libri in due casi solamente merita stima: 1° quando li si
considera per ciò che valgono, e li si legge filosoficamente, per profittare di
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ciò che può esservi in essi di buono, e ridere di ciò che contengono di catti-
vo; 2° quando li si possegga per gli altrettanto che, per se stessi, e li si con-
divida con piacere e senza riserve…”.

E val la pena, visto che li abbiamo sott’occhio, riportare qui un altro paio
di piccoli brani delle Avvertenze del buon Volpi: “La passione di possedere
libri è talvolta spinta fino alla più sordida avarizia. Ho conosciuto un pazzo
che aveva sviluppato una passione per tutti i libri di Astronomia, seppure non
conosceva nulla di tale scienza; li acquistava a un prezzo esorbitante, e poi li
richiudeva in un bauletto senza guardarli. Non li avrebbe prestati né lasciati
esaminare al Signor Halley o al Signor Monnier se ne avessero avuto biso-
gno…”.

E ancora: “In genere, la bibliomania, fatta qualche eccezione, è come la
passione dei quadri, degli oggetti curiosi, delle case: coloro che posseggono
non godono affatto. Così, un filosofo entrando in una biblioteca potrà dire di
quasi tutti i libri ivi contenuti, ciò che un filosofo diceva entrando in una casa
molto ben arredata e decorata, quam… non indigeo; quante cose che non mi
servono”.

In base al formulario del Volpi, Sciascia, dunque, leggeva filosoficamen-
te, vale a dire con giudizio, profittando del buono e ridendo del resto. Ma
anche se non lo dice esplicita-
mente, il benemerito sacerdote
padovano nel prendere a buon
esempio coloro i quali leggo-
no con filosofia, non c’è dub-
bio voglia riferirsi anche a
coloro i quali leggono i libri
per costruirne altri. Sciascia
apparteneva a questa categoria
di lettori-scrittori; per la felici-
tà che gli dava il leggere subi-
to si tramutava in felicità di
scrivere, al punto che lettura e
scrittura in lui borgesianamen-
te si mescolano a formare un
unico grande libro, un’immen-
sa biblioteca-romanzo della
giustizia, di una giustizia
impossibile, ma religiosamen-
te coltivata, vagheggiata, dife-
sa. E credo che in questi termi-
ni, prima o poi, dovrà essere
considerata l’opera di Leo-
nardo Sciascia.
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DI FRANCO SPENA

Tra segno e pittura, tra impegno e passione, si snoda il tracciato di ricerca
di Oscar Carnicelli, un artista la cui attività si sviluppa negli anni con asserti,
rimandi, recuperi ed evoluzioni che mettono in evidenza un grande interesse
per la forma, per una rappresentazione anche, che si evolve con una efficacia
di sintesi che appare comunque una costante, una linea conduttrice che unisce
le esperienze degli anni sessanta ai suoi lavori più recenti. Fondamentalmente
il desiderio, ci sembra, di non definire i confini della forma, seppure necessa-
ria alla rappresentazione, ma di fare scaturire gli effetti formali dall’attento
sistemarsi degli effetti grafici che divengono sequenza di colore, ma anche di
apparati di registri segnici più volti a suggerire che a descrivere. Più interes-
sati a produrre col loro avvilupparsi e scompaginarsi la suggestione di un
gesto del dipingere che vuole cogliere, e vivere, prima ancora di rappresentar-
le, le emozioni che innegabilmente danno origine al suo lavoro.

E’ indicativa infatti, in questo senso, un’espressione di Giuseppe Servello
per una sua mostra, nell’aprile del ’66 alla Galleria del B.S. di Palermo.
“Carnicelli ha nel disegno il maggior punto di forza e nel colore la leva che
riesce a dar vita ai personaggi. Le acute punte che solcano i quadri sono armi
da taglio che il pittore adopera con fendenti misurati e precisi, perché il colpo
sia netto e non lasci sbavature”. 

Servello, nell’evidenziare i valori grafici delle sue opere, fa riferimento a
un modo di risolvere le forme che, nelle opere di quegli anni, assumono le
caratteristiche di elementi che spesso si ripetono dando movimento e ritmo
alla composizione. Sono opere nelle quali si avverte pressante l’accento su
una componente sociale attenta ai temi del presente, alle contraddizioni colte
in una realtà vissuta con impegno. Impegno che si manifesta con la scelta dei
soggetti, con una forza del colore che coinvolge, con l’utilizzo del segno che
accentua gli elementi espressionisti che danno vigore e forza ai temi che trat-
ta. Elementi questi che si spingono oltre l’atteggiamento di denuncia e, come
voce che esprime, anche di partecipazione al dramma e al dolore della gente,
per assumere caratteri che, partendo dalle riflessioni sulla storia,  divengono
anche espressione di accorata e dolente poesia. 
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“Credo che il contrappunto espressivo di questo pittore”, dice Marco
Bonavia in un depliant del ’66, “abbia legami di coerenza con i contrasti pro-
fondi del nostro tempo e dell’animo umano, e che il suo intimo tormento, il
suo impegno intellettuale rechino un positivo contributo alla problematica
della pittura d’oggi. Ma non ci sfugga – quasi nascosta fra le immagini ignu-
de delle vittime dei plotoni marziali simboli demoniaci della violenza, case
sventrate e aride spine di pesci fossili – la commossa musicalità che affiora nei
grandi occhi sgomenti, nei personaggi infantili, nei fiori che sbocciano fra il
pattume di una periferia, nelle scintille di luce che ingemmano stesure di colo-
re macerato”. Un contrappunto che coinvolge la scelta del soggetto, l’icastici-
tà della rappresentazione, che assume importanti valori narrativi che possono
appartenere alla letteratura. Come se tra opera e opera si sviluppasse un colle-
gamento referenziale che unifica gli elementi di una ricerca che va oltre il
disegno e la pittura, per divenire riflessione all’interno di un sociale sentito
come problema e luogo nel quale l’impegno manifesta radici profonde.

“Mi piace insomma, nelle sue cose”, dice Leonardo Sciascia, ritrovare le
ossessive variazioni di un tema che io sento profondamente: l’inquisizione e
la violenza che si accompagnano all’esistenza umana”. 

Giacomo Baragli, nel testo “Poesia e ragione di Carnicelli”, per la mostra
al Centro d’Arte “Il Marzocco”, così si esprime: “I disegni colorati e le inci-
sioni di Oscar Carnicelli […] sono nati in un arco di tempo che comprende
anche l’ideazione e l’esecuzione di un’opera molto impegnativa e significa-
tiva: il grande affresco dell’Istituto Tecnico di Caltanissetta, la sua opera
maggiore e, quasi certamente, la pittura murale di maggior respiro che sia
stata prodotta in Sicilia nel nostro secolo. Non si tratta però di studi o disegni
preparatori ma, al contrario, di opere autonome anche quando ad alcuni par-
ticolari dell’affresco fanno riferimento: i cardi secchi, il cavallo imbizzarrito,
le figure allacciate e volanti. Sia il ‘ductus’ ricco e fantasioso di alcune inci-
sioni, che la corposità della stesura dei disegni colorati a tecnica mista, testi-
moniano il grado di maturità raggiunto da Oscar Carnicelli in una stagione
densa ed impegnata.  

Infatti l’opera che più lo rappresenta, per i valori iconici, per simbolici e
di stile è “Diaspora siciliana”, il grande affresco all’Istituto Tecnico Mario
Rapisardi di Caltanissetta nel quale “le ossessive variazioni” appunto, per-
mettono di costruire col segno un vortice di gesti pittorici che concorrono
dinamicamente a costruire il senso di immagini che si richiamano e si rincor-
rono come suoni, come grida che animano e sconvolgono i ritmi, come trac-
ce che grondano sangue e dolore, come trafitture lunghe e tormentate che nel
propagarsi sulla superficie, obbediscono quasi a un fremito che le sottende e
che diviene urlo che dilaga. E’ chiara la tensione espressionista del suo
discorso, che non cessa neanche nelle opere degli ultimi anni, che non con-
corre tanto a comporre immagini, ma a creare scarti, suggestioni visive nelle
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quali la chiave simbolica si esprime a forti tinte. Tinte che si fanno assordan-
ti nella luce che esplode, dilaga e dirompe come boato che squarcia la com-
posizione  centrifugando in una miriade di segni,  corpi, agavi, pietre, mani,
madri che fanno unico corpo coi propri figli, in una fuga impossibile che è
anelito di vita ma anche baratro di morte; luce che annega e avvolge anima-
li, persone  e cose, che anima fiori ornati di aculei e di spine, che diviene
trionfo e desiderio – “Fiori che si conficcano negli spazi come dardi acumi-
nati, chiodi per uomini emarginati, crocifissi (Antonino Uccello) - lume che
schiarisce il cammino nella fuga di figure che svaporano verso l’alto, ma
anche abbaglio che azzera, sovrappone,  sconvolge, consegna alla scomparsa
e al silenzio, in un inferno mediterraneo, la vita come la morte, nel clamore
delle tinte.

“Niente è più nostro di questo sole, di queste pietre, di queste agavi anti-
che e polverose che impiegano cent’anni per mettere un fiore”, scrive a pro-
posito Carmelo Pirrera. 

Così dice Gino Cannici a proposito della “Diaspora siciliana”: “E’ eviden-
te che alcune pregnanti istanze sociali, già intraviste, costituiscano i presup-
posti ideologici nella genesi dell’opera. Essa ha preso consistenza attraverso
un inevitabile travaglio che ha portato il pittore a depurare le ascendenze più
scontate, dal Picasso di Guernica al realismo dei grandi decoratori messica-
ni, nell’adozione di un linguaggio libero che si sottomette tuttavia alle esi-
genze dell’espressione. Questa si attua nelle ardite soluzioni di certe compe-
netrazioni di volumi e nelle libere sintesi formali, di cui il pittore si avvale,
con accostamenti ed antitesi cromatiche brillanti e mai ovvie. Il risultato fina-
le è tale che lo spettatore è ineluttabilmente coinvolto nella pensosa contem-
plazione di un’opera che pone l’accento su di una fatalità storica, la ‘Diaspora
siciliana’ tramutatasi nel tempo in epopea”.

In questo affresco può cogliersi il paradigma che anima  tutta la ricerca di
Oscar Carnicelli, un linguaggio che modula la sua morfologia, mantenendo
costante una grammatica espressiva che, nel tempo opera viaggi di andata e
ritorno nella forma e per la forma, anche quando si allontana dalla figurazio-
ne per dare vigore e carica espressiva al segno e al colore che costituiscono i
semplici delle sue alchimie. Segno che diviene immagine di se stesso, colore
vissuto quasi in maniera edonistica che, nel fluire, dimensiona i valori grafi-
ci che divengono essi stessi forma e spessore.

Forma e luce di una mediterraneità dichiarata, squillante, che coinvolge i
sensi in un rapporto totale con la realtà, col tempo e con la storia, anche quan-
do il tempo sembra scomparire dietro la dimensione del vivere dando sapore
di eterno a quanto ci circonda che appare senza confini e senza limiti. 

Come i paesaggi e i corpi ampi di donna degli anni settanta, tessiture infi-
nite nelle quali il segno-colore ritma composizioni nelle quali geometrie svet-
tanti, astratte architetture fanno tutt’uno con superfici nelle quali le cromie si
percepiscono come variabili di un soggetto le cui vibrazioni si ricompongo-
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no nella retina. Un accorparsi di spazi, oltre il riferimento, luoghi mentali,
all’interno dei quali segni come virgole, onde colorate, microtopografie,
entrano in contrasto fra di loro determinando livelli di percezione che si rico-
noscono come piani e campiture, passaggi fra registri di colore, geometrie
allusive, stratificazioni all’interno di un paesaggio più pensato che rappresen-
tato – anche più sognato – ripetuto e goduto ossessivamente nei suoi elemen-
ti costitutivi. 

Quasi una scrittura  che allinea, in una continuità di segni e pause, miste-
riosi alfabeti che nascono dal sottoterra e vibrano per la luminosità che li
anima.

E’ una costante questa, uno sguardo, che Carnicelli utilizza, per compor-
re astratte dimensioni come apparati compositivi che traggono origine da una
realtà di colori tutta mediterranea e che richiamano, offrono le parole a un
figurativo reinterpretato, riscritto, ridondante nei volumi, impalpabile per il
movimento che lo sottende, che si proporrà come un ritorno all’immagine e
troverà forme spettacolari nella grande mostra a Palazzo Moncada dell’85 a
Caltanissetta.

In queste opere si leggono i caratteri di una natura ubertosa, ricca, assola-
ta, esuberante nei giochi cromatici, ma ridotta all’essenza, ad immagine che
richiama se stessa senza descriverla; una realtà evocata, forse sognata, con
tratti di purezza, al limite del visibile. Già in un testo del 1976, Franco Grasso
coglie quella cifra più autentica nell’opera di Carnicelli, che rimarrà quasi
una costante della sua ricerca: “…negli ultimi lavori, eseguiti soprattutto ad
olio e in più complessi organismi compositivi, le fitte vibrazioni segniche che
prima ‘descrivevano’ il paesaggio, si liberano dai diretti vincoli naturalistici
e si pongono come suggerimenti di spazi spesso dominati da potenti struttu-
re meccaniche o architettoniche, macchine e congegni, muri e tubazioni: sono
gli strumenti della civiltà industriale che ha invaso la più profonda Sicilia e
che gravano con le sagome pesanti sul fragile tessuto dei segni, sulla fresca
vegetazione dei giardini e dei campi. Strutture gigantesche, amplificate dal
moltiplicarsi di punte aguzze e di lame, di artigli e denti metallici, si affonda-
no nelle tenere erbe sino a sconvolgere l’humus; il freddo grigio-azzurrato
dell’acciaio soverchia i verdi e i gialli, la sfacciata vernice rosso lacca dei
bracci snodabili e dei cavi soverchia gli accordi del viola, le dure rotaie nel
loro implacabile cammino calpestano i morbidi maggesi”.

“Così”, dice Elio Mercuri a proposito, “può far levitare Carnicelli l’im-
magine di una determinata realtà, di quella casa, quell’albero, quel frammen-
to di cielo, quella collina, quel prato verde, fino ad assurgere a tratto, di una
linea invisibile ma di cui noi percepiamo ora l’esistenza, ogni esperienza”. 

E ancora, Ferruccio Ulivi:  “L’interessante è che ciò assuma, nella parte
più alta e significativa dell’opera di Carnicelli, un valore allusivo, una vigo-
rosa pregnanza simbolica, che finisce per proporre il tutto come ‘oggetto’,
come trama di ‘rapporti spaziali’, ‘dialettiche spaziali’, ‘ecoenergia-spazio’”.
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Una energia che fonde geometria e colore, gesto appassionato e irruente,
natura e mito, natura, strutture e archeologia, in un teatro visionario nel quale
recita forte un paesaggio siciliano  che si anima di sogni e personaggi, di sto-
ria e cultura, di felicità e finzione, ma anche di un forte senso del destino e
da una voglia di rivolta che scardina il segno e la composizione che si svilup-
pa come un flusso, in un viluppo di gesti pittorici che inglobano, a volte
anche strutture, quasi lacerti di rigide archeologie industriali che si impenna-
no come slanciate prospettive, che legano piani e superfici, ma che collega-
no anche razionalità e sogno, passionalità e futuro, presente e memoria.
Creando, come dice Francesco Gallo, “una cartografia dall’annotazione rapi-
da, che richiama la sensibilità impressionista, con un plastico luminismo di
ottica divisionista, ma ancora oltre, come inusitata scrittura della natura, spin-
ta - citando Antonino Uccello - ‘fino ai limiti di una dettatura automatica, di
una azione gestuale…”.

Ed è proprio nella direzione del gesto che Carnicelli continua la sua ricer-
ca, un gesto che produce colore e materia, ma che nasce dallo stesso colore
che libera energie ed equilibri con una forza centrifuga che dilaga nelle super-
fici. Un movimento, un ‘moto’, come sottolinea Aldo Gerbino, che “si gene-
ra d’improvviso: da un metallo colpito dal fuoco, dal magma geologico, da
qualsiasi materia inerte e pur pulsante, da ogni volontà di rappresentarsi cine-
ticamente, per proiettarsi nel commosso scenario del mondo”. O, come
aggiunge Francesco Carbone, “Un movimento, però, che non insidia o turba
lo svolgersi e il concedersi, intelligente e ponderato, dell’evento pittorico, ma
che dimostra invece un senso ravvicinato di immanenza accessibile, un rap-
porto ancora possibile tra arte e natura, tra natura e cultura, agite sui percor-
si dell’uomo e dei suoi sentimenti, al di là delle seduzioni del mito”.

Forme e segni che si incontrano, che creano tensioni ed esplodono in una
sorta di caos planetario che pulsa, sanguina, deflraga si scioglie e genera
calore, in ogni caso che finisce sempre, dopo il dilatarsi delle forme, con  l’in-
contrarsi, il mettersi nuovamente in relazione, in intimo rapporto, come quel-
lo che si coglie in un viaggio che ha per fine il ritorno. Poiché gli elementi
compositivi rimangono sempre legati fra di loro, anche quando sembrano
fluttuare in universi di distanza, quasi a volere dire, al di là di ogni diaspora
possibile, che il nòstos è segno di riconciliazione, gesto di pace, stretta che
trasforma le vie di fuga in viaggi di conoscenza che nel ritorno trovano legit-
timazione e fine. 

Carnicelli costruisce così apparati simbolici, densi di attualità, che si
costituiscono come nuclei nei quali sembrano trovare voce accordi e ritmi,
ripetizioni segniche come rosari, scariche di tensione, illuminazioni improv-
vise, leganti tracce geometriche quasi linee direzionali non solo per lo sguar-
do,  tensioni che si manifestano in composizioni forti nella loro compostezza
formale, vive nella vibrante materia che le sostiene e le compone. Elementi
compositivi, equilibri che trovano legittimazione in una sorprendente unità
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formale che concilia colore e segno, che divengono valori,  quasi in un eden
disgregato che vuole tornare a comporsi. Il dramma, evidente fin dall’inizio
nelle opere di Carnicelli, vissuto con le immagini di una Sicilia che si rico-
nosce nel suo presente e nel suo passato, diviene allora consapevolezza
cosmica, nella manifestazione di un mondo interiore che vive le contraddi-
zioni del tempo presente, la guerra, la pace,  con lo sguardo verso un orizzon-
te che lascia ancora cogliere, nel colore una felicità possibile. 

“In questa direzione”, ci viene incontro un testo di Giovanni Amodio, “la
lettura dell’intera opera di Carnicelli si avvale della complicità del colore, del
desiderio di riconciliazione tra i popoli, della tensione al bene non come alter-
nativa, ma come esclusione totale del male, del bisogno di contribuire con la
forza della purezza dell’arte al ripristino di un ordine universale, non solo e
non più valore matematico e astronomico, ma di  principio sociale, umanita-
rio antropologico.

Ed ecco che la Pace dei mondi appare rivendicata in tutta la estesa gamma
di sfere planetarie che si incontrano, si inseguono, si alternano e si scambia-
no ruoli e orbite, andamento e simbologia estetico-formale, in quella sontuo-
sa e ricca gamma di tonalità cromatiche, di angolazioni impaginative, di
diversificazione della loro texitura interna.

Nell’opera di Carnicelli non si coglie mai la reiterazione di autoplagio,
tanto ogni volta si rinnova il carnet espressivo, tanto ogni volta le invenzioni
espressive, formali, concettuali generano mondi diversi, oppure lo stesso
mondo volto nelle mille sfaccettature prismiche che solo la visione interiore
può generare, con i segni di un incanto, la magia di molti colori, la capacità
di inverare il luogo del fantastico, la visionarietà dell’intelligenza, l’intenso
senso della materialità, in concezione di amore e di pace. Un miracolo meta-
fisico che coglie il tempo e ne rigenera la valenza”.

Motivi che sembra cogliere anche Francisco Nunes Montes a proposito
della mostra del 2005 a Querétaro, in Messico: “Una esplosione di colori e
forme ci riporta alle luci e al brillio dell’origine dell’universo in una costan-
te della radiazione dell’energia che ci trasporta all’intimità della intuizione e
visione del mondo, in una miscela che ci conduce alla materia dotandola di
spirito. (…) Carnicelli coglie queste visioni e fa astrazione delle stesse dando
ad esse un principio di organicità formidabile. Se i paesaggi, la figura umana
e la natura sono stati il motivo della variazione della concezione e rappresen-
tazione umana attraverso i tempi, da sempre, Carnicelli ci trasporta verso la
visione del cosmo che integra l’origine, la nostra origine, in una congiunzio-
ne di particelle dentro il tutto, provvista di una risposta di altissima dinamica
e forza evocativa dello spirito che fa cantare la materia”.

Il paesaggio che prima apparteneva alla sua terra, nelle sue ultime opere,
si è dilatato, ha operato una serie di sbordamenti che hanno rotto con forza i
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confini del segno per approdare a una geografia interione nella quale ogni
definizione è impossibile, per affrontare temi che sono cosmici, che stravol-
gono le coscienze, che sono come deflagrazioni dello spirito che si ribella e
afferma la sua forza, la sua potenza per recuperare da ogni implosione o
esplosione possibile, la lontananza dell’utopia, un’energia che rigeneri, che
riconduca il mondo ai colori e ai segni incontaminati dell’origine. Caratteri
questi, dell’attuale ricerca che sono stati colti e messi in evidenza dai lettori
messicani, avvezzi per tradizione alla forza del colore.

Così dice infatti Araceli Ardon, Direttore del Museo d’Arte di Querétaro:
“Carnicelli, pittore siciliano, porta con sé una costellazione di astri, una
galassia in pittura, la forza incommensurabile della sua tavolozza convertita
in una serie di tele che mostrano il pianeta in cui viviamo in tutta la sua
espressione. 

Il nostro autore coniuga l’uso magistrale del colore e una conoscenza
piena del mestiere con una serie di segni sapienti ben riusciti, che esprimono
meglio in tele generose, per dirlo in grandi formati, per gridarlo ad alta voce:
l’artista si duole del terrorismo e la barbarie, la perdita dell’equilibrio ecolo-
gico, le divisioni del nostro tempo, del mondo in una lotta manicheista tra
oriente e occidente.

Le sue allegorie sono oggigiorno universali, perché non c’è essere umano
che non abbia sofferto le vicende, tanto vicine e intime, grazie ai mass-media,
degli attacchi alle vittime innocenti che si sono contate a migliaia: la distru-
zione delle torri gemelle, del Budda gigante in Afganistan, dello spargimen-
to del petrolio, delle sofferenze di ogni giorno”.

E’ su questi accordi, coerentemente ai temi e alle forme della sua ultima
ricerca, che nasce il monumento a tutte le vittime della violenza a
Serradifalco (CL) nel quale il segno diviene traccia di dolore e di fuga, attra-
verso relazioni geometriche che unificano architettura e spazio, nel quale
ogni elemento della composizione si carica e vive di evidenti significati sim-
bolici. Lo spazio infatti si accorda compositivamente alla rappresentazione,
non è luogo che accoglie forme e geometrie, ma è luogo della riflessione,
concettuale situarsi dell’ambiente per esprimere segni i cui accordi simbolici
danno voce a materiali diversi che divengono essi stessi struttura del discor-
so e messaggio.

Ci dice Oscar Carnicelli:
- Nel “Monumento a tutte le vittime del terrorismo” realizzato a

Serradifalco nel 2004, voluto dal Sindaco dell’epoca Bernardo Alaimo, archi-
tettura, pittura, scultura, poesia e ambiente hanno trovato, a mio parere, una
sintesi notevole. Sono stati coinvolti anche alcuni poeti che hanno dato vita
ad una piccola edizione di testi poetici su drammatici avvenimenti, mentre la
poetessa Antonella La Monica ha elaborato un distico per il monumento.

Il monumento si articola su un lungo muro di cemento armato con un
grande squarcio. Su questo spazio prende corpo una scultura realizzata con
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lamiere di auto che rappresenta un mondo spaccato in due. Dallo squarcio si
dilatano colori di fuoco e due trecce in metallo. In alto due sagome di torri e
in basso il volume di due prismi tronchi. La parete del  muro è percorsa da
uno sky-line di città realizzato con tondi di ferro staccati dalla parete che rad-
doppiano i segni sul muro al variare del sole che vi proietta ombre.

Sulla parete destra del muro una grata in ferro, un groviglio di ferri e i
simboli militari a simboleggiare “Nassiryia”.

Alcuni anni prima, nella stessa cittadina avevo realizzato un parco-memo-
rial sull’ “Epopea” del mondo minerario dello zolfo siciliano e sulla tragedia
di questo lavoro.

Ho voluto creare un luogo da vivere per tutta la gioventù del luogo con
una ricca vegetazione, luogo di riunione e svago, con elementi estetico-sim-
bolici, strutture come archeologie industriali e il sito della miniera con l’ac-
qua dalla quale sorge la grande scultura in bronzo rappresentante l’adulto
minatore e il “caruso” su una scala. Ultima opera dello scultore Giacomo
Baragli, artista e persona di grande cultura scomparso precocemente.

- Come nasce la tua espressione artistica e  quale era allora  l’ambiente
culturale di Caltanissetta?

- Arrivare in Sicilia nel 1940, a sette anni, alla vigilia della dichiarazione
di guerra di Mussolini, è stato un trauma per la perdita dell’infanzia e dell’a-
dolescenza.

Ho fatto tutti i mestieri compatibili per un bambino, anche lo sguattero;
sono cresciuto quindi con i demoni dell’apocalisse dentro. Per questo, la tem-
perie nella quale ho elaborato la mia espressione artistica, più che culturale si
può definire storico-sociale. Avevo più di vent’anni quando, a rate, potei
comprare il mio primo libro d’arte, La pittura del novecento di Ugo Nebbia.
In seguito qualcuno, impropriamente, coniò per Caltanissetta la definizione
di “Piccola Atene” per presenze, anche se non continuative, di personaggi
della cultura che nella libreria dell’editore Sciascia costituivano quasi un cir-
colo culturale. Personaggi, tra gli altri, come Vitaliano Brancati, i poeti
Alfonso Campanile, Stefano Vilardo, Marco Bonavia, Antonino Uccello,
Luigi Monaco, Vincenzo Consolo, Leonardo Sciascia.

Con Leonardo Sciascia, quasi tutti hanno lasciato testimonianze sul mio
lavoro.

Poi la diaspora ha colpito tutti.
Lunghe parentesi in Puglia e soprattutto a Roma, la partecipazione nel

1966 al concorso di decorazione murale  “Isola di Ustica” promosso dal noto
ceramista Giovanni De Simone.

Il lavoro svolto nella CGIL Artisti nazionale mi ha consentito di ampliare
notevolmente la conoscenza di moltissimi artisti e del loro lavoro.

Nel frattempo c’erano gli amici - uno, in particolare che mi è stato sem-
pre vicino, Gino Cannici, un artista e un grande pigro storico dell’arte – e i
coetanei coi quali facevamo nottate di discussioni per le strade: Bonavia,
Bonacasa, i cugini Pirrera, poeti, i pittori Zoda, Andreina Bertelli, poi Pippo
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Bonanno (che nella maturità diverrà anche scrittore di romanzi), i coniugi
Baragli Panepinto, Milluzzo, il critico Alfredo Entità e molti altri.

Utilissime, poi sono state le frequentazioni degli ambienti catanesi e
palermitani e le mostre di Vito Cavallotto, altro grande amico.

- Quali aspetti della tua formazione ritieni siano determinanti nella tua
ricerca?

- La coscienza di appartenere, per molte ragioni, organicamente a un ter-
ritorio ricco di storia e di individualità ma privo di adeguate strutture e delle
leve primordiali per la crescita culturale delle persone secondo le loro attitu-
dini, ha determinato il mio percorso. L’opera più importante che ho realizza-
to negli anni settanta è “Diaspora siciliana”, dedicata agli emigranti del
mondo. Un affresco di quarantacinque metri quadri nell’Istituto “Mario
Rapisardi” di Caltanissetta, insieme al trittico “Da Portella delle Ginestre ad
Avola” donato al Museo di Bagheria su richiesta dello stesso Guttuso: un pro-
gramma pittorico per tutte le mie ricerche del futuro.

- Quali sono i temi che ti hanno particolarmente colpito e che hanno carat-
terizzato le fasi del tuo lavoro?

- Da bambino disegnavo e dipingevo, ascoltando la radio, scene di guer-
ra; costruivo castelli di carta, giocattoli di legno (garzone di bottega di fale-
gname). La stessa domanda me la sono posta tante volte per soffrire il retag-
gio del marchio subito “in gioventù”. Non si sfugge dai propri demoni! Ma
la Sicilia, dove sono “emigrato”, con la sua storia, la sua natura e le sue bel-
lezze, ha mitigato il sentimento del dramma e ne ha decantato le asprezze.

In una scuola di nudo in via Margutta a Roma, ho imparato a disegnare il
nudo femminile, le cui forme hanno sicuramente influenzato il grafismo della
mia pittura con una costante ripetitività; variazioni che negli ultimi anni
hanno prodotto il tema della sfera, simbolo di un mondo che si sfrangia o si
riaggrega in un alternarsi di trasformazioni biologiche. 

- Credi di potere trovare una relazione tra i tuoi lavori dell’esordio e quel-
li odierni?

- Non mi sono mai posto il problema. Ho seguito i miei impulsi, il mio
“tarlo”. I cambiamenti di passo, i “periodi”, sono stati condotti in piena liber-
tà, senza i condizionamenti del mercato che ti impongono limiti nella tua
ricerca per “coerenza”.

In questa sede il mio pensiero e la gratitudine va a tutti i miei estimatori
che mi hanno sostenuto e che, in maggioranza, sono scrittori, poeti e artisti
come te che mi poni le domande.

Per ultimi una scienziata messicana, Susana Leyva e suo marito musici-
sta. Francisco Nunez, sono stati i promotori delle mie mostre nei Musei degli
Stati messicani. L’unica verifica possibile, per rispondere alla tua domanda,
sarebbe quella di una mostra antologica per mettere a confronto diretto un
certo numero di opere realizzate nel corso di un cinquantennio.
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Monumento a tutte le vittime del terrorismo - 2004
m 11,75x4,80 - cemento armato - lamiera - ferro - pittura
Serradifalco (CL)



II

Geometrie - 1977
olio e smalti su tela - cm 100x80 - Courtesy Masci - Roma

Eruzione - 1995
acrilico su tela - cm 215x159 - Courtesy Mandalà - Bauffremont - CL



III

Pianeta verde - 1997
acrilico su  tela - cm 150x150
Courtesy Nuñez-Leyva. Messico



IV

Diaspora siciliana - 1971
affresco m 9,20x4,70
Caltanissetta - Istituto Commerciale “M. Rapisardi”



V



VI

New York-New York, 11/09/2001
2001 - smalti e acrilico su carta intelata - cm 180x100



VII

Origini - 1997
acrilico su tela  - cm 150x150
Courtesy Museo de Arte Querétaro. Messico



VIII

Le vie del cielo - 2007/08
collage e acrilico su carta intelata - cm 130x130
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“ERUDITO E POLEMISTA INFATICATO E INFATICABILE”
LUCIANO SCARABELLI (1806-1878)

TRA STUDI UMANISTICI E IMPEGNO CIVILE

Il convegno piacentino del 23 e 24 maggio 2008

Con questo titolo, che riprende una puntuale definizione carducciana del
personaggio Scarabelli, si è svolto con grande successo il convegno organiz-
zato dalla Provincia di Piacenza con la collaborazione del Comune di
Piacenza, della Banca di Piacenza, della Cooperativa Piacenza 74 e del
Bollettino Storico Piacentino, nella splendida cornice di Palazzo Galli in Via
Garibaldi, sede di rappresentanza della Banca di Piacenza, nei giorni 23 e 24
Maggio 2008.

I lavori del convegno sono stati coordinati da Vittorio Anelli, direttore del
Bollettino Storico Piacentino, a cui hanno offerto una sperimentata collabo-
razione Carlo Emanuele Manfredi e Massimo
Baucia. Gli interventi dell’assessore provincia-
le Mario Magnelli, dell’assessore comunale
Paolo Dosi, dei Presidenti della Banca di
Piacenza e della Cooperativa Piacenza 74,
Corrado Sforza Fogliani e Fabio Salotti, hanno
sottolineato l’importanza di questo primo
incontro di riflessione e di approfondimento su
un letterato, Luciano Scarabelli, che viene
restituito alla città di Piacenza e all’attenzione
della cultura nazionale. L’assessore alla
Cultura della Provincia regionale di
Caltanissetta Giuseppe D’Antona ha eviden-
ziato i legami di amicizia e di collaborazione di
Caltanissetta con Scarabelli e la città di
Piacenza, nel segno dello studioso piacentino a
cui è dedicata la biblioteca comunale della
città.

Gli interventi dei Relatori saranno pubblica-
ti sul prossimo numero del “Bollettino Storico

TESTIMONIANZE
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Piacentino”; noi proviamo a riassumerne brevemente il significato, nell’in-
tento di sollecitare gli studiosi a leggere con la dovuta attenzione quelle
prime, organiche riflessioni sulla figura poliedrica dello Scarabelli. Nel suo
intervento iniziale, Vittorio Anelli ha voluto ricordare che l’idea di interessar-
si alle opere di Luciano Scarabelli era stata sollecitata dal convegno su
Giordani e Scarabelli, “una modernità difficile”, svoltosi a Caltanissetta nel
dicembre del 2006. In quella occasione, Massimo Baucia, responsabile del
fondo antico della Biblioteca piacentina e portavoce della città di Piacenza,
assumeva l’impegno di cominciare ad esaminare le Carte Scarabelli della
stessa biblioteca per trarne preziose indicazioni sulla figura e l’opera del let-
terato piacentino. Anelli ha confermato che la catalogazione dei documenti
delle Carte Scarabelli è stata portata a termine grazie al lavoro certosino di
Cecilia Magnani ed al contributo della Banca di Piacenza (i risultati sono sul
sito www.bollettinostoricopiacentino.it). Anelli, che ha coordinato l’organiz-
zazione e i lavori del convegno, si è compiaciuto per l’entusiastica accoglien-
za con cui tanti studiosi hanno accettato l’invito ad occuparsi dei vari aspetti
della personalità dello Scarabelli, compiendo, così, un primo passo verso altri
significativi sviluppi. Va tenuto conto che per molti di questi studiosi, sia il
letterato piacentino sia il tema affrontato erano completamente nuovi. 

Enrico Garavelli (univ. di Helsinki) ha introdotto le riflessioni partendo
dalla figura di Pietro Giordani, in cui lo Scarabelli si rispecchiò “come in fido
speglio” attraverso un lungo rapporto che talvolta divenne conflittuale, come
avviene per ogni allievo che vuole intraprendere una propria via e liberarsi
dalla soffocante tutela di un maestro autorevole e talvolta autoritario. Lo stu-
dioso ha ricordato il decennio di collaborazione 1838-1848, ma anche lo
Scarabelli “memorialista” del Giordani nei tre decenni successivi.

Antonio Vitellaro (Associazione culturale “Officina del libro Luciano
Scarabelli” di Caltanissetta) ha ricordato i legami dello Scarabelli con
Caltanissetta: la meritoria intitolazione della biblioteca della città al suo
nome è stato l’unico concreto riconoscimento “alla memoria” che egli abbia
ricevuto. Nel 1865, nello scrivere l’opuscolo Per un fondamento di studi in
una città di Sicilia (la città cui si riferiva era Caltanissetta), il “fondamento”
a cui pensava era la biblioteca popolare di nuova fondazione, perché egli par-
tiva dal convincimento che solo la cultura, e quindi i libri, gli studi, le biblio-
teche, potevano favorire la rinascita culturale, ma anche economica e civile,
di una città della Sicilia “ora che è libera”.

Diana Tura (Archivio di Stato di Bologna) ha ricordato il prezioso lavoro
dello Scarabelli nel riordinare, per incarico ministeriale, l’Archivio di Stato
bolognese in un periodo, i primi anni ’70 dell’Ottocento, di intensissimo
lavoro per lo studioso piacentino, che fu in rapporti con il Carducci per il
decennio 1866-1876 trascorso a Bologna. A differenza di Francesco Bonaini,
che nella sua relazione del 1860 propose il riordino degli archivi bolognesi
pensando agli uffici e alle istituzioni di provenienza, lo Scarabelli suggerì di
riordinarli in base alle tematiche da affrontare per studiare la storia della città.
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Il successivo riordino di Carlo Malagola, tuttora in vigore, accolse sostanzial-
mente la proposta del Bonaini, ma, in parte, anche alcuni aspetti dell’ipotesi
dello Scarabelli.

Cecilia Magnani (Biblioteca Comunale Passerini-Landi di Piacenza) ha
ripercorso i momenti del suo lavoro per il riordino delle Carte Scarabelli
della Passerini-Landi, che conserva, in 23 cartelle miscellanee,  numerosissi-
me pergamene sulla storia di Piacenza (274), lettere di Scarabelli, lettere a
Scarabelli e di terze persone (in tutto 1335) e manoscritti di lavori editi o ine-
diti: una miniera preziosa, che sarà ulteriormente arricchita dal ritrovamento
di altri documenti scarabelliani: molto opportunamente, il Bollettino Storico
Piacentino ha avviato un censimento presso le biblioteche e gli Archivi di
Stato per reperire lettere e scritti di Luciano Scarabelli. 

Angelo Cerizza (Società Storica Lodigiana) e Nicolò Mineo (Università
di Catania) hanno tracciato il quadro storico e culturale di riferimento, per
delineare, il primo, il ruolo svolto nel parlamento italiano dallo Scarabelli sui
temi controversi della pubblica istruzione e dell’economia; il secondo, lo svi-
luppo della cultura letteraria nel periodo di grandi mutamenti tra l’età roman-
tica che si era conclusa e l’età del positivismo e del verismo che non era anco-
ra arrivata; un’età che ebbe un protagonista indiscusso nello Scarabelli nel
campo degli studi danteschi e della questione della lingua.

Arnaldo Ganda (Università di Parma) si è avventurato nel mare magnum
degli scritti scarabelliani, una produzione amplissima ancora non del tutto
esplorata, che testimonia dei vari campi d’interesse dello studioso piacentino,
con risultati spesso legati a vicende contingenti ed altri di più ampio respiro
e di un certo interesse per lo studioso di oggi; scritti che andrebbero rivisita-
ti per trarne quanto possa essere utile oggi a definire i contorni di una perso-
nalità multiforme come quella dello Scarabelli.

Giovanna Rabitti (Università di Sassari) si è soffermata sullo Scarabelli
dantista e in particolare sull’edizione del commento alla Commedia di Jacopo
della Lana (1865 e 1866); sulla collazione del codice frammentario
Lambertino con altri diciannove codici danteschi che lo Scarabelli fece nel-
l’intento di “avvicinare la lezione dantesca al suo originale” (1866 e 1869); e
sullo studio in cui lo Scarabelli confronta le illustrazioni del Doré e dello
Scaramuzza dell’Inferno dantesco (1870). A giudizio della studiosa, quella
dello Scarabelli fu un’attività prefilologica, non fondata su un metodo rigo-
roso, ma ricca di prospettive per il rinnovato interesse  per gli studi danteschi.

Lo Scarabelli scrittore per l’infanzia è stato esaminato da Renata Lollo
(Università Cattolica del Sacro Cuore), che ha evidenziato il legame dello
Scarabelli con gli scritti del Soave e del Taverna, ai quali può essere assimi-
lato per gl’intenti pedagogici, ma dai quali si differenzia per l’interesse ad
educare i giovani ad una presa di coscienza civile, che è negli scritti del pia-
centino. E’ evidente la letterarietà della scrittura dello Scarabelli (il Carducci
ne lodò l’efficacia dei dialoghi), e la laicità delle scelte di uno scrittore che
conosce bene anche la dottrina cattolica.
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Sergio Mangiavillano (Università LUMSA, didattica decentrata di
Caltanissetta) si è soffermato sulla posizione dello Scarabelli in merito alla
questione della lingua, riapparsa con estremo vigore all’indomani dell’unifi-
cazione per rispondere all’esigenza di operare anche per una unificazione lin-
guistica: Scarabelli si oppose decisamente alla posizione manzoniana di una
lingua esemplata sul fiorentino per fare una scelta lungimirante che un decen-
nio dopo fu sostenuta dall’Ascoli: la lingua nazionale sarà “eclettica” e si for-
merà non per decreto ma grazie all’apporto di ogni parte d’Italia e alla cre-
scita culturale dell’intero paese.

Riscontri di grande attualità ha avuto la relazione di William Spaggiari
(Università di Milano) sullo Scarabelli traduttore dei Vangeli apocrifi (1867):
un volume storicamente significativo perché offre la prima traduzione italia-
na, rimasta a lungo insostituita, di quei testi, che ispirarono probabilmente le
giullarate di Mistero buffo di Dario Fo e, certamente, le didascalie dell’album
La buona novella di Fabrizio De André.

Maria Luigia Pagliani (Deputazione di Storia Patria delle Province
Parmensi), parlando di Luciano Scarabelli e le arti, ha sottolineato che egli si
mosse sulla scia del suo maestro Pietro Giordani, che assegnava una funzio-
ne morale e civile alle arti che dovevano ispirarsi ai grandi miti della tradi-
zione classica. Lo Scarabelli non fu, per sua stessa ammissione, uno storico
e neppure un teorico dell’arte, ma un critico e un divulgatore che trovò nella
stampa periodica e negli opuscoli gli strumenti privilegiati di comunicazione.

Un periodo della vita dello Scarabelli, quello fiorentino dei primi anni ’40
dell’Ottocento, è ancora tutto da esplorare. Ne ha dato un’idea Letizia Pagliai
(Università di Pisa) che ha ricordato i tanti documenti che riguardano lo stu-
dioso piacentino custoditi nel Gabinetto scientifico-letterario del Vieusseux
di Firenze e presso la Deputazione di Storia Patria che ha assicurato continui-
tà all’Archivio Storico Italiano: sono 560 lettere inedite scritte tra il 1838 e il
1862: sono gli anni in cui lo Scarabelli collaborò sia con l’Archivo storico,
sia con la Deputazione. Alcune importanti lettere del carteggio Vieusseux-
Scarabelli sono custodite nella Biblioteca piacentina: tra queste, notevolissi-
me, quelle relative alla vicenda della messa all’indice dell’Archivio storico
italiano.

Le ultime tre relazioni del convegno hanno riguardato gli studi storici
dello Scarabelli: Luca Ceriotti (Università Cattolica del Sacro Cuore) ha par-
lato della concezione della storia come storia “civile”, propria del letterato
piacentino: egli sostenne l’idea di “civiltà” come progressiva presa coscien-
za di sé contro la tirannide; merito dello Scarabelli è, inoltre, quello di aver
concepito la storia  prevalentemente come storia civile ed economica, più che
politica, che è un passo in avanti non indifferente.

Leonardo Farinelli ( Deputazione di Storia Patria per le Province Parmensi)
ha parlato dello Scarabelli contestatore del governo di Maria Luigia, facendo
un preciso riferimento all’opuscolo Processo criminale contro il governo asso-
luto di Parma (1849), per evidenziare che la documentata requisitoria dello
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Scarabelli era indirizzata al governo della Duchessa ma non a Maria Luigia.
Rosa Necchi (Università di Parma) ha ricordato i rapporti tra lo Scarabelli ed
Angelo Pezzana, storiografo ducale ed attivissimo direttore della Biblioteca
Palatina, documentati da centinaia di lettere che aspettano di essere studiate; il
sodalizio tra i due durò circa venti anni e riguardò comuni interessi storici,
scambi di novità librarie, richieste di pareri bibliografici e paleografici, oltre
che di consulenze inerenti alla storia della stampa nei primi secoli.

Gli interventi di Gian Paolo Bulla e di Anna Riva, entrambi studiosi ope-
ranti presso l’Archivio di Stato di Piacenza, hanno illustrato il contributo,
purtroppo incompiuto perché interrotto dalla morte, che lo Scarabelli diede al
riordino delle carte dell’Archivio comunale di Piacenza: restano di lui  più di
7.000 schede cartacee ancora utilizzate. Merito dello Scarabelli archivista è
quello di aver messo in luce l’importanza degli antichi documenti e del loro
riordino ai fini della ricerca storica. Anna Riva ha ricordato che lo Scarabelli
si adoperò per far tornare a Piacenza fondi archivistici trasferiti a Parma in
epoca napoleonica, come quelli dei monasteri di S. Sisto, S. Sepolcro e S.
Savino, ma senza esito.

______

La stampa piacentina ha seguito con vivo interesse i due giorni del conve-
gno, sottolineando la novità degli interventi finalizzati alla conoscenza della
figura e dell’opera dello studioso piacentino. Ne ricordiamo alcuni titoli:

Riscoperta la figura di Scarabelli. Riordinate le sue carte, si cercano
documenti in tutta Italia; e ancora: Un tesoro di manoscritti e inediti. I car-
teggi conservati alla Passerini Landi e gli studi su Dante (Anna Anselmi,
“Libertà”, 24 maggio 208). 

Scarabelli, l’analisi e il ricordo. Tanti interventi hanno omaggiato il gran-
de piacentino. E le sue carte riprendono vita grazie al Bollettino Storico e
alla Banca di Piacenza (Carlo Allegra, “Cronaca”, 24 maggio 2008). 

Lo studioso tra luci e ombre. Nel pomeriggio anche i passaggi meno noti
della sua carriera (Silvia Bonomini – Giovanna Ravazzola, “Cronaca”, 24
maggio 2008). 

Scarabelli ispiratore di Fo e De André. L’edizione pioneristica dei
“Vangeli apocrifi” del 1867 alla base di opere dei due artisti; e inoltre: E
Caltanissetta gli intitola un’associazione che pubblica il periodico “Archivio
Nisseno” (Anna Anselmi, “Libertà”, 25 maggio 2008). 

Eccezionali contributi scientifici. Ed è luce sull’opera di Scarabelli
(Giovanna Ravazzola, “Cronaca”, 25 maggio 2008).  

Grande attenzione è stata riservata anche alla presenza a Piacenza di una
delegazione della “Real Maestranza” di Caltanissetta, l’antica istituzione di
artigiani tuttora presente ai riti della Settimana Santa nissena: La “Real
Maestranza” da Caltanissetta a Piacenza per Scarabelli. Da 500 anni il sim-
bolo della settimana santa (Lucio Bertoli, “Libertà”, 25 maggio 2008). 



CALOGERO ROTONDO, La baronia
di Risichillia, i Grimaldi e la fondazione
di un paese feudale della Sicilia centra-
le: Santa Caterina, pp. ___, edizioni
Symbiotic, Roma 2007.

Accade raramente che la storia loca-
le sia rivista da storici non professionisti
con un’acribia e un rigore affatto dilet-
tantistici. È il caso de volume di
Calogero Rotondo la baronia di
Risichillia, i Grimaldi e la fondazione di
un paese feudale della Sicilia centrale:
Santa Caterina, che si presenta, oltre
che di grande utilità, anche di pregevole
qualità, mancando una ricerca storica
che, con ampiezza e puntualità, fissasse
lo svolgersi delle vicende di questo
comune delle origini al 1660.

S. Caterina è un paese di nuova fon-
dazione, come la maggior parte degli
altri facenti della provincia di
Caltanissetta, sorto nel quadro della
colazione feudale della Sicilia interna
alla fine del secolo XVI. Ne è fondatore
Pietro Andrea della IX dinastia della
famiglia Grimaldi, di cui Rotondo rico-
struisce le origini genovesi e l’insedia-
mento nella città di Castrogiovanni a
partire dalla fine del secolo XIV. Alla
stregua delle grandi famiglie del tempo,
i Grimaldi (il giurista Pietro Andrea e,
successivamente, Giulio, il rifondatore
del paese) progettano di estendere e di
rafforzare il proprio potere investendo
capitali in proprietà terriere per acquista-
re il titolo nobiliare che avrebbe aperto
l’accesso al parlamento siciliano.

Prima di addentrarsi in medias res,
l’autore ripercorre la situazione storica e
il contesto politico, economico e sociale
della Sicilia tra Cinquecento e Seicento
incrociando la microstoria con la macro-
storia, da Ferdinando il Cattolico a Carlo
II, periodo durante il quale l’Isola sarà

legata strettamente alla vicenda della
monarchia spagnola. Rotondo fa un’ac-
curata ricognizione delle condizioni del-
l’entroterra siciliano, dominato dallo
sterminato latifondo costituito in gran
parte da terreni incolti, pronto a essere
trasformato, a seguito delle ricorrenti
carestie e dell’incessante richiesta del
mercato, nella risorsa più cospicua: la
coltivazione del grano. Proprio dal
Cinquecento in poi il passaggio della
Sicilia intera cambierà volto assumendo
l’aspetto descritto da Goethe nel percor-
so da Girgenti a Caltanissetta da dove, il
28 aprile 1787 annoterà sul diario:
“Oggi possiamo finalmente dire che c’è
stata data una dimostrazione visibile di
come la Sicilia abbia potuto meritare
l’onorato nome di granaio d’Italia…
Abbiamo cavalcato sotto un sole cocen-
te attraverso questa deserta fecondità e
alla fine siamo stati contenti di arrivare a
Caltanissetta”.

Non è trascurabile merito dell’auto-
re avere effettuato uno scavo archivisti-
co paziente che ci consegna importanti
documenti, tra cui le tre licentiae popu-
landi, dando in tal modo al lavoro quel
fondamento di oggettività che lo con-
trassegna. Tale scavo consente di rico-
struire il patrimonio dei Grimaldi, i
capitali investiti in feudi e rendite, le
attività agricole (cerealicoltura e veti-
coltura), l’allevamento del bestiame, la
gestione dei feudi raggruppati in picco-
le aziente agricole o concessi in enfiteu-
si. Il taglio impresso a questo attento
studio supera i limiti del municipalismo,
della cronaca locale e della rassegna
spicciola, per assumere le caratteristiche
della “ricostruzione”, esemplarmente
rispettosa del metodo e degli strumenti
propri del lavoro storiografico: sono le
fonti, le testimonianze, i documenti,
indagati con intelligenza e amore a
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comporre il quadro di una comunità che
rivive sullo sfondo del feudo e che oggi,
grazie al concittadino Calogero Ro-
tondo, si riappropria della storia delle
sue origini.

Sergio Mangiavillano

* * *

SAMANTA GIAMBARRESI, Intimo
nero con merletti e frati. Romanzo, pp.
176, Edizioni Prova d’Autore, Catania
2008.

Sono arrivata all’ultima pagina di
questo intrigante romanzo. Veloce, non
potevo fermarmi. Ho fatto presto, molto
presto. E appena ho chiuso il libro, nel
frammento di tempo che passa tra la fine
della lettura delle ultime righe e la ripre-
sa della consapevolezza di essere nel
proprio personale contesto, il momento
in cui non si è ancora fuori dalle storie
che ti hanno preso e catturato e già però
la  realtà si fa avanti con i suoi contorni,
proprio in quell’attimo,  simile al  risve-
glio quando si esce dalla dimensione del
sogno e ci si riappropria di quella della
veglia, la parola che  è fiorita dentro di
me  per dare nome  all’emozione che mi
aveva avvolta  è stata: densità. Densità
nel senso di pienezza perché questo rac-
conto, riempie, ti fa colmo, non lascia
spazio, è incalzante. Densità anche nel
significato di solidità. Ho pensato ai geli
di cannella, di mandorla, ai geli di melo-
ne profumati di gelsomino e limone, i
dolci arabi tipici della nostra terra che
per essere gustosi al palato ma anche
belli alla  vista, devono essere solidi,
consistenti. Devono stare su da soli una
volta usciti fuori dallo stampo. Questa
consistenza il romanzo Intimo nero con
merletti e frati ce l’ha tutta. E densità,
ancora, come ricchezza, ricchezza di

tante storie che si intrecciano, ricchezza
dei personaggi che sono numerosi e tutti
con  un carattere sbozzato, tutti con trat-
ti che li identificano e li differenziano
tanto da far trovare loro  un posto nella
memoria. Di questi personaggi non se ne
perde neanche uno alla fine della lettura.
Restano tutti  lì a difendere il loro spazio
con una personalissima  presenza: il
matto che canta e annuncia, novella cas-
sandra, eventi strabilianti; il comandante
dei vigili urbani, definito anagrafe
ambulante, che è curioso e con la fissa
dell’investigatore; il suo aiutante che ha
problemi con le donne; un misterioso e
sconosciuto musicista; la ninfomane, la
brava ragazza integrata nel contesto che
poi trasgredisce per seguire l’amore. Il
parroco del paese sempre sorridente,
tutto un lungo sorriso, gli  sorride la
tonaca, le scarpe lucide, gli sorride per-
sino il suo di dietro. E poi i frati cappuc-
cini chi con barba bianca, chi  fragile e
inadatto al  mondo esterno, chi infido e
beffardo. Il maresciallo dei carabinieri
che soffre di emicrania quando deve
affrontare casi difficili. I malviventi
della banda di Barrafranca, gli amanti
indiavolati. E, non ultimo l’Eccellenza,
col suo bastone dal pomolo d’argento
che rotea dalla mano destra a quella sini-
stra, creando cerchi perfetti. Bastone che
è  il simbolo del suo potere, ma anche
strumento di offesa per colpire qualcuno
che è debole. È lui il puparo che tutto
muove e che, come siamo ormai abitua-
ti a vedere, resta senza nome ma soprat-
tutto indenne dagli eventi, irraggiungibi-
le alla giustizia degli uomini.

Densità, solidità e ricchezza anche
del contesto in cui si svolgono i fatti.
Mazzarino, piccolo centro dell’entroter-
ra siciliano agli inizi degli anni sessanta
è sapientemente descritto negli scorci di
vita, nella quotidianità delle abitudini: la
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pasticceria con i dolci domenicali, la
piazza, le chiacchiere sonnolente, gli
anatemi lanciati dal pulpito contro il
comunismo, frati che intraprendono la
vita monastica senza vocazione, matri-
moni combinati, intrighi e vendette. Il
paese antico con le sue chiese e le perso-
ne nelle loro attività sempre uguali che
non sono scalfite dal boom economico e
dalla modernità che serpeggia nel resto
d’Italia. Sono preziosi ingredienti
sapientemente dosati da Samanta
Giambarresi per tutte le confezioni.

Alcune straordinarie descrizioni ci
svelano una scrittrice forte, dotata, capa-
ce di creare suspance e attesa come ad
esempio quella in cui l’omicidio di un
personaggio si intuisce dalle riflessioni
dell’assassina sulla quantità di gocce
sedative  che potrebbe somministrare
alla vittima per farla dormire per sempre
e dai pensieri compiaciuti sull’eleganza
dell’abito nero da cerimonia che avrebbe
indossato e che l’avrebbe resa attraente e
affascinante. Non c’è alcun accenno
all’impresa, né cronaca, né dettagli sic-
chè  il lettore è spinto, costretto  ad
immaginare, a collaborare con l’autore
in uno sforzo creativo.

E ancora il puntuale resoconto delle
udienze in tribunale dove, il lavoro degli
avvocati che sembra essere solo il con-
trastare la verità e gli interrogatori di
alcuni arrestati reticenti e omertosi,  ci
appaiono come la sceneggiatura di certi
film neorealisti. Insomma la Giam-
barresi racconta  una Sicilia che per for-
tuna ci siamo lasciati alle spalle  ma
della quale ancora galleggiano  pezzi
dentro di noi, nei nostri ricordi ed è sor-
prendente la capacità narrativa di chi,
come lei, non ha respirato questa aria per
la sua giovane età, ed è straordinaria la
perizia nel ricreare, con la scrittura,
questo scorcio pulsante di vita. Siamo

dentro un’epoca, in una atmosfera, in un
tempo, in una storia.

Il romanzo si apre in una tiepida
domenica autunnale con  una musica, la
melodia di un violino che viene portata
dal vento in giro per il paese e c’è una
ragazza che lucida i vetri presa da quel-
le note nostalgiche che simboleggiano la
conoscenza, l’alito del cambiamento che
ammalia e rapisce come le sirene tanto
temute da Ulisse. Poi ci saranno spari in
una delle celle del convento dei cappuc-
cini che innescheranno un meccanismo a
catena e introdurranno il lettore ad una
sequenza di eventi e di fatti che prende-
ranno anche una piega drammatica.
Nello spazio di quattro anni ci saranno
morti, feriti, scomparsi e anche tanti
intrighi paralleli.

Il racconto si conclude in una afosa
domenica di luglio nella piazza del paese,
potrebbe sembrare che le cose del mondo
e nel mondo siano diverse perchè non esi-
ste più l’entusiasmo di una volta, perchè
la musica ora  è altro, è diventata assor-
dante quasi inquietante e le automobili
più numerose attraversano le strade prima
spazio libero per i balli e le corse  dello
scemo del villaggio. Si progetta persino
un viaggio sulla luna. È il segno dei
tempi, ma  le cose cambiano, dice l’autri-
ce con una certa amarezza, solo in super-
ficie, certi misteri non vengono risolti
mai, restano muti come le tombe nelle
quali giacciono i resti di chi li aveva
custoditi. Il tempo passa, le campane con-
tinuano a suonare e la vita trascorre sem-
pre alla stessa maniera. E la Sicilia è una
terra in cui chi si fa i fatti propri è un
mafioso, chi si occupa dei fatti degli altri
è considerato  pettegolo e provinciale  ma
se ci si fa i fatti propri e ci si preoccupa
per quelli degli altri si viene accusati di
essere  pazzi. È la definizione amara della
Sicilia che è data in chiusura dall’autrice. 

184

RASSEGNA BIBLIOGRAFICA



E questa nota dolorosa viene espres-
sa dalla Gianbarresi proprio nella descri-
zione del trascorrere del tempo sul quale
sono appuntati i fatti. Come si ci fossero
due tempi che scorrono paralleli o
meglio il tempo ha velocità diverse fuori
e dentro i confini del paese. Ce ne è uno
significativo,  identificato e contestua-
lizzato con eventi riconosciuti: le storie
d’amore di personaggi del cinema, i
drammatici fatti politici dell’Ungheria, i
risultati sportivi alle Olimpiadi. E poi
c’è il  tempo del luogo e della storia che
è altro, viene scandito solo  dall’ alter-
narsi delle stagioni, delle ricorrenze
delle feste come a voler significare che
lì, a Mazzarino, il  tempo si è pietrifica-
to, sempre uguale a se stesso. Tutto si
ripete senza alcun cambiamento, arriva
la primavera che inonda il paese di odori
e poi la pasqua e le piogge torrenziali
dell’autunno e il freddo dell’inverno ed
ancora  il Natale con i suoi suoni e le
festose voci. Il tempo è  bloccato e
fermo e  chiusa e bloccata sembra essere
anche, nell’autrice, la speranza di un
cambiamento concreto, reale che la
pone, per questo suo sentire, nella  gran-
de tradizione del romanzo storico di De
Roberto e di Tomasi di Lampedusa

Ma se il tempo si chiude, la magia
del racconto, le atmosfere, soprattutto le
dicerie, i fatti, i modelli di comporta-
mento, insomma il clima del paese  e il
potere evocativo delle parole utilizzate,
invece suggestionano  e  aprono lo spa-
zio, alimentano il desiderio di vedere e
di conoscere i luoghi. Si avverte  una
gran voglia di visitare  il convento dei
cappuccini, di sostare sulla  scalinata
della chiesa della Madonna delle nevi e
di riposare all’ombra della  chiesa del-
l’olmo o di salire sul monte Formaggio
con quel buffo nome e la sua forma
appuntita.

Samanta Giambarresi, in questo suo
romanzo d’esordio sembra  una ricama-
trice di tombolo che, con destrezza  e
abilità, intreccia velocemente i rocchetti
di legno nei quali  è avvolto il filo. Li fa
girare tra le dita, li lascia, li riprende, li
mette da parte poi ritorna a toccarli in
un movimento vorticoso che alla fine
produce  un merletto leggero, raffinato e
pregiato. Gioca così, la scrittrice, con i
suoi personaggi, con le loro vite, con le
loro vicende, li prende, li lascia, li fa
incontrare, li ingarbuglia  come i roc-
chetti del tombolo rivelando  una capaci-
tà straordinaria di  affrescare una storia
ricca e complessa, con grazia, eleganza
e soprattutto con una sorprendente mae-
stria.

Renata Governali
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Questa rubrica intende riordinare, recupedandoli, gli scritti che interessano il
territorio della provincia di Caltanissetta fin dal sua fondazione. L’elencazione pre-
scinderà, quindi, da un preciso ordine cronologico e da un legame con l’attualità
editoriale.

––––––

SAN CATALDO

Nel 1607 Nicolò Galletti richiese al re Filippo III di Spagna la licentia
populandi, cioè l’autorizzazione a fondare sul proprio feudo di Fiumesalato
un nuovo paese. In realtà già esisteva un villaggio, un grumo di case raccol-
te intorno ad una  chiesetta,  dedicata al vescovo normanno San Cataldo, una
delle chiese rurali fondate da Re Ruggero per evangelizzare gli arabi resi-
denti nelle campagne interne della Sicilia. Da quel primo villaggio prese il
nome il nuovo paese che quest’anno compie i quattrocento anni dalla sua
fondazione. Per contribuire alla celebrazione dell’avvenimento pubblichia-
mo  una piccola rassegna bibliografica in ordine cronologico di ciò che è
stato presentato negli ultimi decenni sulla storia e le tradizioni di San
Cataldo.

Per una scelta metodologica non inseriremo in questo repertorio le opere
poetiche e di narrativa che occupano una gran parte della bibliografia loca-
le, sia perchè non vogliamo fare torto a nessuno degli autori con qualche
dimenticanza, sia perché per alcuni di essi (ricordiamo qui solo Bernardino
Giuliana) è previsto uno specifico contributo in un altro numero della nostra
rivista .

Fondamentali per lo studio della storia cittadina sono alcune pubblica-
zioni:

S. ARCARESE, San Cataldo e i sancataldesi. Dalle origini ai
nostri giorni. Ed. Nocera, San Cataldo 1980.
G. A. DI FORTI, S. FALZONE, San Cataldo: tra la storia e la
cronaca, Ed. Bartolozzi, Caltanissetta 1990.
C. NARO (a cura di), Un paese di nuova fondazione. San
Cataldo dalle origini ad oggi. Centro Studi Cammarata, Ed.
Lussografica, San Cataldo-Caltanissetta 2002.

Non meno importanti sono alcune pubblicazioni riguardanti la microsto-
ria, contributi di ricerca su un aspetto particolare,  ma indispensabili per
poter ricostruire la storia generale di un territorio.

BIBLIOGRAFIA NISSENA
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B. FALZONE, 4 anni di lavoro per San Cataldo, Ed. Comune
di  San Cataldo, Caltanissetta 1964.
G. DI FORTI, Per la revisione della circoscrizione territoriale
del comune di San Cataldo, San Cataldo 1964.
AA.VV., Giuseppe Amico Medico, e la società sancataldese
dell’800, Atti del Convegno di Studio organizzato dall’Ass.
culturale G. Amico Medico, Ed. Krinon, San Cataldo 1987.
A. AMICO, Delitti di mafia a San Cataldo, Caltanissetta 1989.
G. RAIMONDI, Percorso storico della nascita della Società
“E. Medi”di San Cataldo. Ed. Paruzzo Prontostampa,
Caltanissetta 2003.
A. P. LEONARDI, San Cataldo: melodie, strumenti, musicisti,
Ed. Novecento, Paruzzo, Caltanissetta 2004.
ASS. CULTURALE SAN GIORGIO, Personaggi illustri di
San Cataldo dalla sua fondazione ai giorni nostri. Atti del
Convegno di studi San Cataldo, 29 maggio 2004 , Ed. Terzo
Millennio, Caltanissetta 2004.
E. RIGGI, Il nostro orgoglio, gli emigranti. 20 storie vere. Ed.
Nocera, San Cataldo 2004.
R. TORREGROSSA, Nel palazzo delle spighe, come cambiare
una città in 10 anni, Ed. Paruzzo, Caltanissetta 2007. 

Sempre nell’ambito della microstoria alcune pubblicazioni riguardano il
Movimento cattolico, che a San Cataldo ha avuto una forte presenza.
Segnaliamo in tale ambito la ricca produzione editoriale del Centro Studi
Cammarata,  di cui sarà pubblicato il catalogo in altro numero.

C. NARO, La fondazione della cassa rurale di San Cataldo,
contesto sociale e religioso. Ed. Cassa rurale “G. Toniolo”,
Palermo 1980.
AA.VV., Solidarismo e pietà nel Settecento. Statuti della comu-
nia del clero, della congregazione dei chierici e di alcune con-
fraternite di laici di S.Cataldo. Centro Studi Cammarata, San
Cataldo-Caltanissetta 1986.
G. ALESSI, Il pensiero cattolico e le origini dell’autonomia
siciliana, Ed. Novecento, Palermo 2004.
S. FALZONE, Nel famoso orto: i salesiani a San Cataldo
(1924-2004), Ed. Lussografica, San Cataldo 2004.

Contributo specialistico, ma indispensabile per la ricerca storica poi è la
sociologia. 

S. RIZZA, Piccoli imprenditori nell’entroterra siciliano: inda-
gine sociologica nel comune di San Cataldo, Ed. Sciascia ,
Caltanissetta-Roma 1983.
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Altrettanto specialistiche sono alcune opere riguardanti le emergenze
archeologiche.

G. AMICO-MEDICO, Il comune di San Cataldo e la zona
archeologica di Vassallaggi nella storia e nella tradizione, Ed.
Aurora, San Cataldo 1961.
G. AMICO-MEDICO, La scoperta di Caulonia di Sicilia pres-
so la città  di San Cataldo, Ed. Aurora, San Cataldo 1961.
F. LAURICELLA, Vassallaggi: storia e archeologia di una
città greca della Sicilia interna. Ed. Comune di  San Cataldo,
Caltanissetta 1990.

Interessante è un fenomeno culturale che nasce dal legame con il luogo
di appartenenza che non si identifica necessariamente con il paese intero, ma
che spesso è limitato ad una borgata, ad un territorio molto circoscritto.

S. ALU’, L. BONTA’, M. CURCURUTO, Terre, miniere ed
uomini della campagna  sancataldese. Condrada Palo, ed. a
cura dell’Associazione Culturale “Borgata Palo”, Caltanissetta
1999. 
S. ALU’, L. BONTA’, V. CIMINO, M. CURCURUTO, L’oro
giallo dei sancataldesi dal feudo alle miniere, ed. a cura
dell’Associazione Culturale “Borgata Palo”, Caltanissetta
2006.
R.  PALERMO, Una contrada nel cuore, Grottadacqua, la sua
chiesa, la sua gente, ed. a cura della Commissione per la Chiesa
di Grottadacqua, San Cataldo 1999.
A. GATTO, Il demanio forestale, Mustigarufi, ed. Azienda
Regionale Foreste Demaniali, Palermo 2002.

Alcune opere sono dedicate allo studio dell’ aspetto storico e artistico
delle emergenze architettoniche 

L. BONTA’, La pietà e lo spazio: cappelle ed edicolette nell’a-
bitato e nelle campagne di San Cataldo, Centro studi
Cammarata. Ed. Seminario, Caltanissetta 1987. 
AA.VV., La Chiesa, casa di Dio e degli uomini. Saggi, profili e
documenti nel 250° della dedicazione della Chiesa Madre di
San Cataldo. A cura di C. Naro, San Cataldo 1989. 
L. BONTA’, La bellezza salverà il mondo, dipinti e sculture
della Chiesa Madre di San Cataldo, San Cataldo 2000.
L. BONTA’, San Cataldo, itinerario storico - artistico - devo-
zionale, Ed. Nocera, San Cataldo 2002.
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L. BONTA’, V. CIMINO, La Chiesa Madre di  San Cataldo, tra
arte storia e  devozione, Ed. Lussografica, Caltanissetta 2005.

A fianco delle opere artistiche, non ha minore importanza il patrimonio
delle tradizioni popolari , i beni immateriali che costituiscono l’anima di un
popolo.

F. MEDICO, A’ Scinnenza, rappresentazione sacra nella tradi-
zione del popolo, San Cataldo 1977.
Momenti e Tradizioni del Natale Sancataldese, a cura della
Scuola Media annessa all’Ist. Reg. d’Arte, Ed. Vaccaro,
Caltanissetta 1986.
S. ALU’, Tempi che furono, gli strumenti della civiltà contadi-
na, Ed. Nocera, San Cataldo 2005.
R. RUGGERI, Una città e la sua passione: la Settimana Santa
sancataldese, Ed. Paruzzo Printer, Caltanissetta 2005.

Interessanti, in questi ultimi anni, i volumi di fotografia che fissano nelle
immagini, luoghi situazioni e personaggi che a volte le sole parole non
sanno o non possono rappresentare.

B. GIULIANA (a cura di), III mostra zootecnica città di San
Cataldo, proposte e immagini, Ed. Aurora, San Cataldo, 1987.
V. CIMINO, Gabbara, Mimiani, Mustigarufi, Quartarone, Ed.
Giunta, Caltanissetta 1996.
V. CIMINO, I colori della passione, la Settimana Santa sanca-
taldese, Ed. Paruzzo, Caltanissetta 2001.
S. E. DE MICELI, Mappa di volti, di luoghi e di fatti: viaggio
fotografico nella comunità cittadina di San Cataldo, Ed. Centro
studi Cammarata, Caltanissetta 2004.
AA.VV., Segni e tracce della ricerca artistica sancataldese,
Ed. Paruzzo, Caltanissetta 2007.

Rosanna Zaffuto Rovello
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CALOGERO CALTAGIRONE. Ricercatore di filosofia morale nella facoltà di Scienze della
Formazione della Libera Università Maria SS. Assunta (LUMSA) di Roma, insegna nelle sedi di
Caltanissetta e di Palermo. E’ docente anche nella Facoltà Teologica di Sicilia “San Giovanni Evangelista”
di Palermo.

PIETRO ANDREA CAVALERI. Insegna psicologia dinamica nella Facoltà di Scienze della
Formazione della LUMSA, didattica decentrata di Caltanissetta, e presso la scuola di specializzazione in
psicoterapia dell’Istituto di Gestalt H.C.C. È autore di numerosi studi; tra i più recenti, La profondità della
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MATTEO COLLURA. Scrittore e giornalista, è nato ad Agrigento nel 1945 e vive da trent’anni a
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