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SICILITUDINE E DELIANITA’ IN LUIGI RUSSO

DI CALOGERO MESSANA
Sindaco di Delia

Benvenuti nella città natale di Luigi Russo, Delia.
In veste di Sindaco sono fiero ed orgoglioso di accogliere nella nostra cit-

tadina autorità civili, concittadini, ospiti, studiosi e quanti hanno voluto ren-
dere omaggio ad uno dei migliori figli di questa terra di Sicilia.

Un vivo ringraziamento rivolgo al prof. Nicolò Mineo allievo di Luigi
Russo, sempre presente nei nostri convegni con grande entusiasmo e parteci-
pazione, al Dott. Aldo Gerbino, al Dott. Giuseppe
Nativo, al Prof. Antonio Vitellaro, instancabile ani-
matore dello staff degli organizzatori, al Prof.
Vincenzo La Verde nella duplice veste di preside
dell’Istituto Comprensivo di Delia e di Assessore
Comunale alla Cultura, a tutti i componenti del
Comitato Organizzatore, al personale comunale e
della scuola, che con zelo e impegno hanno consen-
tito la realizzazione di questo interessante Convegno
su Il Novecento di Luigi Russo.

Un saluto particolare e affettuoso rivolgo al col-
lega Sindaco della città di Pietrasanta Dott.
Domenico Lombardi e al Dirigente dell’Assessorato
alla Cultura Dott. Dante Galli, nostri “concittadini”
nel nome di Luigi Russo, che nato a Delia ha passato gran parte della sua vita
a Pietrasanta e nella Versilia.

Delia, piccolo paese della Sicilia centro-meridionale, si trasforma oggi in
centro di formazione letteraria e civica, di dibattito culturale sui contenuti
ancora attuali e sulle riflessioni letterarie di Luigi Russo, sui messaggi edu-
cativi e culturali del suo pensiero, che si irradiano dalla sua corposa produ-
zione letteraria.

Fin dalla scomparsa del suo figlio più illustre, nel 1961, l’Ammi-
nistrazione Comunale di Delia si è sempre attivata per far conoscere ed
apprezzare ad un vasto pubblico gli ideali forti e positivi di Luigi Russo con
organizzazione di Convegni di studio e di approfondimento dei suoi testi let-
terari e con la stampa e diffusione degli atti dei convegni.
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Ringrazio a tal proposito i vari sindaci che hanno patrocinato nel corso dei
questi 50 anni i convegni e la pubblicazione dei relativi atti e tutti i compo-
nenti dei comitati scientifici ed organizzativi degli eventi.

Nel 1963, commemorazione solenne di Luigi Russo con lezione magistra-
le del Prof. Mario Petrini, allievo di Luigi Russo, organizzata dal Sindaco di
Delia Diego Messana nei locali del cinema Petilia. Nella ricorrenza fu posta
una lapide nella casa natale dell’illustre critico dettata dall’allievo Prof.
Walter Binni, con l’incisione del seguente testo: In questa casa degli avi
vagheggiata sempre insieme a Delia e alla Sicilia come un mito profondo del
suo animo tempestoso e poetico nacque il 29 Novembre 1892 Luigi Russo,
grande critico e maestro della letteratura italiana, scrittore originalissimo,
uomo di potente moralità e di singolare coraggio, esercitati nella lotta con-
tro il fascismo e nell’ardua affermazione di una nuova società libera e giu-
sta. Al di là della morte che solo poté fermare il suo indomito cuore, sempre
vivranno fecondi nella memoria attiva degli Italiani la sua grande opera cul-
turale e il suo eccezionale esempio di vita morale e civile”.

Nel 1982, Convegno nazionale di studi su Luigi Russo nella cultura lette-
raria contemporanea svoltosi a Delia e Caltanissetta (10-12 Dicembre 1982)
organizzato dal Sindaco Antonino Selvaggio.

Nel 1988, Omaggio a Luigi Russo a cura dell’Amministrazione Comunale
presieduta dal Sindaco Calogero Messana, evento svoltosi a Caltanissetta e a
Delia (29-30 Ottobre 1988) e concluso con la dedica di un busto in bronzo
dell’illustre letterato, opera dello scultore Giuseppe Lucchese, collocato
dinanzi al Palazzo Comunale.

Nel 1992, convegno su Luigi Russo, un’idea di letteratura a confronto
svoltosi a Caltanissetta e Delia (15-18 Ottobre 1992), organizzato dal sinda-
co Salvatore Avanzato e pubblicazione degli atti a cura del sindaco Giuseppe
Falzone nel 1997.

Oggi, nel 50° anniversario della morte di Luigi Russo (2011),
l’Amministrazione comunale da me diretta ha organizzato questo convegno
dal titolo Il Novecento di Luigi Russo che inizia stamattina, 11Aprile, a Delia
e prosegue a Caltanissetta domani.

Molte sono state le note critiche della stampa relative al pensiero, al tem-
peramento e alla personalità di Luigi Russo; è stato definito: “Un educatore
laico – un idealista sovversivo – un coraggioso polemista – un Belfagor cri-
tico – il terribile – un umanista d’assalto – un groviglio d’umanità – un poli-
tico vezzoso – la Durlindana della sinistra crociana – un maestro nervoso e
ribelle, severo e giusto”.

A noi cittadini di Delia, paese di lavoratori della terra e degli emigrati,
piace ricordarlo come un nostro emigrato della cultura, come un ambascia-
tore di pace e un mediatore culturale della ricchezza umana e morale di un
popolo antico e complesso, il popolo siciliano, espressione di varie stratifica-
zioni culturali di genti diverse che hanno lasciato nel DNA del popolo di
Sicilia mutazioni geniche positive, che è giusto valorizzare in altre arti
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d’Italia, dove taluni credono di esercitare il monopolio e l’egemonia di alti
valori morali, civili e sociali.

Luigi Russo nel 150° anniversario dell’unità d’Italia, che il 17 Marzo u. s.
abbiamo celebrato solennemente anche a Delia, deve a giusto titolo essere
inserito tra gli artefici dell’Unità d’Italia in quanto ha unito tramite la lettera-
tura e la lingua italiana, con le sue note critiche sugli iscritti dei grandi uomi-
ni della letteratura italiana, la cultura “vissuta” nel cuore del più profondo
Sud, la Sicilia, a quella cresciuta nella Toscana del Rinascimento culturale del
centro Nord e di tutta l’Italia.

Il Russo inoltre partecipò alla guerra 1915-1918 come ufficiale di Fanteria
e combatté per la Patria sul Carso per completare l’Unità d’Italia con la libe-
razione del Trentino dal giogo austriaco, insieme al fratello Ferdinando morto
in guerra e al fratello Antonino rimasto grande invalido per la perdita di un
braccio.

Nel necrologio inciso sulla lastra tombale della madre scrisse: “Madre
laboriosa di forti figli… visse il martirio della guerra piangendo e perdonan-
do…”.

Anche per questo dobbiamo annoverarlo tra i fautori dell’Unità d’Italia,
tra i tanti concittadini di Delia e del Sud, che hanno messo a disposizione dei
fratelli del Nord Italia, della Patria e dell’Italia Unita il bene più prezioso di
un uomo, la propria vita. Luigi Russo donò all’Italia “anima e corpo” e coniu-
gò il suo carattere e temperamento di Siciliano vulcanico e naturale col suo
impegno civico di Italiano vero ed autentico.

Di Delia, paese natale, è costante la nostalgia struggente nel grande cuore
siciliano di Luigi Russo. Questo sentimento umano delle radici originarie è
testimoniato e richiamato in numerose citazioni dei suoi scritti.

Nel commento a I Malavoglia di Giovanni Verga così descrive la città
natale: “Delia mi appare piccola e vaga come l’Acitrezza verghiana”.

Nel Dialogo dei popoli (1953) così esclama: “E’ inutile negarlo o dissi-
mularlo: noi portiamo sempre nel cuore la patria di origine, tanto più viva
quanto più profondo è il distacco da essa per gli anni e per lo spazio”.

In Invito alla Resistenza (1960) così scrive: “Pure il mio legame resta for-
tissimo e ogni viaggio in Sicilia è un rinnovamento di affetti, di impressioni,
di antiche conoscenze e reminiscenze; mi affiato rapidamente con gli umili e
con i potenti poiché considero tutte come le parti di una sola grande fami-
glia… Mi cadono in Sicilia i mille crucci polemici e mi rassereno nella visio-
ne a distanza dei ricordi tenacissimi e particolareggiati della mia fanciullez-
za e della mia adolescenza…”.

Nelle Nuove conversazioni con Benedetto Croce così annota: “E’ super-
fluo dire che quando io parlo della mia diffidenza critica come quella di un
villano del mio paese, e della mia aggressività di zolfataro, io faccio della
pura letteratura: vorrei veramente essere un villano e uno zolfataro! Ma la
gentilezza degli affetti umani e la gentilezza degli studi mi hanno levigato fin
troppo”.

I SALUTI DELLE AUTORITA’
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“Non si tratta di parlare di sé per fare la solita consueta umanistica pro-
sopopea del proprio io… si tratta di sciogliere invece i geroglifici della
nostra educazione originale e giustificare inoltre avversioni e molte simpatie
della vita adulta”.

Ne I Malavoglia,

“gli uomini non si atteggiano ad eroi, e sono eroi, silenziosi eroi del
dovere, dell’amore domestico, del lavoro e della fedeltà nel senso religio-
so, alla vita alle costumanze antiche e severe, agli affetti semplici e patriar-
cali.

Dove questo è rotto, insorgono gli elementi della futura catastrofe e la
catastrofe è lì a riaffermare col dolore muto delle lacrime dei superstiti la
santità dell’ideale e della saggezza disconosciuta”.

In Nascita di uomini democratici (1955) afferma: “Io sono cresciuto in
ambiente democratico, rozzamente democratico poiché i miei genitori erano
poveri”.

Nel riportare le varie e numerose citazioni della sua costante e indelebile
“insularità d’animo” emerge chiaramente il ritratto umano, il profilo sempli-
ce e affascinante di un intellettuale colto, che è anche maestro di “vita vissu-
ta con gli umili e con i potenti”, dal temperamento e dal carattere mutuato dal
“villano del paese”, diffidente, guardingo e critico, e dallo zolfataio aggressi-
vo e violento nell’atteggiamento di “polemista”, con il bagaglio “culturale”
di una fanciullezza vissuta in una realtà paesana dove “gli uomini non si
atteggiano ad eroi e sono eroi silenziosi del dovere”, accanto ai contadini che
si guadagnano “il pane di grano” lavorando dall’alba al tramonto, accanto
agli zolfatari che vivono la loro triste esistenza dei “soli negati”, al buio dei
cunicoli della Pirrera alla luce fioca della lumera, soli, senza un giusto sala-
rio, senza sicurezza nel lavoro, col pericolo costante di una morte violenta per
guadagnarsi un tozzo di “pane e zolfo”, accanto alla numerosa schiera dei
“vinti” della prosa verghiana, a contatto dei fermenti sociali dei fasci sicilia-
ni e dei fermenti democratici dei primi anni del ventesimo secolo.

A contatto di questa realtà locale, dell’umana sofferenza di un piccolo
paese dell’entroterra siciliano, Delia, dove si vivono e condividono gioie e
dolori e la quotidianità della povera gente, si forgiò e si plasmò l’educazione
“umana” e civile e si costruì il “cuore siciliano di Luigi Russo”, si generaro-
no i complessi “geroglifici” dell’educazione originaria che saranno poi inter-
pretati e decodificati nell’età adulta del nostro letterato.

Noi oggi continuiamo a rendere omaggio al Russo “per non dimenticare”
la ricca eredità dei nobili ideali morali sociali storici e comportamentali che
ci ha lasciato e il grande contributo culturale ed educativo alla storia umana
della Sicilia e alla cultura dell’Italia e dell’Europa.

Concludo con le parole del nostro illustre concittadino scritte nella prefa-
zione a La dolce stagione: “Dietro una lingua ci sta una letteratura e dietro
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una letteratura c’è un gusto, una civiltà. E l’Italia è grande perché vuol esse-
re europea, non perché vuol vivere una gretta vita di provincia”.

Ed è questa la grandezza di un uomo onesto, illuminato e maestro esem-
plare, di una personalità che rappresenta il biglietto di visita della città di
Delia, la nostra bandiera culturale.

Grazie, caro professore Luigi Russo, grazie per la sua immutata e testimo-
niata SICILITUDINE e per la sua costante DELIANITA’, fatta di generosità,
disponibilità, accoglienza e ancestralità.

Grazie per questo continuo scambio di “amorosi sensi” con la terra nata-
le e per questa condivisione ideale di nobili e irrinunciabili valori, patrimo-
nio consolidato della cultura dei nostri padri e della nostra Madre terra di
Sicilia.

* * *

IL MESSAGGIO DI LUIGI RUSSO
DI VINCENZO SALVAGGIO

Presidente del onsiglio Comunale di Delia

Gentilissimi, è nella qualità di Presidente del massimo Organo politico-
istituzionale, stanziato sul territorio, che porgo il benvenuto, a tutti Voi, in
questa Aula Consiliare, nucleo della “polis petiliana”.

Sono lieto di partecipare a questo evento, affer-
mando con vivo entusiasmo che il Consiglio
Comunale, che ho l’onore di rappresentare e che ha
fortemente supportato l’iniziativa, continuerà a pre-
stare grande attenzione ai processi di costruzione
degli itinerari culturali finalizzati a sottolineare
come, anche con l’impegno dei migliori figli della
nostra “terra de la Delia”, si è determinata la costru-
zione dell’Unità Nazionale. E questo nostro conve-
gno Il novecento di Luigi Russo va in questo verso e
segue la direzione già intrapresa con i lavori del con-
vegno nazionale di studi su Luigi Russo nella cultu-
ra letteraria contemporanea, svoltosi a Caltanissetta
e a Delia, dal 10 al 12 Dicembre 1982, organizzata dall’allora
Amministrazione Comunale retta dal Sindaco Antonino Salvaggio, mio
padre.

E’ doveroso aggiungere i miei ringraziamenti a quelli già espressi dal
Sindaco di Delia, Dott. Calogero Messana, al quale va riconosciuto l’impe-
gno profuso per l’organizzazione dell’iniziativa, al Comitato Scientifico, al
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Comitato Organizzativo, alla Segreteria e a tutti i relatori, che con il loro
impegno, in sinergia con l’Assessorato alla Cultura, retto dal Prof. Vincenzo
La Verde, oggi stanno consentendo di rivivere l’eredità culturale e il messag-
gio di Luigi Russo quale baluardo dell’alto orgoglio deliano.

Un saluto caloroso è indirizzato al qui presente Dott. Domenico
Lombardi, Sindaco di Pietrasanta, città ove dimorano in eterno le spoglie
mortali del nostro concittadino, a testimonianza di quella rafforzata Unità
Nazionale contenuta nel messaggio Russiano e per suggellare il legame affet-
tivo che, grazie a Luigi Russo, da sempre ha caratterizzato il nostro territorio
con quello della Versilia.

Non spetta certamente a me entrare nell’ambito accademico dell’evento,
lascio questa specifica competenza agli autorevoli studiosi presenti.

Ame, quale uomo delle Istituzioni col compito di porre attenzione alla res
publica e quindi alla cittadinanza nella polis, spetta invece diffondere l’attua-
lità di quel modello di testimonianza umana e culturale, di solidarietà, di
impegno, di etica, che Luigi Russo, con la sua “geniale sicilitudine”, ha inci-
so e trasmesso alle generazioni.

“Nella vita politica oltre che i concetti debbono valere le passioni”: que-
sto scriveva Luigi Russo al suo maestro Benedetto Croce, nel clima del dibat-
tito acceso nell’immediato dopoguerra.

Ed è in quella colta passione, in quel contributo di “ritratti fecondi”, som-
mati all’amore per il meridione e per la sua Delia, che dobbiamo indirizzar-
ci, per il recupero delle nostre radici e per proiettare il nostro spirito libero
verso il futuro.

Buon Lavoro.

* * *

IL DOVERE DEL RICORDO E DELLO STUDIO
DI VINCENZO LA VERDE

Assessore alla Cultura del Comune di Delia

Illustri Ospiti, quale Assessore alla Cultura del Comune di Delia, è con un
grande piacere che mi sono fatto promotore della celebrazione del 50°
anniversario della morte di Luigi Russo, perché credo che come uomini di
scuola abbiamo il dovere di sottolineare l’importanza che, oggi più che ieri,
lo studio, la cultura e la letteratura hanno per la formazione dell’uomo e per
l’educazione dei giovani.

Il Comune di Delia, avvalendosi della collaborazione del Rotary
International Club Valle del Salso e dell’Associazione Culturale “Officina del
libro Luciano Scarabelli” di Caltanissetta, con l’alto Patronato del Presidente

I SALUTI DELLE AUTORITA’



11

della Repubblica Giorgio Napoletano e l’onorevole patrocinio del Senato
della Repubblica, della Camera dei Deputati, del Ministero dei Beni
Culturali, della Regione Siciliana, della Provincia Regionale di Caltanissetta,
del Comune di Pietrasanta e delle prestigiose Facoltà di Lettere e Filosofia
delle università di Catania, Messina e Enna, ha organizzato questo convegno
di studi a cinquant’anni dalla morte dell’illustre studioso e critico letterario
Luigi Russo, dal titolo Il Novecento di Luigi Russo.

L’iniziativa del Comune di Delia ha trovato
appoggio ed entusiasmo nei figli del grande critico:
Carlo Ferdinando Russo, emerito professore di let-
teratura greca all’Università di Bari e della figlia
dottoressa Giuliana Russo Papp; ma entrambi,
essendo residenti fuori, non potranno partecipare
fisicamente al convegno. Anche la nipote Lina
Dolce, autrice di Giorni in Versilia, sognando Delia
ha dato la sua adesione, ma poi ha comunicato, con
profondo rammarico, che non sarebbe potuta essere
presente a questo evento per sopraggiunti impegni
familiari. Sono invece presenti i nipoti Prof. Franco
e Prof.ssa Maria Russo e alcuni pronipoti di Luigi Russo.

Un convegno è sempre un evento complesso; preparare, organizzare, real-
izzare un evento di questa portata non è stata cosa semplice. Solo un profic-
uo impegno e un organico lavoro di squadra avrebbero potuto garantirne il
successo; per questo intendo rivolgere innanzi tutto un deferente saluto e un
grazie al Presidente della Repubblica Giorgio Napoletano per l’alto Patronato
concesso, poi ai componenti il Comitato Scientifico: gli illustri Professori
Giuseppe Amoroso, Aldo Gerbino, Sergio Mangiavillano, Nicolò Mineo,
Giovanni Occhipinti, Antonio Vitellaro, che sono anche relatori al convegno
stesso; ai componenti del Comitato Organizzativo: Calogero Messana,
Antonio Vitellaro, Maria Di Caro, Annalisa Fazia.

Il mio saluto va anche al dottor Domenico Lombardi, Sindaco del
Comune di Pietrasanta, città dove per lungo tempo visse e dove morì Luigi
Russo; a lui rivolgo un doveroso grazie per essere sceso di proposito dalla
Toscana, insieme al responsabile dell’ufficio dell’Assessorato alla Cultura,
dottor Dante Galli.

Infine un doveroso ringraziamento va ai componenti della segreteria tutta
del Convegno, che con immenso sacrificio hanno consentito una meticolosa
preparazione del Convegno stesso.

L’apertura dei lavori è avvenuta questa mattina, giorno 10 Aprile, nell’ed-
ificio della Scuola Primaria “Giovanni XXIII”, dove erano esposti tutti i
lavori che gli alunni dell’Istituto Comprensivo hanno realizzato, avendo
avuto come tema La figura di Luigi Russo cittadino deliano. La performance
dei ragazzi è iniziata con un video, in cui sono stati messi in evidenza
momenti di delianità della figura del nostro critico: rapporti con i familiari,
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con i cittadini, luoghi dell’infanzia, emozioni, riflessioni colte dalla lettura
dei vari libri e dalle interviste; è proseguita con varie letture critiche, quali
quelle su Manzoni e Verga. Gli alunni del Comprensivo hanno dato vita a esi-
bizioni diverse sia con linguaggi teatrali che con linguaggi musicali ad opera
dell’orchestra dell’istituto.

Oggi pomeriggio, in questaAula consiliare del PalazzoMunicipale, si svolge
il Convegno vero e proprio con la presenza di illustri relatori e studiosi del pen-
siero del Russo. Domani lunedì 11 Aprile, il Convegno troverà conclusione
nell’Istituto di Istruzione Secondaria Superiore “Luigi Russo” di Caltanissetta,
dove verranno premiati i lavori degli studenti dell’Istituto Piscopedagogico
“Alessandro Manzoni” e dell’Istituto di Istruzione Secondaria “Luigi Russo”
che hanno sviluppato il tema Luigi Russo studioso dei classici.

Infine, prima di passare la parola al moderatore e organizzatore di questo
Convegno, il Prof. Antonio Vitellaro, consentitemi una brevissima rifles-
sione, partendo da ciò che hanno scritto gli alunni dell’Istituto Comprensivo
questa mattina a scuola: “Ora che non è più tra noi, il dovere ci impone un
perenne ricordo, perché di lui resta a noi il monumento delle sue opere e del
suo pensiero di vita culturale e morale” (Luigi La Verde).

Noi Deliani abbiamo il dovere di ricordare Luigi Russo per sottolinearne
l’attualità del suo impegno di critico letterario a cinquant’anni dalla sua
morte, in quanto il Nostro è uno studioso che ha inciso profondamente nella
cultura e nella scuola italiana. E in questo Convegno, per dirla con il
Monterosso, l’autore non può e non deve essere oggetto di encomiastico con-
senso, ma neppure di acritica demolizione, bensì la sua opera dovrà essere
oggetto di storicizzazione implacabile.

* * *

L’ATTUALITA’ DI LUIGI RUSSO
IL SALUTO DI DOMENICO LOMBARDI

Sindaco di Pietrasanta

Ringrazio, innanzitutto, le autorità di Delia, in particolare il sindaco
Calogero Messana, l’assessore alla cultura Vincenzo La Verde ed il comitato
scientifico del convegno, per avermi invitato in questa giornata dedicata a
Luigi Russo, il grande intellettuale del Novecento in nome del quale si com-
pie un profondo sodalizio culturale tra le nostre città.

A Pietrasanta, capoluogo storico della Versilia, stretta tra le Alpi Apuane
ed il mare, Russo sceglie di risiedere sin dal 1950 e vi rimane sino alla morte,
che sopraggiunge il 14 agosto del 1961. Al di là dei motivi contingenti che lo
condussero in Versilia, è verosimile pensare che Russo abbia scelto di vivere
nella nostra terra per la vivacità, per la schiettezza, per l’humus culturale
della nostra gente. A Pietrasanta è nato il poeta Giosue Carducci, l’inventore

I SALUTI DELLE AUTORITA’



13

del motore a scoppio padre Eugenio Barsanti, vi passarono e vissero Pascoli
e D’Annunzio, in tempi più recenti vi hanno posto stabile dimora, quanto
meno creativa, artisti provenienti da ogni parte del
mondo. Sono proprie di questi luoghi caratteristiche
di istintività, tradizione e passione nelle quali Russo
certamente ritrovava tanti elementi della sua terra
natia, la Sicilia. APietrasanta visse molto attivamen-
te sino a diventare nel 1956 consigliere comunale
indipendente nella lista del Partito Comunista
Italiano. Fu eletto in un momento in cui notevole fu
il disimpegno di molti intellettuali nei confronti dei
problemi reali della società.

Russo aveva una personalità vigorosa e comples-
sa, come la definisce in un suo intervento il prof.
Walter Binni “nativamente originalissima, carica di
una densità e di una esuberanza quasi primitiva, e insieme educata da una cul-
tura antiaccademica ed antievasiva, da un’esperienza e sofferenza personale
di vicende fondamentali nella vita del nostro paese e della nostra letteratura”.
Luigi Russo ebbe una funzione di educatore etico-politico svolgendo una
vera e propria battaglia per la libertà culturale, fu attento al vivo, all’autenti-
co della vita, della storia, della poesia.

Non voglio lanciarmi in dissertazioni puramente intellettuali che lascio
agli autorevoli relatori di questo convegno, ma certamente non posso non sot-
tolineare come questa giornata sia un doveroso omaggio, a 50 anni dalla
morte, alla memoria di questo nostro grande cittadino, lasciando da parte quei
sentimenti troppo formali e adulatori che Russo, da uomo concreto e ricco di
humour quale era, non avrebbe sicuramente gradito. In realtà il nostro appun-
tamento ci testimonia la vitalità, per niente scalfita dal tempo, del personag-
gio, l’attualità dei suoi motivi critici, storiografici e metodologici. E dunque
il convegno diventa non un arrivo, una conclusione di percorso, bensì un
momento di riflessione per nuovi stimoli, per nuove ricerche che proiettano
avanti la stessa figura di Russo. Mi piace pensare alla sua personalità come
al punto d’incontro di due terre distanti geograficamente, ma animate da uno
stesso spirito di genuinità e spontaneità culturale.

A tutti Voi buon lavoro.

I SALUTI DELLE AUTORITA’



ETICA E POLEMICA IN LUIGI RUSSO

DI ANTONIO VITELLARO

Chi ha avuto la fortuna di conoscere Luigi Russo lo rivede nella sua
“biblica” presenza in questo ritratto che ne fa il filosofo Norberto Bobbio nel
1961, ricordandolo dopo la morte; e chi non lo ha conosciuto se lo immagi-
na nella sua concretezza fisica e nella sua dimensione morale:

“Ho presente l’uomo fisicamente vigoroso, ben saldo, moralmente
forte e sano, sicuro di sé, pieno di fuoco interiore che trapela dallo sguardo,
dai gesti, dalla parola, impetuoso ma senza collera, allegro, festoso, cor-
dialissimo; sincero, quando ce n’era bisogno, sino all’insolenza, schietto
sino ad apparire talvolta rude; semplice di modi, di tratto, come chi non ha
niente da nascondere e vuol apparire quello che è realmente, odiatore impla-
cabile di ogni ipocrisia…

Ciò che mi attraeva nella personalità di Luigi Russo erano proprio tutte
quelle sue qualità eminenti, e magari provocanti, che io non ho mai posse-
duto: immediatezza, spontaneità, facilità di espressione e di comunicazio-
ne, passionalità prorompente, amore delle posizioni nette senza guardare
in faccia a nessuno, sicurezza nelle proprie idee, ma ben definita concezio-
ne della vita e della storia, per cui era pronto a battersi con indomita ener-
gia. La sua concezione del mondo fu lo storicismo”1.

Lo storicismo fu per Luigi Russo una fede, viva, polemica, operosa;
rispetto al suo maestro Benedetto Croce, che vide lo storicismo come una
religione della libertà, Russo ne fece un ideale militante; non un fattore di
mediazione tra gli antagonismi, ma un credo politico che implica il diritto e
il dovere di parteggiare.

Questo elemento fa di Luigi Russo un critico diverso da tutti gli altri, per-
ché in lui c’è un tratto della personalità che caratterizza vivacemente la sua
opera, ed è la forte tensione polemica che lo sorregge, che è presente anche
quando egli non ha dinanzi a sé un interlocutore diretto o il suo discorrere
non assume le forme rituali della polemica.

1 Norberto Bobbio, Uno storicista militante, in Scritti su Luigi Russo, “Belfagor”, anno XVI, n. 6 (30
Novembre 1961), p. 878.
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Gli studiosi si sono chiesti da dove scaturisse questo atteggiamento di
fondo, così connaturato con la vicenda umana e letteraria di Russo e così
poco consueto nella tradizione della critica letteraria. Giuseppe Giarrizzo ne
ha individuato l’origine nell’esigenza di una
“educazione religiosa” contro il gesuitismo e la
controriforma2; Mario Baratto, nella rivendica-
zione “di una varia, ricca umanità, con tutte le
diramazioni che questo concetto fecondo com-
porta anche nel campo della critica letteraria”3;
Giovanni Da Pozzo, “in nome di una religione
autentica, laica, dell’uomo moderno”4. Tutti e tre
gli studiosi convergono nell’individuare nella
“religione dell’uomo” propria di Luigi Russo la
genesi del suo atteggiamento polemico fortemen-
te connotato in senso morale.

La polemica in Russo ebbe radici profonda-
mente morali strettamente legate alla funzione
che egli assegnò a se stesso come intellettuale che
opera nella società. “La polemica fu un’attività costante del Russo, non un
genere letterario coltivato occasionalmente ma una forma mentis, e insieme
fu il contenuto del suo lavoro”5.

Luigi Russo pubblicò quattro volumi di scritti polemici6, ma altrettanti se
ne potrebbero ricavare raccogliendo le pagine polemiche presenti nelle altre
sue opere.

La polemica per Russo coincide con la critica, come ha scritto opportuna-
mente Nicolò Mineo:

“Il proprio della sua critica fu l’inscindibile correlazione di esigenza di
comprensione del senso e del valore delle opere letterarie e di sollecitazio-
ni etiche ed ideologico-politiche. Un nesso in cui il moralista e il polemi-
sta non sono da meno del critico”7.

2 Giuseppe Giarrizzo, Luigi Russo nella vita politico-culturale del dopoguerra, in Luigi Russo nella
cultura letteraria contemporanea, a cura di A. Vitellaro, Sciascia, Caltanissetta 1988, p. 29.

3 Mario Baratto, Il tramonto del letterato, in Scritti su Luigi Russo, cit., p. 175.
4 Giovanni Da Pozzo, Luigi Russo, la polemica e la memoria, in Luigi Russo nella cultura letteraria

contemporanea, cit., p. 70.
5 G. Falaschi, Introduzione a Luigi Russo. Prose polemiche dal primo al secondo dopoguerra,

Feltrinelli, Milano 1979, p. 5.
6 Elogio della polemica, Laterza, Bari 1933; De vera religione. Noterelle e schermaglie 943-1948,

Einaudi, Torino 1949; Il dialogo dei popoli, Parenti, Firenze 1953; Invito alla Resistenza, Lacaita,
Manduria-Bari-Perugia 1960.

7 Nicolò Mineo, Un grande intellettuale siciliano, in Luigi Russo. Un’idea di letteratura a confron-
to, Sciascia, Caltanissetta 1997, p. 15.
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Con questo suo atteggiamento Luigi Russo si contrapponeva al sonnolen-
to tran tran della critica letteraria del suo tempo che si avviava, specialmente
nel secondo dopoguerra, verso tecnicismi stilistici lontani dalla sua indole.

Sapeva di porsi contro la comune tendenza al conformismo per il “gusto
dell’eresia”:

“L’italiano moderno ha scarsamente vivace il gusto dell’opposizione
critica, a un costume politico o sociale trionfante: l’italiano è naturalmen-
te conformista… Noi siamo ammalati della malattia dell’unità, che poi
diventa malattia dell’uniformità: unità confessionale, o in senso cattolico
o in senso marxistico. Sempre unità. Ecco perché io non amo i partiti con-
fessionali, che hanno un papa vestito di bianco, o di rosso, non importa.
E’ lo stesso. E l’unità vera è un’altra cosa: è quella che sorge dalla differen-
za e anche dall’amichevole discordia”8.

La storia per Luigi Russo è un conflitto di tendenze; è continua dialettica
fra reazione e progresso. In ogni momento storico, Russo individua l’eterna
lotta tra gli opposti. E’ la perenne battaglia della “grande Ragione” contro la
piccola ragione; ed è, contemporaneamente, eticità, attività pedagogica.

L’atteggiamento polemico di Russo è radicale, perché egli non ama le vie
di mezzo. Ogni suo scritto polemico si colloca tra questi due estremi: la stron-
catura che deriva dall’impossibilità di conciliazione degli opposti, e l’elogio,
che è apprezzamento per le figure e le istituzioni a lui congeniali. Da qui la
durezza e anche la violenza di certi suoi scritti contro Papini, Borgese o il
ministro Gonnella, e l’affettuosa commozione di altri suoi interventi quando
parla di Omodeo, Calamandrei o Gramsci.

L’opera del polemista, dicevamo, non è disgiunta da quella del critico.
Russo espresse una continuità d’impegno nello studio della letteratura ita-

liana, molto simile a quella del suo grande maestro Francesco De Sanctis.
Egli poté parlare di vari autori e di varie epoche letterarie per conoscenza
sicura e senza approssimazioni dilettantistiche. Risultati del suo lavoro furo-
no gli importanti saggi su Boccaccio, Machiavelli, Ariosto, Metastasio,
Parini, Alfieri, Manzoni, Leopardi, Verga, Carducci, Di Giacomo, Abba, De
Sanctis, le edizioni di classici annotati e commentati (Boccaccio, Manzoni,
Leopardi) e opere scolastiche di alto livello.

In questo lavoro che lo accompagnò per tutta la sua vita Russo invocava
la saldatura tra l’uomo e lo studioso, tra il letterato e il cittadino, tra il pen-
siero e la vita.

Nella storia della letteratura italiana riconosceva una linea di sviluppo che
comprendeva alcuni letterati e ne escludeva altri.

8 Luigi Russo, il gusto dell’eresia, in “L’Italia libera”, Milano, 26 Settembre 1945.
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“L’arte e la filosofia non possono sequestrarsi dalla vita, e l’uomo,
risuscitato dal Parini, dall’Alfieri, dal Foscolo come individuo e come cit-
tadino, universalizzato nell’umanità dolorante del Leopardi, affiatato col
mondo della realtà quotidiana dal Manzoni, indagato e conosciuto nella
storia della sua nobiltà e della sua decadenza attraverso sei secoli, con
acume artistico e ardore inusitato dell’animo, dal De Sanctis, cantato nelle
sue eterne risse civili, con gusto di omerida, dal Carducci, risvegliato dalla
passione del Verga nei primitivi e in tutti quelli che la società positivista
reputava creature inferiori, cotesto uomo, dalla varia discorde-concorde
esperienza, tenta di rivivere e rinnovarsi nell’ideale filosofico contempo-
raneo”9.

In questa linea di sviluppo non riconosceva né l’uomo dannunziano né
quello pascoliano, né, tanto meno, i frammentisti e i vari Papini, Panzini,
Gozzano.

Russo, mentre è critico, è naturalmente polemico. Egli chiarisce in più
luoghi questo carattere del suo lavoro letterario.

“Ogni pensiero critico, in fondo, è sempre essenzialmente polemico;
sicché per noi l’elogio della polemica si riduce, in ultima analisi, in un elo-
gio della critica stessa”10.

Russo distingue tra polemica e polemiche, le quali ultime sono “sfoghi
episodici e arbitrari davanti a ragioni private e contingenti”11. Per questo
motivo,

“la critica e la polemica debbono essere organismo, sistema, come l’ar-
te, come l’azione politica, come ogni forma di attività che trascenda il par-
ticolarismo della vita quotidiana; e, anche quando toccano le persone,
devono far sentire una loro serena, ma intransigente impersonalità”12.

In un altro scritto precisa meglio questo concetto:

“Noi ce la prendiamo con questo o con quello, ma invero la nostra è
stata sempre polemica di tendenza, polemica per dir così trascendentale e
non di persone”13.

Nella sua analisi delle opere letterarie, Russo intende sempre individuare
9 Luigi Russo, Il tramonto del letterato, 1920, in Elogio della polemica, 1933, cit., p. 65

10 Luigi Russo, Prefazione all’Elogio della polemica, in Luigi Russo. Prose polemiche, cit. p. 128.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 127..
13 Luigi Russo, Dialogo con uil lettore di “Belfagor”, in De vera religione, 1949, ora in Luigi Russo.

Prose polemiche, Feltrinelli, Milano 1979, p. 152.
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e sottolineare ciò che di perennemente valido esse testimoniano al di là del
tempo in cui nacquero e dell’autore che le creò; quegli elementi, insomma,
che trascendono l’individuo per ricomporsi sulla linea della “tendenza”.

Lo storicismo gli forniva gli strumenti necessari alla sua ricerca; la dialet-
tica, e quindi la polemica, ne era la forma. Una aspirazione fondamentalmen-
te etica animava le pagine di Russo, una eticità, va precisato, politica: perché
l’opera letteraria che non può assolutamente ridursi a fatto estetico, possiede
sempre un suo affiatamento coi problemi della societas, ma un affiatamento
più ideale che pratico.

Giovanni Da Pozzo ha individuato in Russo tre idee dominanti fornite di
un alto coefficiente di potenzialità polemica. La prima è l’idea di deficienza
o mancanza di religione vera, come rispetto e culto profondo delle cose, dei
valori del mondo e insieme del nostro io più segreto; come religione autenti-
ca, laica, dell’uomo moderno, che ritrova in Verga “lo scrittore più cristiano”.

La seconda idea-chiave è quella della grande Ragione contrapposta alla
piccola ragione, al piccolo interesse personale, all’io abitudinario che è con-
vinto di essere misura del mondo; del DonAbbondio contrapposto a Federico
Borromeo.

Il terzo strumento di polemica fu per Russo la battaglia contro la terza
forza, cioè contro coloro che non sono capaci di fare scelte radicali e che
rimangono schiavi di una condizione di perenne incertezza tra le due forze
contrastanti che fanno la storia.

Nel suo campo di lavoro Russo lottò, con gli strumenti della polemica. Per
il riscatto dell’intelligenza sull’oscurantismo, dell’ironia sorridente sulla
musoneria cupa e conservatrice, della libertà della coscienza sulle regole
imposte ad essa dall’esterno. E il campo del suo impegno non fu soltanto
quello letterario, ma anche quello politico, da cui nacquero le famose invet-
tive contro “Gonnella buffone”, contro Ugo La Malfa “astrologo della politi-
ca”, contro la legge truffa o la difesa accorata della scuola statale.

La polemica di Russo fa sempre i conti con la memoria. Per lui, le forme
della critica debbono confrontarsi con le vicende della cultura in atto al
momento in cui l’opera letteraria sorge, con l’individualità di ogni specifica
esperienza umana, con la storia criticamente e dialetticamente ripensata in
rapporto all’opera. Il carattere saliente della polemica di Russo non è nel suo
eventuale legame con il contingente, ma sta nella tenace continuità comples-
siva, per cui non ha bisogno di un interlocutore contingente; essa è la difesa
della memoria della società nei confronti dei valori che dànno un senso all’e-
sistenza.

Per questo motivo la polemica di Russo è stata sempre ottimistica, fidu-
ciosa che le sue scosse possono portare a risultati concreti. E’ stata la grande
illusione di Russo all’interno del suo storicismo.

Luigi Russo sentì particolarmente vicino a sé Antonio Gramsci; quando,
nel 1947, lo commemorò a Pisa nel decimo anniversario della morte, Russò
legò il nome di lui al problema dell’educazione democratica in Italia. Anche
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Gramsci, nelle sue riflessioni consegnate ai Quaderni dal carcere, diceva le
stesse cose che Russo andava dicendo da anni, l’uno all’insaputa dell’altro,
sul ruolo degli intellettuali; anche Gramsci

“derideva i ‘giobertiani’ a vita, cioè gli entusiasti cosmici per tutte le
novità di pensiero accolte indiscriminatamente; derideva i ‘nipotini di
padre Bresciani’, gli uomini di una cultura antiquata, infarcita, dimostrati-
va e infeconda; derideva gli esteti e i poeti di una sola sillaba, servitori e
vassalli di tutti i regimi dispotici e postulatori di prebende accademiche.
Intellettuali che non devono accontentarsi di mutare il drappo o il colore
della loro camicia, ma devono vivere intimamente il processo di sviluppo
del proprio paese, anche nelle più sgradevoli e meno aristocratiche espe-
rienze ed opere”14.

Faremmo un gran torto a Luigi Russo se oggi, ricordandone l’opera a cin-
quant’anni dalla morte, non ci chiedessimo cosa sopravvive del suo insegna-
mento.

Acquisito come fondamentale il suo contributo alla storia della critica let-
teraria e alla funzione perenne che la letteratura svolge nella formazione di
una coscienza nazionale e nella definizione di un sistema di valori, oggi resta
viva di Luigi Russo la dimensione del polemista aperto ad una visione etica
del vivere civile.

L’Italia di oggi ha bisogno di Luigi Russo; e lo dico con più ferma con-
vinzione di trent’anni fa, quando lo ricordammo in quel bel convegno del
1982.

Proviamo a chiederci cosa avrebbe scritto oggi Luigi Russo dinanzi allo
sbandamento morale e politico a cui assistiamo ogni giorno; dinanzi alle reti-
cenze omertose e alle riserve mentali a cui assistitiamo nel celebrare l’anni-
versario dell’unità d’Italia; dinanzi alle miopi ed egoistiche vedute che riven-
dicano altre improbabili patrie; alla falsa “religione” dell’uomo di chi invo-
ca i principi del cristianesimo nel bel mezzo di una visione edonistica ed epi-
curea della vita, mentre non si cura delle categorie più umili dei cittadini e
dei loro bisogni; dinanzi alla codardia dei “chierici” che non prendono posi-
zione per amore del quieto vivere, nell’aspettativa di qualche prebenda;
dinanzi al mercato delle coscienze, che è favorito dalle nuove forme in cui si
manifesta una democrazia violentata nei suoi principi fondamentali per favo-
rire le bramosie di potere dei pochi “unti dal Signore” che vogliono determi-
nare il corso della giustizia “ad usum delphini”, il corso dell’economia a
favore dei più potenti, e il corso della vita parlamentare scegliendo i rappre-

14 Luigi Russo, Antonio Gramsci e l’educazione democratica in Italia, in De vera religione, Einaudi,
Torino 1949; ora in Luigi Russo, Prose polemiche, Feltrinelli, Milano 1979, p. 185.
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sentanti del popolo prima che il popolo li possa scegliere; cosa avrebbe scrit-
to o detto oggi Luigi Russo dinanzi alla visione miope della politica che non
è capace di trascendere dal proprio “particolare”; cosa avrebbe detto o scrit-
to a sostegno di coloro che lottano per la difesa della scuola di Stato e che,
dinanzi alla furia distruttiva chiamata riforma si fanno scudo dei libri e della
cultura per rivendicare il proprio diritto all’istruzione per la propria crescita
culturale e per la propria emancipazione economica.

Da uomo di scuola, voglio concludere con una riflessione che Russo fece
un anno prima di morire, pensieroso delle sorti della scuola. Mutuando una
famosa immagine di Machiavelli, scriveva:

“Un qualche sasso bisogna pur rotolarlo e non lasciare che la scuola
vada a ruinare tutta in un pantano… A me pare che ci può essere un solo
rimedio: restaurare la dignità e l’importanza della scuola statale… Si può
fare una riforma della scuola soltanto se c’è in atto un rinnovamento della
cultura e degli studi”.

Tutto il contrario di quello che è successo negli ultimi anni.
Per questi motivi, ribadiamo, oggi l’Italia ha bisogno di uomini come

Luigi Russo e di una religione civile come quella da lui invocata.
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LUIGI RUSSO, TRA IMPEGNO LETTERARIO
E NOSTALGIA DELLA SUA ISOLA

DI GIUSEPPE NATIVO

Giuseppe Langella1, docente di Letteratura italiana moderna e contempo-
ranea all’Università Cattolica di Milano, nella sua ampia prefazione al volu-
me “Il secolo dei manifesti. Programmi delle riviste del Novecento”2 curato
dal narratore e saggista Giuseppe Lupo3, sostiene, e non a torto, che il
Novecento è stato il secolo delle riviste. Nel libro sono schedate numerose
testate e per ciascuna è pubblicato l’articolo di presentazione e il programma
che si prefigge la pubblica-
zione in base al quale, di volta
in volta, gli intellettuali, scrit-
tori e poeti che siano, inter-
vengono per dire la loro sul
mondo, sulla cultura. Mai
come nel Novecento si affac-
cia e si va ad innervare una
cultura come progetto, anche
se non possono essere messi

1 E’ nato a Loreto (Ancona) nel 1952 e vive a Milano. Insegna Letteratura italiana moderna e con-
temporanea all’Università Cattolica e dirige il Centro di Ricerca “Letteratura e Cultura dell’Italia Unita”.
Studioso di Manzoni e di Svevo, della letteratura del Risorgimento e della poesia ermetica, sulle riviste
del Novecento ha scritto tra l’altro: Il secolo delle riviste (1982), Da Firenze all’Europa (1989), Le ‘fav-
ole’ della «Ronda» (1998), L’utopia nella storia (2003) e Cronache letterarie italiane (2004). Ha curato
inoltre un’antologia della poesia italiana del Novecento Il canto strozzato (Interlinea, 2004). Come poeta
ha esordito con otto Escursioni nell’opera collettanea Ascensioni umane (2002), pubblicando poi Giorno
e notte. Piccolo cantico d’amore (2003) e, più recentemente, Quasi una trenodia (2007); vedasi
http://www.ninoaragnoeditore.it.

2 La recensione è stata pubblicata sul quotidiano la Repubblica, sezione “Cultura”, 29.03.2006, p. 50,
a firma di Paolo Mauri.

3 Si è occupato di Sinisgalli, De Libero, Olivetti e Gatto, e ha curato l’antologia Il secolo dei mani-
festi. Programmi delle riviste del Novecento (Nino Aragno Editore, Torino 2006, pp. 594).

4 Detto anche Foglio azzurro per il colore della carta. E’ pubblicato in Milano con cadenza bisettima-
nale, giovedì e domenica, a far tempo dal 3 settembre 1818 per un totale di 118 numeri. Nell’ottobre del
1819 è soppresso dalla censura austriaca.
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da parte i precedenti settecenteschi (Il Caffè di Pietro Verri) e ottocenteschi
(Il Conciliatore4). Da un’analisi abbastanza attendibile emerge che tra il
primo ed il secondo conflitto mondiale si possono contare oltre trecento testa-
te. Le riviste sono, pertanto, la grande opera aperta del Novecento.
Particolare importante da notare è come la storia (e la cronaca) culturale del
secolo si riflette puntualmente su tali pubblicazioni. Riviste volte ad un’azio-
ne concreta sono quelle di Gramsci (l’Ordine Nuovo) e quelle di Gobetti5,
stroncate dal regime. Ovviamente anche quest’ultimo ha le sue riviste:
L’Italiano, la cui direzione è affidata al giovane giornalista Leo Longanesi,
che, nel 1926, si proclama come “Rivista settimanale della gente fascista”
che si prefigge il compito di “dissipare le nebbie nordiche che sono scese in
Italia per offuscare il sole...”6.

Gli anni successivi sono caratterizzati da fermenti sociali ed evoluzione
politica. Le riviste del secondo dopoguerra sono tese a ricostruire, a rifonda-
re. Si avverte la necessità di risollevarsi, di dare una spinta al cambiamento.
Quegli anni non rappresentano soltanto “un momento liberatorio dopo la ven-
tennale oppressione del fascismo ma anche la ricchezza delle istanze e delle
voci che volevano concorrere a rinnovare l’Italia e la società italiana”7. Il
biennio 1945-’46 segna la nascita di non poche riviste a carattere letterario e
giornalistico. Nei primi mesi del ‘45 si sentono i primi vagiti dell’Agenzia
Nazionale Stampa Associata, meglio conosciuta con l’acronimo ANSA. A
seguire il Giornale di Brescia, il quotidiano Alto Adige, il settimanale Oggi,
il quotidiano sportivo torinese Tuttosport, il settimanale L’Europeo, solo per
citarne alcuni. Nell’aprile del 1945, “quando la liberazione dell’Italia non era
ancora realtà ma era già nell’aria”8, nasce, ad opera di Piero Calamandrei
(giurista di grandi interessi umanistici), Il Ponte con la dichiarata volontà di
riaprire un passaggio dopo la voragine scavata dal regime. In buona sostan-
za, il ponte crollato deve tornare a tracciare un nuovo percorso e i lettori e gli
amici sono invitati a “lottare in tutti i campi per ricostruire l’unità e la since-
rità morale dell’uomo”9.

Anche il 1946 non è da meno. AMilano vede la luce il quotidiano econo-
mico-finanziario 24 Ore; viene fondata la Casa editrice Longanesi. Nel gen-
naio del ‘46 nasce Belfagor, rivista di varia umanità, su iniziativa di Luigi
Russo (classe 1892), critico letterario, allora direttore della Scuola Normale
di Pisa. La rivista, in origine stampata da Vallecchi, editore fiorentino, e in
seguito dalla casa editrice D’Anna e poi da Olschki, fa comprendere già dal

5 Cfr. Il liberalismo di Piero Gobetti in un libro di Pietro Politi. Presentata al Centro Studi Feliciano
Rossitto di Ragusa importante ricerca storico politica in Insieme, quindicinale di informazione della
Diocesi di Ragusa, 16.11.2007, p. 5, art. di Giuseppe Nativo.

6 Prefazione a L’Italiano, anno 1, n. 1, 14 gennaio 1926
7 Enzo Collotti, Un’Italia civile che non esiste più, in http://www.iisf.it/discorsi/collotti/collotti.htm,

Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli.
8 Ibidem, op. cit.
9 Da Il nostro programma, testo a firma di Piero Calamandrei, con il quale si apre il primo numero

de Il Ponte.
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titolo la sua derivazione machiavelliana. Essa si pone in opposizione al con-
formismo e al dilettantismo di parte della cultura italiana, proponendosi come
sostenitrice di una impostazione più scientifica e metodologica. Il periodico
è caratterizzato da un indirizzo storico-letterario e segue una linea ben preci-
sa che viene chiarita nel Proemio del primo numero dove Luigi Russo va a
delineare il programma di Belfagor che consiste nella pubblicazione di saggi
di critica letteraria di autori tanto italiani quanto stranieri, studi di arte figu-
rativa, di storia, di musica improntati però non sulla pura e astratta letterarie-
tà ma sull’analisi politica della realtà contemporanea. La rivista, però, non ha
una militanza ideologica. A tale proposito così scrive Luigi Russo nel primo
numero: «non chiediamo a nessuno la tessera del suo partito, chiediamo sol-
tanto serietà di lavoro e spregiudicatezza di orientamento critico». Tra i col-
laboratori di Russo si registra la presenza di Piero Calamandrei. Tra i due si
instaura una lunga amicizia che è ampiamente riscontrabile nelle innumere-
voli citazioni nel diario di Calamandrei 1939-45 (edito da La Nuova Italia,
1982)10, nel discorso di Calamandrei dedicato alla Libertà d’insegnamento
per difendere la posizione di Russo alla Normale di Pisa (pubblicato da
Sellerio nel 2000)11, nelle foto delle passeggiate degli anni Trenta riprodotte
nel volume Toscana dolce patria nostra (edito nel 2003)12. Un’amicizia che
rimane inalterata nel tempo e che spinge Luigi Russo, a un anno dalla scom-
parsa di Calamandrei, pubblicando il suo Carducci senza retorica (1957)13,
a dedicare il libro proprio all’amico Piero14.

Eppure Luigi Russo è chiamato “il terribile”. E’ intransigente con sé e con
gli altri. Viene definito un “umanista d’assalto”, un “polemista irresistibile”,
un autentico “Belfagor della critica”. Siciliano, dal temperamento sanguigno
e DNA deliano, Luigi Russo ama la schiettezza. Nei suoi giudizi è spesso
impulsivo e pieno di riserve. Ma ha un pregio: quello di stabilire senza ipo-
crisie un dialogo con l’interlocutore, anche se tutto ciò è nascosto tra le
espressioni fiere del volto e le sciabolate delle mani che mozzano l’aria. “Era
disposto ad ammettere qualcuno nella cerchia dei suoi amici: a condizione,
però, che questo qualcuno diventasse suo collaboratore nel vero senso del ter-
mine, cioè si schierasse con tutte le proprie forze - e col suo stesso accani-
mento - a difesa di quei principi morali, civili e culturali che egli considera-

10Alessandro Galante Garrone, Estratto da Piero Calamandrei, Diario 1939 – 1945, La Nuova Italia,
Firenze 1982.

11 Piero Calamandrei, In difesa dell’onestà e della libertà della scuola, a cura di Paolo Simoncelli,
Sellerio Editore, Palermo 2000.

12 Dolce patria nostra: la Toscana di Piero Calamandrei, a cura di Roberto Barzanti e Silvia
Calamandrei, Casa editrice Le Balze, Montepulciano 2003.

13 Luigi Russo, Carducci senza retorica, Casa editrice Laterza, Bari 1957.
14 Angelo Tonnellato, Piero Calamandrei, la scuola e i libri di storia per ragazzi, in

http://www.ilponterivista.com/article
15 Salvatore Falzone, Russo, ritratto privato di un critico sovversivo, in quotidiano la Repubblica,

sezione Palermo, 19.12.2006, p. 1.
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va il fondamento di una civiltà che sola può dirsi tale e che per questo può
dare valore all’esistenza dell’uomo”, così lo ritrae Salvatore Falzone in un
articolo pubblicato nel 2006 sul quotidiano la Repubblica15. Ma al di là di
ciò, Luigi Russo si rivela, soprattutto, un autentico siciliano dal “cuore eter-
namente malato di nostalgia”, inevitabilmente innamorato di quel piccolo
paese che gli ha dato i natali sul finire dell’Ottocento e in cui è vissuto prima
di frequentare la Normale di Pisa e trasferirsi stabilmente in Toscana, a
Marina di Pietrasanta, in provincia di Lucca, dove permane fino alla sua
dipartita quasi settantenne nel 1961.

E’ il Luigi Russo a dimensione familiare, privato e inedito, quello che
emerge dalla lettura delle pagine di Giorni in Versilia, sognando Delia (pub-
blicato nelle edizioni Sciascia nel 2006)16, scritto da Lina Dolce, nipote di
Luigi (già presentato nella sala comunale di Delia). Una sorta di diario che va
ad aprire una breccia nella memoria. «Ho cercato di fare riaffiorare sprazzi di
vita, condivisa con il “grande”, che non disdegnava talvolta di aprirmi il suo
animo per rivelare le sue aspirazioni, le sue nostalgie. Sotto la scorza un po’
rude del severo docente universitario c’era lui, il Luigino amato e seguito
costantemente dalla moglie...», così scrive l’autrice, che soggiorna per alcu-
ni anni presso la villa di Russo a Marina di Pietrasanta, in Toscana.

Anche nelle lettere pubblicate da Luigi Sanna17 in appendice al suo libro
Tirocinio letterario18, silloge di articoli critici, che nel 1977 dedica al “mae-
stro ed amico” Luigi Russo, si intravede una certa nostalgia della terra natia.
Si tratta di corrispondenza intrattenuta dal Sanna con Luigi Russo in un arco
temporale che va dal 1949 al 1953. «Caro signor Sanna – scrive Luigi Russo
il 9 giugno del ‘49 da Marina di Pietrasanta (Lu) – mi giunge attraverso l’Eco
della Stampa il suo articolo “Luigi Russo, liberale di sinistra”19 apparso su
L’Ora di Palermo. Le sono grato di averlo scritto e di averlo pubblicato in un
giornale della mia isola nativa, dove mi preme più che altrove che il mio pen-
siero sia rispettato e inteso nella sua più vera essenza»20. E ancora da Marina
di Pietrasanta (22 maggio 1951): «Caro Sanna, mi arriva qui una sua cartoli-

16 Lina Dolce, Giorni in Versilia, sognando Delia. Lina Dolce racconta lo zio Luigi Russo, Sciascia
Editore, Caltanissetta 2006.

17 Nato ad Avellino nel 1911, nisseno di adozione, il Sanna partecipa nel 1940 al movimento clande-
stino di Giustizia e Libertà, e dopo la liberazione è componente il Comitato del Partito Democratico del
Lavoro di Caltanissetta. Aderente alla C.G.I.L., cura l‘organizzazione sindacale degli insegnanti elemen-
tari della stessa provincia, e nel 1947 si iscrive al P.C.I.. La sua attività è prevalentemente letteraria, peda-
gogico-didattica, scolastico-amministrativa, con serio impegno moralistico e politico. Intorno agli anni ‘50
collabora a L’Ora del popolo di Palermo e contemporaneamente a riviste di varia cultura, quali Rinascita,
Belfagor, Scuola e città.

18 Luigi Sanna, Tirocinio letterario, con lettere inedite di Luigi Russo, Edizioni Il Castello,
Caltanissetta 1977.

19 Ibidem, pp. 61 – 64.
20 Ibidem, p. 121.
21 Ibidem, p. 130.
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na dove il viale Margherita è più bello che non sia in realtà. Ma ricordo i mag-
gio di Caltanissetta, che erano bellissimi, con un cielo fitto di rondini. Io sono
qui al mare, al mio terzo mese di riposo, e il primo giugno riprenderò il mio
lavoro a Pisa»21.

Luigi Russo è ancora presente nel cuore dei siciliani. Piace immaginarlo
ancora lì, mentre si aggira alto, solenne, irruento nei meandri della sua villa
da cui domina il lungomare della Versilia, accanto a quei pini imponenti e dai
tronchi un po’ piegati, con quelle piante selvagge e quelle siepi basse che ne
tracciano il vialetto. Sulla pensilina che sormonta il cancelletto d’ingresso si
notano ancora i “canala”, le tegole, messe lì, bene in vista, perché gli ricor-
dano i tetti di Delia e precisamente una contrada del paese - la contrada
“Canale” - dove un “quartararo”, tanto tempo fa, costruiva le anfore di creta
e le stendeva al sole davanti casa sua.
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LUIGI RUSSO: L’ETICA E GLI ECCESSI
DELLA GENIALITÀ DEL CRITICO.

DI GIOVANNI OCCHIPINTI

Un bel tipo di siculo tosto, Luigi Russo (Delia, 1892 / Marina di
Pietrasanta,1961), storico della critica e critico di formazione crociana, del
quale, per un primo approccio, interessa qui presentare per specimina, qual-
che tratto caratteriale del suo armamentario linguistico, che spesso risuona di
un timb ro temperamentale che rasenta l’audacia. Un lessico del sarcasmo per
un linguaggio insieme sapiente e provocatorio, da acceso polemista, con
cadute, qualche volta, di stile che non giovano all’etica dell’uomo né del cri-
tico, soprattutto quando eccede la misura della compostezza che si addice a
un accademico di rango, quale egli è davvero. Appena qualche esempio: “pit-
torello”, “scultorello” ,”letteratucci”: diminutivi che segnano il distacco o la
presa di distanza del critico per la non eccelsa qualità dell’artista o dello stu-
dioso. Per non dire del sostantivo-aggettivale “fesso”, vera e propria provo-
cazione. Ma ascoltiamo alcuni sintagmi che vanno al di là dell’audacia, spe-
cie quando il loro uso è assolutamente mirato al disprezzo della dignità del-
l’altro: “eterni novizi’ delle lettere”, “critici da caffè”, “letterati turrisebur-
nei”, “cani randagi”. Con queste espressioni si riferisce, o meglio, prende di
petto quei critici che oscillano, a suo dire, tra erudizione e filologia, tra “filo-
logia e fantasticheria estetica”, trascurando la Storia. E potremmo continua-
re: “arie ispirate”, “ignoranti puri”. Non risparmia neanche se stesso, si auto-
definisce “prepotente”. Ma si ascolti, per un ultimo ritocco del quadro, il
seguente giudizio: “Il Caffè delle Giubbe Rosse ha avuto, nel campo della
discriminazione dei valori letterari contemporanei, sempre molta più impor-
tanza della cattedra di Adolfo Bartoli e di Guido Mazzoni (...)”. E si badi:
Bartoli tra i maggiori studiosi di letteratura italiana, di scuola positivistica, e
Mazzoni -non eccelso poeta- docente nella Università di Firenze.

La genialità critica da un lato, la delicatezza del momento storico dall’al-
tro (il Novecento era in certo senso ancora dentro all’Ottocento) alimentano
in Luigi Russo l’intolleranza verso tutto ciò che non riusciva a condividere,
e questo per l’ampiezza e la profondità del pensiero. Tanto che spesso egli
ricorre a neologismi per definire situazioni e aspetti critici che gli sono intel-
lettualmente lontani. Qualche esempio: “indannunziare”, per indicare riferi-
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menti o calchi o una qualche contaminatio letteraria che chiamano in causa
il Vate; e “novecentizzare” e poi “terzepaginisti” quei critici che in altra sede
definisce “(...) catechisti che incoraggiano gli esercizi spirituali intorno alla
nuova vicenda letterario-immaginistica” personaggi della cultura che ritiene
intellettualmente reticenti, ideologicamente passivi. Ma la sua frenesia pole-
mica egli scatena particolarmente quando allude al fascismo e a quei critici
la cui menzogna e vanità letteraria sono finalizzate ai riconoscimenti:
“Chiromanti dell’ermetismo”,”spiriti malati”; e del De Robertis afferma:
“(...) interprete ed esaltatore della poesia di Alfonso Gatto e degli altri felini
e roditori della letteraria Arca di Noè contemporanea”. E sempre su De
Robertis, l’ironia riduttiva e divertita del grande critico siciliano: “un bra-
v’uomo”, lo definisce, ma subito ne tira in ballo il “dilettantismo letterario”
e si spinge a definire la critica ermetica “onirolalìa” -”un parlare in sogno”-,
un vaneggiare; ma rincara la dose e aggiunge: “rosolia della critica oscura”.
E altrove, ancor peggio, “massoneria letteraria”, “linguaggio caparbio e caba-
listico”. Però quando può, non si tira mai indietro e qualcuno lo salva pure,
con gioia e orgoglio: gli allievi Gianfranco Contini e Oreste Macrì. E qui è
profeta!

Sì, un bel tipo questo siciliano illustre di Delia, che sa sempre come por-
tare acqua al mulino della propria teoria con argomenti più che convincenti e
in un linguaggio acceso e disinvolto, quando non aggressivo; come accade
per l’ermetismo che, deprivato della storia, non può che essere oggetto inde-
gno della storia e cioè fuori di essa. Di conseguenza, egli trova il pensiero
ermetico tutt’altro che pensiero, essendo invece – ascoltiamolo – “meteori-
smo di sensazioni”. Insisto: linguaggio colorito, pittoresco, di alta connota-
zione creativa. Sì, spesso agisce d’impulso, parla sicilianamente, per metafo-
re e antifone: allegorizza, allude, prende le distanze o attacca con l’euforia
istrionica del polemista di razza. Pedagogicamente parlando, egli vuole scuo-
tere le coscienze e la coscienza dell’intellettuale in un’epoca assai problema-
tica e incerta nei caratteri definitori del secolo appena iniziato e poi dell’era
dell’ “imprigionante fascismo”, che coltivava “sagome” e “fantocci” ovvero
letterati “servili” (si noti il sentimento di disprezzo contenuto nell’incisività
delle metafore), gli stessi che favorirono il processo di identificazione dell’
“ermetismo critico” con la “crisi spirituale-religiosa” delle cosiddette “ultime
generazioni” a opera di “cattolici scattolicizzati, i quali del cattolicesimo con-
servano l’abito dogmatico e catechistico (...)”. Come si vede, Russo era ben
lungi dall’essere un personaggio comodo. La sua forte personalità non disde-
gnava lo scontro polemico-dialettico. Se godeva della benevolenza dei suoi
colleghi ed ex allievi cattedratici? Ahimè, ne detestava la pedanteria, consi-
derandoli “critici da caffè passati alle cattedre”.

Gran lottatore, questo nostro corregionale riesce ancora oggi a scuotere il
nostro orgoglio. L‘orgoglio di cittadini, di studiosi, di autori siciliani spesso
dimenticati dalle istorie – ciceroprodomosua – costruite nei centri del potere
editoriale, in quel famoso triangolo industriale che tanta parte ebbe nel feno-
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meno della contestazione giovanile degli anni Sessanta e nel quale ancora
oggi si continua a pontificare, dalle pagine delle grandi testate, di letteratura
e di poeti e di poesia dimenticando, meglio: fingendo di dimenticare la lette-
ratura i poeti la poesia la narrativa della nostra Isola e perfino la sua altissi-
ma e. antica tradizione letteraria riconosciuta nel mondo. Mi sia perdonato –
si parva licet – lo sfogo di accento russiano.

Bene, riprendendo, insieme al suo maestro Benedetto Croce, Russo con-
divide l’atteggiamento polemico verso alcuni contemporanei e la letteratura
giovane -ermetismo e critici-, dei quali mette alla berlina le “arie ispirate”,
quelli insomma che definisce “ignoranti puri” perché, a suo dire, trascurereb-
bero lo “storicismo di ieri” per amore del “nuovo”, (dimentichi che “lo stori-
cismo è un metodo, una intuizione di vita (...)”. Al nuovo storicismo, secon-
do il grande storico della letteratura, si giunge attraverso lo studio del “vec-
chio”, cosa che conferisce valore scientifico alla ricerca. Ma accade, purtrop-
po, che qualche volta egli sia atteso al varco e dunque, al momento opportu-
no, finisce per subire l‘effetto-boomerang dei suoi stessi strali o di certe sue
energiche prese di posizione. A proposito di una raccolta di studi dannunzia-
ni, il molto maltrattato Alfonso Gatto scriverà un pezzo sulla rivista fiorenti-
na “Campo di Marte” dal titolo assai eloquente: Muffa critica sulla poesia,
che qualche tempo dopo Ruggero Jacobbi (cfr. Campo di Marte - Trent’anni
dopo, Vallecchi 1969) riporta, accompagnandolo con questo giudizio perso-
nale e, a mio parere, volutamente grossolano e ostile: “(...) professore che in
quel periodo veniva avvicinandosi, con la delicatezza di un elefante, alla let-
teratura contemporanea, armato delle più astratte categorie storiche e accom-
pagnato dal coro di una numerosa figliolanza critico-accademica”. Per inci-
so, del critico veneziano Ruggero Jacobbi conosco la bravura, gli interessi,
l‘erudizione per averlo incontrato più volte in convegni e giurie di premi let-
terari tra Ragusa, Siracusa, Messina, Palermo, ma anche i ghiribizzi, dicia-
moli così, dell’uomo, quindi non mi meraviglia più di tanto l’attacco postu-
mo al Siciliano Russo, tant’è che ha evitato di includerlo ne L’avventura del
Novecento, la storia della letteratura a cui lavorò per vent’anni e che Garzanti
gli pubblicò nei “SAGGI BLU” (1984).

E dunque, riprendendo: Gatto, criticamente sottovalutato dal Russo, parla
in effetti di una prevaricazione del crocianesimo ovvero di una storia di ideo-
logie culturali che annullerebbero gli effetti della poesia. Una risposta, come
suol dirsi, risentita e tutt’altro che obiettiva circa le capacità e il ricco e umo-
rale armamentario critico di Luigi Russo. Sembra chiaro, d’altronde, che alla
posizione dello storico della critica reagiscono personalità della critica erme-
tica, da Bigongiari a Betocchi a Luzi. Ne segue che la polemica investe il
maestro di Russo, Benedetto Croce, attraverso la penna di Enrico Falqui, il
quale dalle pagine della rivista “Campo di Marte” alza la voce contro don
Benedetto “cattivo lettore, o non lettore, della letteratura italiana contempo-
ranea (II, 7-8). Ma Russo è sempre convinto del suo maestro, al punto che
dirà: “(...). E’ il solo critico-maestro di questi ultimi quarant’anni che meriti
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un tal nome senza riserve (...)”. Si prenda, ad esempio, il concetto di “poeti-
ca” di Luigi Russo, il quale tende a superare la contrapposizione tra “poesia”
e “non-poesia”, condividendo la posizione crociana secondo cui l’intuizione
artistica precede la conoscenza intellettuale, per modoché ogni tipo di azione
è “pura”. L’intuizione allo stato puro è poesia; al contrario, l‘intuizione con-
taminata dalla riflessione intellettuale e morale è “non-poesia”.
Naturalmente, considerate le premesse, Russo loda Carducci, ma prende le
distanze dall’irrazionalismo e dal sensuale in Pascoli e D’Annunzio.

Assertore del cosiddetto “storicismo integrale”, Luigi Russo si avvale di
un metodo critico che prende in considerazione l’importanza della valutazio-
ne estetica in senso baumgartiano, ma anche ciò che c’è o non c’è di poesia
in senso crociano. Ne deriva una critica penetrante ma con conclusioni assai
misurate, che concedono poco, e spesso aspra nella forma, sempre sommos-
sa da una vis polemica del tutto congeniale alla natura del grande critico e sto-
rico della letteratura italiana, i cui saggi – non dimentichiamocene – abbrac-
ciano un lasso di tempo di settecento anni (1200-1910). Il suo acuto sguardo
critico ha, dunque, potuto attraversare ben sette secoli di storia letteraria.
Perciò non meravigliano la sua tenacia e risolutezza, anche quando si tratta
di trovare la maniera più convincente per giustificare perfino la rigidità della
sua posizione e dei giudizi critici. Poteva dare o prendere. Capzioso come
non pochi grandi della nostra storia letteraria, egli ostenta talora una mode-
stia che per natura non gli appartiene. Troppo ricco di parole, di pensiero, di
idee per accontentarsi delle mezze misure, per preferire le viuzze strette e a
senso unico nei suoi discorsi, nelle sue tesi. Per natura a lui sono congeniali
le strade a più corsie, sempre tentato dalla curiosità di rotte nuove, di nuove
situazioni. Per restare nella metafora, egli ama la molteplicità dei sensi di
marcia. Forse gli mancò solo l’azzardo di promuovere la contraddizione a
verità universale. Ma, come accade ai grandi, gli fu lesinata la benevolenza,
soprattutto negli ambienti universitari e nella “sua” università pisana; e non
furono da meno i cenacoli letterari e quelli che bazzicavano i caffè, a cui egli
allude come metafora di inconcludenza letteraria e nei quali “gli accoliti del
dilettantismo” andavano per passatempo a esercitare le loro malelingue.
Insomma, Luigi Russo non risparmiò né pensieri né parole commiserevoli e
impertinenti verso la mediocritas dei “mediocri” del “povero Novecento”.
Anche questa affermazione è sua. Ma questo e altro egli afferma nella solita
prosa lucida e tagliente, che esalta o condanna. Tuttavia, restano inviolati il
valore e il prestigio della genialità del critico e dello storico della letteratura.

Inutilmente la nuova generazione di critici e perfino alcuni suoi ex allievi
finirono per discriminarlo, forse mai perdonandogli i giudizi sulle loro opere,
che mai furono velati o addolciti o mascherati da perifrasi e eufemismi (dete-
stando, Russo, qualsiasi ipocrita circonlocuzione); al contrario, furono di sin-
cera crudezza, anche se di severa competenza. Penso alla polemica letteraria
che andò avanti, tra botte e risposte, per circa quattro mesi su alcuni giornali
italiani, a partire dalla “Gazzetta” (Messina, 1939) a proposito dell’apolitici-
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smo in politica e della politica in letteratura. Luigi Russo accusa i giovani di
indifferenza e tiepidezza polemica e testardo accanimento in letteratura.
Anche per questo – ritengo – si ritrovò contro De Robertis, Vittorio Sereni e
Giuseppe Villaroel. Quest’ultimo addirittura lo attaccò sul “Resto del
Carlino”. Ma Russo non demorde, continuando per la sua strada, sempre
attento a non tradire la propria posizione ideologico-culturale. Per esempio,
osteggiò il “genericismo culturale” al solo scopo di restituire dignità alla
figura del letterato, esposto a questo rischio, in coerenza col programma della
rivista toscana “Letteratura”, né fu mai tollerante nei confronti dell’ermeti-
smo – il trobar-clus lo definisce – , che a suo dire esaltava l’oscurità della
parola: la qualcosa egli chiama “fenomeno di incultura” gabellato per “nuova
cultura”... Ma, ahimè per la sua coerenza, lo troveremo più tardi di ben’altra
opinione. Muta la sua posizione nei confronti della poesia ermetica (cfr. I
poeti nuovi in Compendio storico della letteratura italiana, G. D’Anna
1967), che ora considera finalmente poesia del rinnovamento, introdotta dalla
Francia in Italia da Giuseppe Ungaretti molto vicino alla poetica di Gide,
Mallarmé, Rimbaud e Valéry. “La vera e grande poesia -affermerà- è tutta
ermetica (...)”. Un colpo basso alla sua stessa teoria che fa traballare la pro-
verbiale fermezza dello studioso. Noi però vogliamo pensare a un atto di
umiltà e di onesto convincimento nel riconoscere l’imprescindibile importan-
za, in quel tempo, di “camuffare” o mascherare la parola poetica di fronte alla
crudeltà della Storia del “Ventennio”. Perciò egli sottolinea che la struttura di
un’opera d’arte si identifica sempre con la poetica dell’autore e del suo
mondo umano; altro che la tesi crociana secondo cui la poesia “investe o
avviva” di sé i particolari di una struttura, anche se rimane l’attenzione per la
lingua e lo stile dell’autore attraverso l’interesse filologico o storico del cri-
tico che si fa più attento al processo spirituale via via maturato nell’artista.
Insomma, l’atto creativo ha sempre una sua forma interiore.

Per un passaggio assolutamente necessario è bene, a questo punto, volge-
re lo sguardo altrove. L’attività scientifico-filosofica di Benedetto Croce
aveva finito per dare un forte impulso alla cultura italiana sin dopo il secon-
do dopoguerra; allo stesso modo, la cultura degli anni Sessanta ebbe la spin-
ta dalle opinioni, dalle valutazioni, dalle riflessioni, dai giudizi di Gramsci, il
quale metteva in rapporto i nuovi valori della poesia col tempo storico in cui
vennero a formarsi. Angelo Romanò chiarì bene questo rapporto sulle pagine
della rivista “Officina”, affermando che il fascismo era riuscito solo in parte
a ritardare la cultura e la vita nazionale, dal momento che le nuove idee poli-
tiche si evolvevano da sé grazie all’opera di Antonio Gramsci, il quale addi-
tava nuove vie di sbocco alla situazione socio-politica, culturale e letteraria
italiana. Fu a questo punto (1947) che Russo si accostò al pensiero di
Gramsci, mostrando ufficialmente di condividerlo e accoglierlo come un
grande messaggio. Si comprese che, soprattutto da parte della critica di sini-
stra, per ricostruire la cultura italiana sulle nuove linee di pensiero, andava
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preso come messaggio proprio il pensiero gramsciano.Tutto questo il grande
studioso siciliano rilanciò come messaggio nel discorso: Antonio Gramsci e
l’educazione democratica in Italia, letto nel 1947 alla Scuola Normale
Superiore di Pisa e quello stesso anno pubblicato sulla sua rivista “Belfagor”.
Scrive Russo: “L’ammonimento di Gramsci, non è un ammonimento di ordi-
ne sentimentale, oratorio, apostolico, messianico, ma d’ordine critico, lavo-
rativo, di escavazione tenace, di maestro di studi, particolarmente nel campo
storiografico”.

Luigi Russo esce dal guscio della sua posizione ideologico-letteraria e da
grande storico della letteratura si rende conto che i nuovi tempi recano con sé
una nuova storia che bisogna comprendere nelle istanze e nei messaggi. La
crudeltà dei tempi era naturalmente il più grande dei messaggi e la poesia a
questa crudeltà si opponeva con la forza eloquente ma “nascosta” della
Parola, la parola, appunto, ermetica. Conosceremo poi una parola diversa:
quella dolente, toccante, risentita e civile dell’emigrazione e della fuga dalle
campagne; e poi quella dirompente dell’opposizione al sistema della società
industriale e della civiltà dei consumi. Una Parola che l’avvento della neo-
avanguardia rende deflagrante perché dà voce, negli anni Settanta, all‘ever-
sione e poi agli “anni di piombo”. Ma questa è un’altra storia!
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I NARRATORI (1923) TRA OTTO E NOVECENTO

DI GIUSEPPE AMOROSO

I Narratori di Luigi Russo esce nel ’23 a Roma, per la Fondazione
Leonardo. Una seconda edizione, integrata e ampliata, appare nel ’51 e ripro-
duce, a detta dell’autore, la redazione originaria con aggiornamenti bibliogra-
fici e inserimento di alcuni autori assenti nella prima edizione, in modo da
rappresentare “un punto fermo di una interpretazione storica e documentaria
di tanta letteratura narrativa fino al 1922”. Importante nella stesura di questa
nuova stazione dell’opera l’aiuto di vari studiosi, e in particolare di Sergio
Antonicelli, nonché l’aggiunta di un Quarto periodo dedicato agli Altri scrit-
tori del Novecento (1923-1950). La terza edizione, del ’58, mantiene inalte-
rato il testo con leggeri spostamenti e nuovi aggiornamenti bibliografici, e
un’Appendice a cura di Giuliano Manacorda in cui compaiono cinquanta voci
relative ad autori più giovani. Qui noi prendiamo in esame la prima edizione
che permette – come scrive Giulio Ferroni ripubblicandola per Sellerio
nel’87 – di “mantenere l’agilità e il carattere battagliero di quel libretto, di
conservarne il fascino e il valore di essenziale documento storico” (natural-
mente tenendo presenti certi ampliamenti e aggiornamenti, dati dallo stesso
autore nelle edizioni posteriori; come, per esempio, nel giudizio su
Palazzeschi). Quel che immediatamente colpisce in questa preziosa rassegna
è la qualità della scrittura che si connota per un indomabile significato mora-
le e per una “costellazione di vibranti umori personali”. Ne scaturisce un’ot-
tica impegnata, partecipe e pur dominata, che brucia spesso la distanza tra
l’autore e gli scrittori e che si declina in vari modi, tutti agganciati a un deno-
minatore comune, che rendono la pagina critica ricca pure di spunti negativi,
con un che di tensione destinata a trascinare il lettore, a renderlo spettatore di
vicende in movimento, di traiettorie di libri come figure pulsanti affidate a
misure brevi, talora icastiche o a “formule allusive”, secondo Ferroni, in
grado di catalogare e nello stesso tempo di esprimere un risvolto, un’intona-
zione parallela, un controcanto.

Cresce un sorriso ironico, scatto bruciante di stupore e di volontà di car-
pire il di più, blocco subitaneo e brusco di giudizio, ripresa consequenziale o
libera, suscettibile di inoltri, del discorso interpretativo. Il giudizio perento-
rio talvolta subisce metamorfosi impreviste gettate al di là di un reticolo ideo-
logico e traguardate da un osservatorio originale. L’andamento dell’analisi
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risulta così elastico, scova dettagli sottesi, sfumature impercettibili; ribadisce
una scoperta, rallenta quasi a volerla sottolineare, non la perde di vista anche
se sembra averla abbandonata, non lasciando mai nulla di generico. Russo
tanto più suggerisce e cerca un’intesa con chi legge, tanto più si fortifica in
una stabile posizione di controllo di quella “nuova classicità” rintracciabile
nei testi narrativi del tempo.

In arsi salgono percorsi completi, già interamente manifesti e, accanto,
squarci, dettagli, inviti, promesse cui si rivolge la curiosità del critico pronto
a cogliere una quota di visione, uno spaccato, uno spazio minimo sul quale
individuare il sorgere di altri fantasmi, e ciò che resta celato in fondo a un
progetto, nel vivo di un laboratorio non spento. Certamente qualcosa, nella
brevità di alcuni profili, si avverte di incompiuto, che sembra voler richiama-
re un supplemento di indagine, di idea critica. Qualcosa può arrestarsi bru-
scamente, restare come strozzato. Ma soffermarsi da parte del lettore su quel-
l’interruzione vuole dire ascoltare l’urto, l’attrito che fa comprendere il senso
stremato, soffocato di un’esperienza, il valore potenziale di un libro, quel suo
non pienamente liberato e quindi più inquietante respiro.

Da Cesare Abba, di cui con efficacia viene individuata l’importanza di Da
Quarto al Volturno (“una semplice cronaca, ma scritta col candore e con la
fede di un umile e assorto evangelista”) e ricordato un dimenticato poema
“condotto nella maniera del Prati”, a Luciano Zuccoli, giornalista politico e
il solo che si sia “difeso dal dannunzianesimo allora di moda”, si scandisce
una galleria di ritratti, divisa in quattro “periodi”, ora investita da luci poten-
ti, ora appena sfogliata da una mano celere che affida anche una produzione
vasta a una semplice, corsiva definizione: indicative le voci di Vittorio
Bersezio (“Il suo nome d’artista è raccomandato a una commedia Le miserie
d’monsù Travet, dove si ha una finissima dipintura dell’impiegato governati-
vo, probo, ossequioso, e povero diavolo, divenuto ormai tipico e proverbia-
le”); Salvatore Di Giacomo (riconosciuto come “il più grande poeta dialetta-
le che abbia la letteratura italiana” ma circoscritto esclusivamente al suo
“rappresentare povere creature elementari, che fanno la loro breve apparizio-
ne non già in un viluppo di interessanti avvenimenti, ma nella nebbiosità sug-
gestiva d’uno stato d’animo ambiguo tra il sogno e la vita”): Carolina
Invernizio (“Dopo il Mastriani, è stato il nostro romanziere d’appendici più
caro alle moltitudini”); Emanuele Navarro della Miraglia (“La provincia illu-
strata nei suoi racconti è la Sicilia”); Mario Pratesi (“E’ stato un solitario.
Scrisse romanzi e novelle ispirandosi per lo più al mondo della provincia
toscana”); Mario Mariani (i cui romanzi “ispirati a ideologie comunistiche,
vorrebbero essere una satira atroce del mondo borghese, corrotto e gauden-
te”); Carola Prosperi (che “ha un solo modesto sentimento poetico della vita,
che la distingue dai facili produttori della letteratura amena e commerciale”);
Edoardo Calandra (autore di romanzi “storici di un momento in cui trionfa-
vano le scuole del naturalismo, del simbolismo e dell’idealismo, e furono
giudicati romanzeschi, in un momento in cui l’attenzione degli scrittori era
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rivolta a tipi e figure della vita contemporanea, lottanti sotto l’impulso di pas-
sioni prosaiche”).

Restano galleggianti, una volta esauritasi l’istantanea, scie di residui,
minuscoli interrogativi inevasi che chi legge si sente quasi in obbligo, pun-
golato dai vuoti, di dover approfondire, non avendo tuttavia le intere coordi-
nate – i supporti bibliografici sono spesso esigui – per recuperare un ovale
completo. E intanto tutto fugge via, come dimentico, con molte sensazioni
lasciate alle spalle, volutamente smarrite dal critico che dà l’impressione di
aver già detto a sufficienza. Ma è proprio questa eredità di ombre, questo
lascito di non detto a imporsi come una delle direttrici più fascinose del volu-
me che acquista così un suo peculiare abito carico di promesse anche virtuo-
se pur nella solidità dell’impianto strutturale, teso a evitare ripetizioni, ridon-
danze, vibrazioni che possano scivolare nell’impressionismo.

Coesistono nelle pagine di Russo ardite immagini concettose, aggettiva-
zioni anomale, che nella loro eccentricità aggiungono un di più di nozione
(con la facoltà di chiudere un poeta in un binomio: ecco Moretti, un “picco-
lo Pascoli scarnito e deluso”). Sempre sobillato da estri linguistici, l’autore
cerca con acume la “spiritualità del reale”, le “speranze misteriose dell’al di
là”, la “rappresentazione riflessa” e le “genialissime tiritere lessicali”; il “sin-
golarissimo regionalismo letterario” dei napoletani; l’“astratto storicismo
fantastico” e la “preoccupazione moraleggiante e pedagogica dei manzonia-
ni”; l’“autobiografia dissimulata” di Petruccelli della Gattina e, l’“ossequio
nostalgico al più nobile e caratteristico passato” della civiltà paesana delle
tradizioni lombarde di Giuseppe Rovani; la novellistica “fantastica, macabra
e mistica, sessuale” e le “enunciazioni di filosofemi e figurazioni assurde,
malate, superstiziose, spiritistiche” di Igino Ugo Tarchetti; il “processo mec-
canico e ingegnoso, culminante in una finale e sorprendente ‘trovata’” delle
novelle di Roberto Bracco; la mancata fusione di “discussioni critiche” e di
“immediate intuizioni di vita” di Alberto Cantoni; quel “qualcosa di arcadico
e di convenzionalmente idealistico” di Domenico Ciampoli; il “vario e
moderno galateo culturale e sociale ad uso dei giovinetti delle famiglie bor-
ghesi” di Edmondo De Amicis; il “procedimento descrittivo della cronaca di
giornale, veristica e fedele ma incompiuta” di Carlo Del Balzo; la “semplici-
tà spirituale (…) immune da torbidezze sensuali o da complessità intellettua-
listiche” di Emilio De Marchi; il “fenomeno De Zerbi” che “si ricollega stret-
tamente, più che alla storia del giornalismo e del romanzo, a un’ideale storia
dell’eloquenza forense-teatrale meridionale”; il “continuo soliloquio” nella
personalissima prosa dalla “sintassi faticosa ma energica e con un vocabola-
rio raro che talvolta ha nel gergo” di Carlo Dossi; la “conversazione vivace e
alla buona” di Renato Fucini; le pagine scarne, bozzettistiche della vita di alta
montagna di Giuseppe Giacosa, in sfondi silenziosi e sereni.

E, continuando, ecco il caso di Adolfo Albertazzi, “narratore poco istinti-
vo, ricco di ingegno e di cultura e di nobilissime intenzioni, ma povero di
temperamento”; ecco Una donna di Sibilla Aleramo, romanzo autobiografi-
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co che rientra in “quella letteratura di ‘confessioni’ che si è esasperata negli
ultimi anni, espressione estrema di romanticismo”; ecco la “letteratura docu-
mentaria” del “fecondo e bonario” Virgilio Brocchi. Severo il giudizio su
Piero Jahier i cui scritti hanno un “ritmo etico” che ha “qualche cosa di offi-
ciante e di liturgico, che tiene sempre a distanza l’anima del lettore, come
quella di uno spettatore di un rito a cui si assista con abito cerimonioso”.
Umanità “radicata nelle tradizioni ecclesiastiche” quella del poeta, e pertan-
to, secondo Russo, “povero di impeto e di simpatia”. Un fugace sguardo alla
“diligente fotografia” dei paesaggi di Carlo Linati, che ricordano un po’ certe
descrizioni di Daniello Bartoli, ed ecco Russo parlare, per Giuseppe
Lipparini, di prosa attraversata da echi trecenteschi e sonorità cinquecente-
sche, e, per Ercole Luigi Morselli, di un artista “modestissimo ma genuino”,
con le sue “rievocazioni nostalgiche e ironiche, sospese tra il sogno e la real-
tà, tra il simbolo e la vita”, in contesti di “gracile forza drammatica”. E’ la
volta di Ada Negri cui “nuoce sempre (…) una egostica cura di idealizzare a
ogni costo se stessa, sino a comparire una compiaciuta attrice del proprio
dolore”; di Ugo Ojetti, pronto, “con le sue arie svelte di uomo moderno, a
cannonare garbatamente, mettiamo, i neoclassici, come quella fosse gente
che mediti di andare a scuola dal senatore D’Ovidio e da altri vecchioni
dell’Antico Testamento”; di Ferdinando Paolieri, la cui prosa è ritenuta
“fluentissima, tanto da far pensare a una prosa estemporanea, popolaresca,
gemella a quell’altra letteratura poetica di rispetti e canzoni che vuole
improvvisarsi nel contado toscano”.

Folgorante, capace di aprire il compasso di una semplice intuizione su un
territorio di analisi ampio e convincente e di descrivere senza illustrare, di
catalogare opere senza mai dare il peso di una successione di titoli, Russo
accusa però inevitabilmente il non facile confronto con una modernità sfug-
gente, attraversata da molteplici fermenti, in incessante metamorfosi e talora
pure ipotecata dall’“egemonia della filosofia idealistica” che, come giusta-
mente annota Ferroni, vede la piena adesione del nostro ai canoni dell’esteti-
ca crociana e in particolare a quello della “liricità” dell’arte, “rafforzato e
reso più corposo dall’avvertimento della densità morale e del forte valore
organico e sintetico di ogni autentica esperienza artistica”. Da qui adesioni e
dissensi, ipervalutazioni anche di testi ottocenteschi minori e incomprensio-
ni. Assistiamo allora alla disinvolta, angusta “finestra” aperta su Collodi (del
quale leggiamo lo sbrigativo ricordo del Pinocchio e di Giannettino che
“segnano una data nella letteratura dei ragazzi”); su Ippolito Nievo (poche
righe per affermare che “il suo romanticismo autobiografico, se da una parte
valse come una spinta liberatrice dell’astratto storicismo fantastico dei man-
zoniani suscitando il pathos nativo della vita e della rimembranza, dall’altra
favorì il pericolo di naturalizzare il processo poetico di una serie concatena-
ta di “fatti”, spesso non artisticamente ma solo biograficamente necessari”);
su Antonio Fogazzaro (“I suoi romanzi non sempre ebbero un fine disinteres-
sato di arte; sono piuttosto delle memorie poetiche, ove egli veniva ritraendo
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la storia delle sue crisi, tentando di oggettivarsi e di intendersi, e al tempo
stesso vagheggiando una riforma interiore delle coscienze attraverso codesto
suo apostolato artistico”).

Sorprende, se rapportata a Fogazzaro, l’attenzione massiccia rivolta a
Francesco Mastriani tenuto discosto rispetto al naturalismo zoliano: “questo
procedeva dalle esigenze della scienza moderna e della nuova cultura, e quel-
lo di Mastriani era invece un tardivo riflesso di quell’illuminismo socialisti-
co, volgarizzato dalle dottrine della Rivoluzione francese e che a Napoli
aveva avuto i suoi organi giornalistici e i suoi assertori dal 1799 in poi”. E,
sempre su un piano di confronti, il “teatro e romanzo di ‘idee’” di Enrico
Annibale Butti si pone sullo stesso piano quantitativo di quello dedicato a
Luigi Capuana, “banditore” e “precettista” del verbo naturalistico, animato
da “scrupolo scientifico piuttosto che da speciale disposizione e commozio-
ne lirica”. Penetrante, pur nella rigida essenzialità, il ritratto di Giuseppe
Antonio Borgese che, nel Rubé “ci dà la rappresentazione più significativa e
più drammatica di quell’homo novus che si è venuto formando in Italia e,
possiamo dire, in Europa, sotto l’influenza delle dottrine eroico-individuali-
stiche nel momento del loro incontro con una nuova filosofia di vita e una
nuova fede che mostrava l’assurda vanità e la disperazione di ogni forma di
egoismo e di intellettualismo”. Storicizzato con chiarezza (“è forse il solo che
riesca a riassumere i caratteri della sua età in opere di più ampio respiro”), è
colto nelle manifeste doti di indagatore delle psicologie e in quel suo “tem-
peramento” (specie nella produzione lirica) modulato in una confessione
“spesso stridula e sarcastica” ma libera da “convenzionali squisitezze lettera-
rie”.

A distanza di quasi cento anni indubbiamente sembra eccessiva la visibi-
lità donata, per esempio, a Edoardo Scarfoglio, Matilde Serao, Guido da
Verona, Alfredo Panzini. Si rivelano tuttavia nitide e resistenti, in un’ottica
che pur ne rintraccia i limiti, alcune osservazioni: Scarfoglio (“si ricorda il
Libro di Don Chisciotte, dove innegabilmente sono pagine energiche, nervo-
se, plastiche, ma dove è anche dato di scorgere una certa tensione espressiva,
propria di chi prende gusto oratorio alla polemica in sé e per sé, e dove dun-
que la bravura si accampa eccessivamente su alcuni motivi di critica genui-
na”); Serao (“… il bozzetto lirico a poco a poco si è tramutato in cronaca, e
la cronaca, per sua natura ed esigenze prolissa, è diventata grosso romanzo,
dove l’ispirazione costumistica permaneva sempre ma esaltata e gonfiata in
ampie costruzioni sociologiche; finché la poesia ‘piccolo-borghese’, che era
stata la vera gloria della scrittrice, non sentì anche il bisogno di urbanizzarsi
e di universalizzarsi”); Da Verona (“… quello che nel D’Annunzio su ‘sogno’
di poeta, nel Da Verona è diventato ‘realtà’ di vita; i suoi non sono romanzi
sognati, ma sono il romanzo vissuto, il romanzo-cronaca, una specie di ars-
vitae del dannunziano che, rinunziando alle idealità della bellezza pura,
discende dai cieli dell’estetismo intellettuale, per incarnare i suoi desideri nel
secolo storico in cui si trova a vivere”); Panzini (accerchiato dai critici che
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vogliono “rivelarne il ‘dramma’, il ‘problema’, l’’umorismo’, il povero uomo
è costretto a far loro buon viso, e a inventare, o almeno ad accentuare e a
complicare laboriosamente una lieve increspatura del suo spirito graziosa-
mente corrucciato o dolcemente turbato”. E alla fine si è disegnata “la sua
fisionomia di doloroso e dolce cantastorie, che compone l’ultimo poema per
trattenere nel ricordo la bellezza di un mondo che se ne va”).

Se alcuni scrittori sono seppelliti sotto la teca di un rigo (come accadde ad
Antonio Caccianigo “romanziere storico-costumistico del suo Veneto”) e
altri, come Emilio Salgari, viene considerato come volgarizzatore di molte
conoscenze geografiche e “il miglior discepolo italiano di Giulio Verne” ,
qualche perplessità può ingenerare l’assenza di Italo Svevo sulla cui incom-
prensione gravano, a detta di Ferroni, gli “standards informativi di quegli
anni”. La “crisi radicale del soggetto” e la “frattura” (…) di quella stessa
idea, e di classicità che l’ottica idealistica-storicistica suggeriva addirittura di
rilasciare”, si ponevano al di là di “ogni prospettiva ‘ideale’ e non potevano
trovare accoglienza in un’immagine degli anni recenti legata ancora al dise-
gno desanctisiano”. Russo rimane ancorato alla sua polemica contro “gli
equivoci e le mistificazioni sempre ritornanti dell’anima nazionale, contro le
varie reincarnazioni del letterato umanistico-arcadico, contro la sensiblerie
soggettivistica”. Si impone una nozione di nuova classicità vitalizzata dalle
energie della “provincia” italiana che – com’è ormai acclarato dalla critica
più sollecita – non resta inerte ma si affaccia sulla cultura europea in cui
emerge una “laica religiosità” e pure rinnovata classicità proposta dalla filo-
sofia. Quindi distacco verso i cascami del romanticismo e decadentismo così
affetti da autobiografismo e ulissismo. In tal modo Russo poteva indicare i
termini ideali di Filippo Tommaso Marinetti, il protagonista del “rumoroso”
movimento d’avanguardia che può essere inteso come di “retroguardia”.
Infatti – per Russo – il Futurismo “non è la vita presente e ancor meno il futu-
ro, quanto semplice negoziazione del passatismo; non è il lievito di una
nuova civiltà letteraria ma chiude catastroficamente il secolo del romantici-
smo”. I futuristi, sempre per il critico, “più che duci e alfieri sono semplici
reclute (…). Quanto al Marinetti in particolare, sarebbe difficile sostenere
che il suo sia un temperamento di poeta e di narratore; ci avvicineremo di più
al vero, se, senza intenzioni ingiuriose, definiamo il Marinetti un attore”.
Investendosi delle parti “più assurde e più diverse” ha creato una “mostruo-
sa facezia romantica”, recitata con quella “consapevolezza critica che fa sem-
pre superiori gli attori alle folle”. Tuttavia, dalle “ossessionanti immagini ses-
suali, dalla Patria alle mitragliatrici o alle autoblindate, serpeggia una lieve
intenzione caricaturale, scoppia spesso una schietta comicità che purifica il
racconto da ogni equivoco profumo di spirituale sensualità e che giustifica il
grottesco delle immagini”.

Impossibile disegnare una tavola completa dei tanti motivi e delle propo-
ste espressive di Gabriele D’Annunzio. Il nodo iniziale della sua prosa
manca, per Russo, di sintassi, poiché sull’originario nesso lirico dilaga un

LE RELAZIONI

37



soverchio lusso di immagini analiticamente sovrapposte. La nativa vena
tende a complicarsi in una sintassi fittizia dove il pathos risulta “simulato e
falsificato” e tentato da “sole sensazioni di natura fisiologica”. Dalle Vergini
è aperta la via introspettivo-psicologica al Piacere.Ed ecco San Pantaleone,
il libro dell’animalità “oscura e triste”. In queste due ultime prove appare in
abbozzo l’intera gamma di motivi che saranno sviluppati dalla nuova storia
dello spirito travagliato del poeta che “vive con ingenuità e abbandono la sua
discordia di sensuale istintivo e di sofista spiritualeggiante”. Il Piacere è il
libro più energico e “operativo”. Dopo si cadrà in un “ingombro opaco”. Alle
“confessioni” l’autore farà seguire le “vie equivoche” della compassione (si
vedano Episcopo e l’Innocente) e quindi il volontarismo egotistico e l’”este-
tica vittoria sul mondo” (Il Fuoco). Avanzando verso l’ultima stagione il
romanzo autobiografico si scioglie in diario ove si ascolta una “nuova dolcez-
za melodica e una magica trasparenza di luce”. Ed ecco la leggerezza, la raf-
finatezza espressiva delle Faville. Un D’Annunzio più “discreto”, mentre nel
Notturno, espressione di un diminuendo che induce Russo a dubitare su un
futuro sviluppo di un canto con “purezza di parole e giustezza di ritmo”,
come nelle Laudi.

La ricerca di un “affiatamento” della nostra letteratura con quella europea
induce Russo a vedere nella narrativa una funzione fondamentale, come
genere nuovo, “ancora una fase originaria e sperimentale della sua storia”. In
Verga l’autore rinviene una nuova appassionante apertura al mondo popola-
re, con conseguente “equilibrio tra liricità e soggettività”. Liberatosi dal sog-
gettivismo romantico, Verga si volge alla vita della provincia: un mondo con
una fede “triste e assoluta”. La sofferenza si fa “triste equilibrio”, i vinti sono
“vittime necessarie della vita dolorosa e ironica”. Lo stile acceso delle opere
giovanile si scarnifica, diviene sobrio; non più stile di parole e d’immagina-
zione, ma di “accenti, di respiri, di segni, di gesti”. E nel contempo Verga
completa il racconto con la sua voce viva, “donde la prosa parlata del Verga”.
La pagina appare trasparente, ogni materialità espressiva vi è vinta e “le
lacrime degli uomini sono le stesse lacrimae rerum”. L’impersonalità è la
stessa del destino dell’uomo. Anche gli amori sono subordinati alla religione
della casa, alla “santità del focolare domestico”. Sotto la legge dura della vita
l’amore è “umiliato”. La logica religiosa delle famiglie – insiste Russo – “lo
assorbe in sé”. Tutto ha un centro nell’ideale vecchia casa di provincia.
Quando Verga si allontana da quel luogo sacro, il racconto si fa più “fiacco,
la sua anima si distrae, e anche il suo malinconico umorismo cede il posto a
un’analisi esatta, ma senza un colore deciso”. La conclusione è che “anche
Verga è a suo modo un cristiano”: un “cristianesimo elementare ma profon-
do”.

Una nota a parte riserviamo al ritratto di Palazzeschi nel quale è possibi-
le seguire non solo gli strumenti esegetici di Russo ma anche gli umori, l’i-
ronia, la polemica, garbata ma lacerante, verso i critici. L’arte dello scrittore
fiorentino “è stata complicata – secondo Russo – dalla critica di significati
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complessi e miracolosi, dei quali essa è assolutamente innocente e allegra-
mente immune”. Tutto ha inizio da quel Perelà, “l’uomo di fumo leggero, leg-
gero, ma molto leggero, che gli uomini riverirono come in piccolo dio e un
mago misterioso e benigno e che abbominarono poi come un tristo stregone,
quando si trattava, e prima e dopo, semplicemente di una nuvoletta leggera,
leggera, ma molto leggera, assai più felice se alitata in alto dallo zeffiro
azzurro, che se costretta a muoversi e a interessarsi delle cose pesanti, som-
mamente pesanti di questo affaticatissimo mondo”. La lunga citazione palaz-
zeschiana è un segnale evidente del caustico atteggiamento dell’interprete
che vuole subito mettere in evidenza il proprio rifiuto: non a caso passa a par-
lare di estremo infantilismo della poesia palazzeschiana, di un’”ironia dolo-
rosa” che si esercita su un mondo di “impressioni vaghe e fantastiche di
sogno, assolutamente elementari”. Di conseguenza, viene colto un umorismo
“fiabesco”, un parodismo “povero di storia e di esperienza di vita”. Caustica
la definizione di “fanciullo malato e spirituale che si aggira tra i suoi baloc-
chi con una smorfia di dolorosa perversione”. Nell’atteggiamento distaccato
e virtuoso, acrobatico e spumeggiante, innovatore ed efficacemente eccentri-
co rispetto alla letteratura del tempo, Russo sottolinea invece la presenza di
una “malizia grottesca di vizioso precoce”. Non ci troviamo dunque di fron-
te a uno “inauguratore irriflessivo di una nuova estetica dell’arte-divertimen-
to”, ma a chi è ancora immerso “nell’ambito dell’estetica pascoliana”. Un
recupero allora del “fanciullino” che trasformandosi ha accomunato insieme
il “fanciullo gozzaniano precocemente triste e disilluso”, il “fanciullino svo-
gliato e malaticcio di Moretti, quell’altro fanciullino del Govoni tutto occhi e
meraviglia (…) che guarda il mondo con un’aria inebetita come fosse al
cosmorama”. Dal Codice, continua Russo, Palazzeschi è un sopravvissuto
che ha finito con il credere a una sua “responsabilità poetica e umana”.
Questo ritratto divertito e crudo sarà in parte ridimensionato da una onesta
correzione di rotta: “Includevo intanto Palazzeschi tra i “Narratori”, e avevo
la vaga intuizione che in lui c’era temperamento di buon novellatore. E così
il Perelà finiva per essere il libro di “uno Stenterello raffinatissimo, passato
attraverso Parigi”. E c’è posto pure per un accenno alle Sorelle Materassi,
“una delle più riuscite stampe ottocentesche”. Un “radicale mutamento” di
giudizio dovuto alla rivista Pegaso che, sono le parole conclusive del ritratto
– “io leggevo con quella umiltà che sempre mi ha giovato nella vita” e con
quella pedanteria di professore di cui non mi sono mai vergognato”. Umiltà
e pedanteria di studioso: due parole per connotare una vita.
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LUIGI RUSSO. TRANSITARE NEL NOVECENTO

DI ALDO GERBINO

Il 1961 è tempo di morte per Luigi Russo. L’ineluttabile accadimento bio-
logico (egli era nato nel borgo siciliano di Delia nel 1892), avviene un anno
prima dalla scomparsa di Francesco Flora, il
critico con cui aveva dato inizio alla sistema-
tizzazione di quelle diversità analitiche insite
nel drappello dei critici crociani: da Eugenio
Donadoni (1870-1924) adAttilio Momigliano
(1883-1952), per il quale sottolineerà come
egli meriti “un posto a sé, fuori dalla comune
linea” in virtù di quelle «attitudini ascetiche-
contemplative della sua mente» votate ad un
precipuo impressionismo critico1; poi, al
Flora (1891-1962)2 per quel crocianesimo
abitato da un «‘maschio’ decadentismo» e per
quella sua ricerca inserita come «prima con-
sacrazione storica dell’ermetismo», e, al
tempo stesso, «suo dissacramento»3. In quel
1961 Russo ha compiuto 69 anni; il 1960 gli
aveva consegnato la stampa del Tramonto del letterato4. Luigi è un uomo
corpulento, dal vólto inciso e leale, nel modo in cui viene efficacemente resti-
tuito dal vibrante ‘ritratto’ di Pietro Annigoni, l’artista milanese di robusta
tempra espressiva formatosi a Firenze, e firmatario, nel 1947, con Gregorio

1 Luigi Russo, L’impressionismo critico del Momigliano, in Id. La critica letteraria contemporanea,
Laterza, Bari 1942-1943, III, p. 73.

2 Cfr. Francesco Flora, La poesia ermetica, Laterza, Bari 1942.
3 Id., Il crocianesimo di F. Flora e il suo ‘maschio’decadentismo, in Id., La critica letteraria contem-

poranea, Laterza, Bari 1942-1943, III, pp. 118-127.
4 Luigi Russo, Il tramonto del letterato. Scorci etico-politico-letterari sull’Otto e Novecento, Laterza,

Bari 1960.
5 “Pittori Moderni della Realtà” è gruppo attivo tra Milano e Firenze, dal 1947 al 1949. Nel loro mani-

festo si dichiara l’assoluta adesione ai principi della più osservante figurazione, per approdare nel cuore
stesso della pittura di realtà. Fanno parte del gruppo: Giorgio De Chirico, Giovanni Acci, Pietro Annigoni
[Milano 1910-Firenze 1988], Antonio Bueno, Xavier Bueno, Carlo Guarienti, Gregorio Sciltian e Alfredo
Serri.
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Sciltian, Alfredo Serri, Xavier e Antonio Bueno del manifesto dei “Pittori
moderni della realtà”5. Annigoni, lettore appassionato e devoto del Croce –
il protagonista, per profondità di governo intellettuale, del primo Novecento,
– si dichiara votato alla salvaguardia della ‘integrità’ dell’uomo. L’opera,
siglata ‘Firenze 1941’, porta in calce la dedica: ‘ALuigi Russo con amicizia’.
Essa è soprattutto modellata nello spazio del viso, per approdare, sorretta e
dosata dalla sicurezza plastica d’un segno non cristallizzato, sulla decisa
valenza chiaroscurale della fisionomia, quasi a percorrere un itinerario modu-
lare fortemente comunicativo che si dipana lungo la mimica facciale d’un
uomo di 49 anni. L’immagine, in assenza di positura, consegna un’icona visi-
bilmente intensa, assorta nella scansione del circostante e inscritta, per niti-
dezza, nel cerchio delle pupille volitive, scurissime; poi, nel contempo, sem-
bra addolcirsi per quel sostrato voglioso per cui veniva a manifestarsi, nel-
l’intellettuale siciliano, la volontà di abbracciare e comprendere quanto più
possibile della civiltà letteraria del suo mondo, vale a dire l’interezza dello
spirito del tempo (zeitgeist) in quella particolare età di transumanza cultura-
le. Una capacità, la sua, di accogliere la forza emblematica ed evocativa della
realtà nella quale sembra affiorare il motto gentiliano, proprio dell’attualismo
offerto dalla gemmazione d’un ‘atto puro’ (autoctisi come ‘creazione di sé’)
e già divergente dallo storicismo crociano, in cui «il prodotto dello spirito è
lo spirito stesso», e che, allo stesso tempo, s’incarna e si flette nel viso, nella
più acerba e schietta corporeità. E su tale immagine traspaiono in lui emozio-
ni trasferibili dall’intimità delle forze idealistiche alla quotidianità, o l’impe-
gno ad eseguire continui esercizi del pensiero, commerci con l’arte, con la
stessa laicità sacrale della vita, in maniera spontanea, a volte sorpreso da
quella sua naturale esuberanza nutrita da vitalistica ingenuità; d’altronde l’ar-
te, per Gentile, si propone come «natura nello spirito: immediatezza. Ma
l’immediatezza medesima è il carattere sì della natura e sì del divino in gene-
rale.»6 Un’immediatezza spirituale s’avvolge, – potremmo dire – nello
sguardo di Russo votato al gioco dell’analisi, e nella considerazione gentilia-
na che all’arte «non fa difetto la concretezza della vita e del reale, in cui l’uo-
mo vive ed ha la sua realtà.»7 Allo stesso modo il drappello dei ‘pittori
moderni della realtà’, con la loro persistenza ai canoni ortodossi della figura-
zione, influenza e catalizza, poi, negli anni immediati del II dopoguerra, l’at-
mosfera percettiva riversata nella ritrattistica, proposta quale specchio stori-
co-sociale delle urgenze di un popolo proteso alla ricostruzione (ciò si regi-
stra anche sul versante della resa cinematografica: dal neorealismo ‘esisten-
ziale’ al ‘rosa’; così va rilevato per un allievo d’eccezione di Roberto Longhi,

6 Giovanni Gentile, Arte e Religione in “Giornale critico della filosofia italiana”, 1920, pp. 361-376;
qui in Dante e Manzoni, Vallecchi, Firenze 1923, p. 171.

7 Ivi, p. 159.
8 Cfr. Anna Mazzanti, Lucia Mannini, Valentina Gensini (a cura di), Cat. mostra (Museo Pietro

Annigoni-Villa Bardini Firenze): Novecento sedotto. Il fascino del Seicento tra le due guerre da Velásquez
a Annigoni. Polistampa, Firenze 2010.
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Pier Paolo Pasolini). Tale manipolo trae, inoltre, linfa e suggestione cultura-
le dalla forza trascinatrice per culture pregresse, per quell’estetica seicente-
sca così accesa nella mente e nel cuore emotivo dell’uomo mediterraneo al
fine di ritrovare, proprio negli umori temporali del primo Novecento, un raf-
fronto ideale con opere del passato, concretate dalla mano di un Jusepe de
Ribera, di un Diego Velásquez o d’un Orazio Borgianni col suo trasfigurante
Compianto sul Cristo morto8 o del noto San Carlo Borromeo, fin’anche col
pittore di Utrecht, Dirck van Baburen. D’altronde su tale coerenza espressi-
va ed ideale, sulla pulsione di una trascinante esigenza poetica, la rivista di
Russo, «Belfagor», accoglie, per tali istanze, prodotti di riflessione sull’arte,
come, tra i tanti, il saggio di Carlo Ludovico Ragghianti e il suo intrigante
“Percorso della ‘Deposizione’ borghesiana di Raffaello”, evidenziando come
l’esigenza di quel «corpo, sospeso come un tirante, del Cristo»9 possa far
emergere, da insostituibile e vivido connettivo, la trama del disegno quale
possibile restituzione di una pertinente quanto palmare verità affiorata duran-
te il processo creativo. O, ancora, in parallelo, in un antesignano del barocco,
il manierista Jacopo Carrucci detto il Pontormo, di cui si possono leggere
pagine di efficace captazione in un intellettuale, contemporaneo al Russo,
Emilio Cecchi, nel momento in cui lo scrittore, rievocando il ‘diario’ carnal-
mente realistico relativo ai Disegni per i distrutti affreschi in San Lorenzo,
mette in risalto come il Pontormo, accetti «il proprio decadere nella sua car-
nale nudità e pesantezza […] nella sua segregazione popolata di gigantesche
forme in disfacimento, agitata di gesti che paiono brancolamenti sovrumani».
Parole inserite nella raccolta di saggi Corse al trotto10, opera che coincise
con l’assegnazione a Cecchi del ‘Premio per la Letteratura Saggistica’ da
parte dell’Accademia Nazionale dei Lincei (1952; relatore: Luigi Russo).
Volontà di certo antidecadentista anima il critico di Delia, dove lo scenario
realistico, per l’insieme di siffatti umori culturali, filtra e permea ogni proces-
so creativo, storico e critico. Come per il disegno, che vivifica e trama non
secondariamente la condizione spirituale della meccanica d’arte e letteraria,
in Russo equivale, in un certo senso, all’analisi storica, al gusto prorompen-

9 Carlo Ludovico Ragghianti, Il percorso della «Deposizione» borghesiana di Raffaello, in
«Belfagor», III/2, Vallecchi, Firenze 1948, pp. 159-172. C. L. Ragghianti (1910-1987), politico e storico
dell’arte, oppositore al regime, fu tra i protagonisti del movimento politico che poi prese il nome di Partito
d’Azione. Dopo l’8 settembre del 1943 fu commissario di guerra delle Brigate Rosselli e, successivamen-
te, presidente del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale. Di Ragghianti cfr. anche La «Deposizione»
di Raffaello, (Milano, 1947); Vd. Bibl. in Clemente Fusero (1913-1975), Raffaello, Milano, dall’Oglio,
Milano 1963.

10 Emilio Cecchi, Corse al trotto e altre cose, Sansoni, Firenze 1952, p. 422.
11 Vittorio Cian (1862-1951), allievo di Arturo Graf, storico della letteratura, insegna dalle cattedre

di Messina, Pisa, Pavia, Torino. La sua prolusione all’ateneo messinese (16 gennaio 1896), L’estetica della
storia (Principato, Messina 1897), è centrata sul rapporto col registro letterario, e in aperto dialogo con
quanto fluiva dalla nuova estetica crociana. Cfr. ‘Carteggio Croce-Cian (1894-1951)’, a cura di Clara
Allasia, Napoli 2006.
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te dalle sostanze che trasudano dal suo essere corpo vivo in una coscienza
civile viva.

Russo è, comunque, per un recupero filologico e storico; guarda allo sto-
ricismo assoluto, pur avvertendo la necessità d’immergersi, toto corde, nel-
l’animo del personaggio, e, come fu per Vittorio Cian11, guardando dritto
all’occhio simpatetico del De Sanctis, a Carducci, a Taine. Confeziona allo-
ra, come si afferma in più punti del suo tracciato speculativo, – dai Problemi
di metodo critico (1929;1950) alla Critica letteraria contemporanea12 al
Compendio storico della letteratura italiana (1961; 1971) – un rapporto pri-
vilegiato con se stesso, rifuggendo da ogni astrazione, da ogni distinzione
non supportata da ponderata analisi, scendendo, non infrequentemente, anche
su storie minime.

Il volto di Russo secreto dalla mano di Annigoni si pone, dunque, per
istinto, nel diorama compatto della loquacità espressiva, in un ribadire,
potenziare, il suo itinerarium mentis rapportato con un corpo costantemente
presente nella scena della realtà. In esso, ecco l’irrevocabile sua passionale
temperie d’indagatore, il tutto denunciato, in sintesi, per pochi intensi tratti.
È questa intensità, d’altronde, a ricondurci alla nobiltà del segno, alla sua fie-
rezza, simile a quella leggibile nel vólto di Ilja Ehrenburg (1948) segnato, per
rade tracce, dal magistero creativo di Picasso13, e che accoglie, nel marchio
icastico del disegno, l’essenza intima dello scrittore di Kiev. Russo avverte
con decisione: «fin dagli inizi ero orientato verso forme storiche d’indagine,
e non di puro estetismo o di dottrinarismo estetico […]. Storicismo di tipo
desanctisiano all’inizio appoggiato discretamente agli schemi strutturali della
scuola storica del D’Ancona e del Carducci, ma storicismo e non esteti-
smo»14; va centrando, in tale maniera, la sua architettura critica, che trova
già primaria sostanza nella sua tesi giovanile sul Metastasio15 discussa con
Francesco Flamini e orientata, sul versante psicologico, dal De Sanctis.
Polarizza la «visione storica dei vari problemi […] in una ricostruzione della

12 Luigi Russo, La critica letteraria contemporanea: Dal Carducci al Croce; dal Gentile agli ultimi
romantici; Dal Serra agli ermetici, Sansoni, Firenze 1942-1943. A tal proposito, Calamandrei (1889-
1956): «Russo mi dà a rivedere le bozze del secondo volume della sua Storia della critica letteraria. Vuole
che gli “annacqui i moccoli” come la serva del prete. Il libro contiene, con adorabile candore e passione,
una quantità d’ingenui pettegolezzi: dà un’idea di quella che sarà domani la concordia degli italiani quan-
do cadrà il fascismo.», in Piero Calamandrei, Diario 1939-1945 (a cura di Giorgio Agosti), ‘La Nuova
Italia’ editrice, Firenze 1982, II, p. 69.

13 Il Ritratto di Ilja Ehrenburg di Picasso è riprodotto in anteporta al volume I di Ilja Ehrenburg,
Uomini, anni, vita, Editori Riuniti, Roma 1964.

14 Luigi Russo, Problemi di metodo critico, Laterza, Bari 1950, pp. 289-321.
15 Id., Metastasio, Laterza, Bari, 1915; 1945.
16 Id., Verga, Laterza, Bari 1920; 1979.
17 Enza Biagini, Paolo Orvieto, Altri indirizzi della critica del primo Novecento, tra Idealismo,

Storicismo e altro, in «Storia della Letteratura Italiana», diretta da Enrico Malato, “Il Sole 24 ore” (già
Salerno ed.), Milano 2005, vol. XI (pp. 1001-1060); Cap. XIV, p. 1011, passim.
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personalità dello scrittore», sostanziata e rinvigorita in tal senso, e portata a
più estremi esiti col suo interesse per Verga16; un realismo verghiano, com’è
sottolineato da Biagini e Orvieto, in ossequio a quella insostituibile «poesia
di un mondo elementare», da cui Russo “non si distaccò più: anzi, la poetica
verghiana rimase per lui una lezione esemplare da contrapporre al decadenti-
smo contemporaneo”17. Per Russo appare, comunque, fondamentale evitare
ogni forma di provincialismo; avvalora la dimensione di un transito ‘euro-
peizzante’ scrivendo su tale urgenza, non a caso, di D’Annunzio; è necessa-
rio dunque traghettare, attraverso i dossi della provincia, abito tipico del
secolo XIX, alla volta di valori europei, pur mantenendo la propria cultura di
formazione, in cui ambiente e contatti storico-sociali sono stati determinanti.
Nel primo saggio del suoGabriele D’Annunzio avverte con concisa franchez-
za:

Gli scrittori italiani dal finire del Trecento a tutto il Settecento non
hanno una patria particolare; la loro patria ha qualcosa di letterario e di
generico in cui sarebbe difficile riconoscere le postille di un determinato
paese. Nel secolo XIX, il secolo dell’unità nazionale, tutti i nostri scritto-
ri invece portano nell’opera propria, e con orgoglio, i segni della provin-
cia che li vide nascere; e questo s’avvera, in modo più accentuato negli
scrittori della seconda metà dell’Ottocento.

Il genius loci della regione e della provincia allora ritorna a campeggia-
re nella fantasia degli scrittori; tale genius loci, possiamo dunque dire, è
tipicamente ottocentesco. Giosuè Carducci deriva l’abito fiero e lo sdegno-
so canto da quella maremma toscana, ove egli crebbe alle sue pensose
malinconie, mentre «al purpureo vespero sulla bertesca infida – i falchetti
famelici empion il ciel di strida – e il can guarda al clamor» […] e trae gli
accenti forti e talvolta teneri della sua poesia, come in un sirventese del
Trecento, da quella Versilia che nel cor gli sta. Giovanni Verga canta l’epo-
pea dolorosa dei poveri diavoli, ma legati questi a una casa, a un paese, a
una spiaggia, a qualche landa febbricosa della sua Sicilia, e se in mezzo ai
faraglioni di Acitrezza brontola talvolta un anonimo mare, esso è soltanto
il simbolo doloroso dei protagonisti quando questi non hanno più né casa
né tetto, «perché il mare non ha paese nemmeno lui, ed è di tutti quelli che
lo stanno ad ascoltare, di qua di là dove nasce e muore il sole».18

Egli sente, pertanto, come la letteratura italiana regionale, dopo il 1860, si
vesta d’una insistita lacca provinciale, anche se «certamente, l’ispirazione
della poesia e dell’arte dannunziana ha un afflato europeizzante, e non sem-
plicemente provinciale; ma il D’Annunzio, almeno inizialmente, nella sua

18 Luigi Russo, Gabriele D’Annunzio. Saggi tre, G. C. Sansoni, Firenze 1930-XVI, pp. 8-9.
19 Ivi, pp.11-12.
20 Ivi, p.15.
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umanità barbara e forte, aderisce a quello spirito naturalistico che verso il
1880 si cominciava a diffondere in Europa, e, con i suoi particolari accenti in
Italia.»19 Ma sul perché di «questo fiorire di letteratura provinciale, proprio
nel momento in cui l’Italia costruiva la sua unità nazionale, si darebbe la
risposta che altre volte si è data. Unità non significa uniformità.»20

Contro tale uniformità egli persegue il suo orizzonte intellettuale verso un
preservare il corpo compatto della originalità del pensiero, della scrittura,
sempre alla ricerca del fuoco temprante della politica, cioè dell’interezza del-
l’uomo. Guardare, dunque, criticamente al greto primordiale, alle azioni pri-
mitive che non possono e non dovrebbero essere ingabbiate nella struttura
asfittica del conformismo allo scopo di spargere, in un seminario continuo, il
fuoco purificante della conoscenza. Uno spirito, infatti, sempre pronto a
covare il gesto passionale e ribelle che egli convertiva nelle note polemiche
intestate agli ‘iloti’, cioè a quegli «intellettuali, i letterati (nel senso alfieria-
no), i centristi, i liberali (nel senso metapolitico), che [sono] costretti a viag-
giare come vasi di terracotta in mezzo a tanti vasi di ferro.»21 Rivoluzionari,
dunque, nella maniera degli schiavi antispartiati Pausania e Cimone (iloti
discendenti dagli abitatori della Laconia in Sparta), pronti ad essere fermen-
to per nuove idee di democrazia, di fervido dibattito vòlto alla crescita civile
dell’individuo. Gesto passionale e ribelle, si diceva, che riconosce le sue più
profonde radicazioni in Delia, in quella Sicilia percorsa, nella quarta decade
del primo Novecento, dai fermenti separatisti, temuti e disprezzati da Russo,
come, in esteso, per il valdostano Federico Chabod (1901-1960). Una Delia,
umile centro nisseno, che nella fanciullezza e prima giovinezza del critico,
con il suo paesaggio metafisico, affocato, con l’aria toccata dai penetranti
odori dell’estrazione solfifera e dai mesti lamenti dei ‘carusi’ e dei minatori,
– così come vengono ricordati nell’accorato libretto lirico di Calogero
Bonavia22 e negli struggenti versi dialettali di Alessio Di Giovanni (1872-
1946; E vennu la matina… Li viditi?), – si specchia in quel nucleo, tremulo
di luci per stentate ‘lumere’, ancora non raggiunto dall’energia elettrica, per
plasmare, in Luigi, un fermo ideale «rozzamente democratico». «Ero», ram-
menta, «un barbaro, uscito da una assai povera famiglia, vissuto fino agli anni
diciassette in un piccolo paese della provincia di Caltanissetta, allora la meno
progredita dell’isola […] Ero un timido, e la mia timidezza si mascherava tal-
volta convertendosi in aggressività.»23

Di tale aggressività costruttiva egli, fuor dall’idea provinciale di rimanere
vincolato nell’ambito del proprio ‘borgo natio’, registra il più vasto pericolo
nell’inquietante provincialismo politico, alimento nefasto di persistenza feu-

21 Id., La rivolta degli iloti, in «Belfagor», III/2, Vallecchi, Firenze 1948, p. 218.
22 Calogero Bonavia, I servi, L’Eroica (a cura di Ettore Cozzani), Milano 1924.
23 Id., Prose polemiche dal primo al secondo dopoguerra, Feltrinelli, Milano 1979, p. 196. Su Russo

e i suoi rapporti con Delia vd. Francesco Augello, Delia nella personalità di Luigi Russo, in “Luigi Russo
fra i contemporanei”, in «Galleria», XXXVII/2, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1987, pp. 224-242.
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dale; allora, sostenuto dalle proprie forze mentali, scorge nell’idea liberale
per una cultura europeizzante, in cui possano interagire i fermenti non unifor-
mi e preziosi delle culture (il cui incontro venne sancito dalla Unità d’Italia),
quei valori a sostegno di rigeneranti lavacri di libertà intellettuali e scelte sto-
riche. Ben presto avverte questo suo élan combattivo; un tirtaismo civile
sostenuto dalla cultura, dal mosaico dei saperi avversato, nel suo tempo, da
una politica gretta, puntellata da uno spessore morale e sensibilità culturale
poverissimi24. Una combattività leale, generosa, non destrutturante sul piano
dei valori anche diversi dai suoi convincimenti. In un intervento sul ruolo
della città di Firenze nella cultura italiana afferma con la verve ironica a lui
congeniale:

Ma io m’ero scoperto ben presto che ero un uomo di opposizione, e
uomo d’opposizione non per ambizione di potere né perché io sentissi
mortificata la mia vanità, che era fin troppo lusingata ed accarezzata, ma
perché sentivo di essere uomo di altra razza e di altra origine e di assai
diversa religione. Portavo dentro di me tutto il retaggio della cultura
desanctisiana, crociana e gentiliana e mi pareva che l’idealismo militante
della defunta «Voce» fosse soltanto una turpe parodia. E io mi misi all’ope-
ra col vigore e l’ingenuità degli anni giovanili, incoraggiato non solo da
Ernesto Codignola, mio preside di facoltà in via del Parione, ma dal con-
senso troppo indiscriminato di un migliaio di fanciulle, che tentarono di
farmi credere che io ero una specie di nuovo San Girolamo dell’idealismo
crociano, nonostante la mia severità, forse troppo acerba, di pedotriba, e il
mio aspetto assai giovanile e poco eremitico.25

Su tali ampie e interagenti frontiere intellettive Russo si è, innanzi tutto,
chiarito, relazionato con se stesso. Già alla fine degli anni Venti l’immersio-
ne nella civiltà letteraria napoletana (da Cesare Abba al Di Giacomo, al De
Sanctis) lo sensibilizza verso quel ‘nodo centrale’ che è l’edificio culturale di
Croce, al senso di carattere unitario dell’arte vissuta, elaborata, come com-
pleto organismo, sommosso, poi, da quell’energia vitale del Gentile, del suo

24 Scrive Luigi Russo: «E sono poi preoccupato della scarsa sensibilità che i partiti di sinistra hanno
sempre dimostrato per il problema della cultura e della scuola. Soltanto ora c’è un’Alleanza della cultura,
e io naturalmente vi ho aderito. Ma non basta: c’è da difendere la scuola da Gonnella e dalle varie gon-
nelle nere, se non vogliamo imbarbarirci dell’altro. Il La Malfa a queste cose non ci crede: l’altro giorno
al telefono, mi gridava da Roma a Pisa (3 marzo ore 17), che “la scuola e la cultura e gli studi non hanno
alcuna importanza nella vita nazionale”, e che “penseremo a rifare le scuole fra dieci anni”. Siccome ho
sempre nella vita un vivo senso del comico, mi domandai se quelle parole mi venivano dal bandito
Giuliano, o dal dottor Ugo La Malfa.», in Machiavellismo mal digerito di un astrologo della politica, in
«Belfagor», III/2, Vallecchi, Firenze 1948, p. 225.

25 Id., La cultura a Firenze, in «Belfagor», VI/4, Vallecchi, Firenze 1951, p. 451, passim.
26 Le immagini fotografiche sono a corredo del numero monografico di «Galleria» la cui copertina

porta un particolare del ritratto del Russo a firma Pane, cit.
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‘azionismo politico’ e ‘sociologismo romantico’, per usare termini russiani,
che gli consentirono di indagare autori oltre che per la loro ‘poesia’, per tutto
il loro mondo interiore, la loro storia, gli accadimenti annotati nella progres-
sione del loro tempo, nel loro stesso territorio. È sorprendente come le imma-
gini fotografiche, che non vanno accolte soltanto come apparenza o decoro
epidermico dell’esistenza di Russo, dal 1917 al periodo napoletano (1921) al
fiorentino26, ci restituiscano con insistenza la franchezza del suo vólto, ora
ospitato nel cerchio di un aperto sorriso, ora mentre sfoglia un libro nella
posa un po’ legnosa in casa Saracinelli, o, ancora, sotto la protezione di un
cappello a tesa larga, ad elargire uno sguardo che mescola fierezza e timida
miscela di affetti. Così il ritratto di Roberto Pane (Luigi Russo 6 settembre
’922)27 ci porge, di contro, una materia antiannigoniana, e, allo stesso tempo
e per altre ragioni estetiche e sentimentali, ad essa convergente. Il critico è
raffigurato, nella stesura franca della matita, all’età di trent’anni, calato in un
registro novecentista in conformità all’estetica figurativa del ‘gruppo dei
sette’ (Bucci, Deudreville, Funi, Malerba, Marussig, Sironi, Oppi), in cui la
postura si attesta fortemente tra realtà e trascrizione metafisica, in una tem-
poralità se pur codificabile, sfuggente. Tali elementi ci riconducono nell’en-
clave d’una visione accademica della persona, in una sorta di registro di uffi-
cialità della rappresentazione a consolidare quell’atmosfera che poi prese svi-
luppo, crescita e deterioramento, nel contesto del ventennio fascista. Una
visibilità, comunque, che offre quell’aura, già denunciata nel programma
generale del ‘novecentismo’ da Margherita Sarfatti (1930), in cui si voleva,
appunto, «fermare nel tempo qualche aspetto nuovo della tradizione».

Probabilmente la briglia visiva testimoniata dall’arco teso tra Pane e
Annigoni (1922/1941), consegna un denominatore comune di continuità atti-
va e rinnovabile della tradizione, mai da Russo respinta, ma sempre ammo-
dernata nella materia fluente della storia, dei fatti, delle stesse emozioni che
i fatti hanno generato, in un continuo misurare criticamente le azioni anche
in antitesi con la dichiarata impossibilità, per Croce, di una misurazione
responsabile dell’atto poetico28. Su tali sentieri Luigi Russo ha condotto la
sua esistenza onesta dentro la misura delle cose letterarie e tra le baruffe poli-
tiche, trascinando, nella sincronia della sua stessa corporeità e della sua
mente, la ponderabilità del pensiero creativo, a partire dal primario agire poe-
tico per irrompere e leggere nel cuore intimo del sentimento del tempo.

27 I ritratti del Russo, di Pane [1897-1987] e Annigoni, sono riprodotti in «Belfagor», XLVIII/1,
Olschki, Firenze 1993, p. 14 e 28.

28 Benedetto Croce, Quantificazioni e misurazioni della poesia, in «La Critica», XLI/V, Laterza, Bari
1943, pp. 287-288.
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PER LA STORIA DI UN GRANDE INTELLETTUALE SICILIANO:
LUIGI RUSSO

DI NICOLÒ MINEO

Luigi Russo fu soprattutto storico e critico della letteratura, ma non sol-
tanto questo. In attesa che una vera storia della critica venga fondata e che si
ripensi organicamente e senza pregiudizi la storia della critica italiana della
prima metà del Novecento, vorrei poter avviare il mio discorso sulle tappe
fondamentali della sua vicenda culturale — che
svolse la sua attività di studioso e di professore
universitario tra Napoli, Firenze e Pisa —, fon-
dandomi su una distinzione. Esiste il critico tec-
nico specialista e il critico intellettuale e storico,
l’uomo di cultura impegnato a capire singoli
aspetti del reale nel quadro di contesti il più pos-
sibile allargati. In questo senso furono critici —
e grandi — Foscolo, De Sanctis e Carducci. E
questa la tradizione in cui si inserisce il Russo.

Perciò la sua figura è da riproporre oggi, in
un tempo in cui la critica è nuovamente alla
ricerca di nuove ragioni e fondazioni.

Il proprio della sua critica fu l’inscindibile correlazione di esigenza di
comprensione del senso e del valore delle opere letterarie e di sollecitazioni
etiche ed ideologico-politiche. Un nesso in cui il moralista ed il polemista
non sono da meno del critico. E da un tal nesso discendono anche i colori
della sua pagina, ora animata in profondo da una superba o ironica coscien-
za di superiore lucidità intellettuale oppure inarcata di sdegno per le offese
alla libertà, alla democrazia, alla cultura, all’uomo. Ma anche una pagina che
sa essere sensibilmente umana e partecipe. Non a caso perciò a lui si deve la
scoperta della categoria della «politicità trascendentale» delle scritture di di
maggiore impegno. E una politicità trascendentale ebbe sempre la sua criti-
ca, anche nei tempi della dittatura fascista, una politicità di segno laico
(anche se non priva di una particolare religiosità) e democratico. E fu pure
una critica costantemente, ma mai astrattamente, supportata dalla riflessione
su se stessa, cioè da una vigilissima problematicità sul piano del metodo, nel-
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l’intento di articolare e rafforzare alcuni principi base: uno «storicismo asso-
luto» fondato sul riconoscimento del nesso dialettico tra storia e opera lette-
raria, il sensibile rilevamento dei valori formali e insieme l’esclusione di ogni
approccio alla poesia di tipo esclusivamente tecnico-stilistico e retorico.

Un sistema di scelte che si collega alla maggior propensione per gli auto-
ri più chiaramente impegnati in un ripensamento realistico del proprio tempo
o soprattutto connotati dal carattere appassionato e militante delle loro
costruzioni artistiche, insomma per i letterati antìletterati. Centrale poi nelle
sue convinzioni estetiche e nel suo concreto procedere critico è il supera-
mento della netta contrapposizione crociana di poesia e non poesia, ottenuto
attraverso la ridefinizione della nozione di «poetica», da lui intesa come il
pensiero entro cui e al vertice di cui si colloca la poesia. In ciò è il segno della
sua discendenza culturale da Vico e De Sanctis, ma anche del ripensamento
idealistico (non solo crociano, ma anche gentiliano) della natura della poesia
e della sua contemporaneità all’elaborazione materialistica dello storicismo
che nella segregazione carceraria andava compiendo Gramsci.

Per lui, come per tanti intellettuali della sua generazione, la prima guerra
mondiale fu esperienza chiarificatrice. Si manifestava infatti l’illusorietà
dello spirito risorgimentale con cui essi l’avevano affrontata, venendo alla
luce il fondo reale di interessi e di antagonismi imperialistici che ne erano
all’origine. Eppure l’atteggiamento del Russo non è di ripiegamento e di
rinuncia, ma è segnato dal maturarsi di una coscienza della vita culturale
come impegno totale e come imperativo conoscitivo funzionale ad una eticiz-
zazione della società e della storia. È questo il senso ultimo delle riflessioni
dei saggi pubblicati nel ‘33 in Vita e morale militare ed Elogio della polemi-
ca. Si scopriva, o riscopriva, insomma, dopo i decenni post-risorgimentali,
che i due mondi, della cultura e dell’azione, non potevano rimanere separati.
La filosofia che sta a fondamento di questa rinnovata coscienza è l’idealismo
che può farsi «religione che investe tutta la vita», può porsi cioè alla base di
una cultura veramente moderna, integralmente umana e perciò religiosa: «è
una nuova affermazione di cristianesimo, di un cristianesimo assolutamente
laico sovrachiesastico». Sono affermazioni del fondamentale saggio del ‘19,
Il tramonto del letterato, con cui il critico poneva le basi di ogni suo futuro
criterio di giudizio. L’idealismo del Russo è decisamente modellato sul pen-
siero del Gentile oltre che del Croce, mentre per certi orientamenti della
visione politica e storica molto egli deve all’Omodeo. Scriveva in un saggio
del ‘18 (in Vita e disciplina militare, pp. 155-7): «La realtà non coinciderà
mai col mio ideale, ma essa sarà perpetuamente fecondata e rinnovata della
luce di esso [...] Il nostro amore dell’ideale non è altro che amore concreto
del reale. La fede nella realtà, nel nostro fare, l’attività, ecco il nostro bene».
E prima di quella del Gentile era presente in lui la lezione del De Sanctis.

Dello stesso ‘19 è il suo primo grande impegno di critico, il libro su Verga,
importante non solo perché per la prima volta lo scrittore siciliano veniva
proposto come uno dei maggiori tra i classici italiani, ma anche per il fatto in
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sé, in ordine alla pratica critica del tempo, che si dedicasse un’ampia e rigo-
rosa ricerca a carattere scientifico ad uno scrittore contemporaneo. Nella
scelta si manifestava anche la volontà di incidere sullo svolgimento stesso
della nuova produzione letteraria, cui è proposto un modello nella direzione
del realismo e di un impegno etico e conoscitivo in direzione delle classi sub-
alterne. Per il critico inoltre il libro voleva essere la sperimentazione del
metodo già prefigurato in // tramonto del letterato: la ricostruzione della
«storia unitaria del mondo poetico dell’artista» (così nella prefazione all’edi-
zione del ‘34). Dove «storia unitaria» voleva dire soprattutto il dialettico rap-
portarsi di creazione poetica e vita morale e intellettuale. E perciò vi è tanto
insistito il rilevamento di una religiosità del mondo verghiano, e quindi dello
scrittore stesso, sia pure «religione della casa» e «religione della roba».
Intanto il critico riaffermava l’esigenza, desanctisiana, di un ritorno alla sto-
ria della personalità dell’artista, di una nuova attenzione ai tempi della poe-
sia e alle modalità del suo svolgimento. Anche se nel suo saggio sul Verga
ancora lo svolgimento è visto più come fatto tutto interiore dello spirito che
come prodotto dialettico dell’inserimento dell’artista nella storia generale del
suo tempo.

La riflessione morale e il lavoro critico finivano con l’imporre il ripensa-
mento estetico e metodologico, e questo non poteva prescindere dall’appro-
fondimento e dalla critica del pensiero crociano. Avremo i saggi del ‘20, Lo
svolgimento dell’estetica crociana, e del ‘22, Croce, i crociani e gli anticro-
ciani (poi variamente rifusi in La critica letteraria contemporanea). In una
generale adesione all’estetica del maestro si apriva però un profondo dissen-
so in merito al rapporto poesia-storia. Se il Russo poteva accettare l’idea della
poesia come prodotto non riconducibile a una storicità come sviluppo ed evo-
luzione in ordine al valore estetico, non ne condivideva quel che di «estetiz-
zante» e «antistorico» si infiltrava nel pensiero del Croce, quando escludeva
dalla sua considerazione ogni forma di storicizzazione della poesia.
Condizione della stessa comprensibilità della poesia invece per il Russo era
la ricostruzione della sua intima logica generativa, che era poi il costituirsi
storico della personalità concreta del poeta.

Ma l’interesse alla personalità concreta dei poeti e al loro essere nella sto-
ria, collegandosi a quello, in questi anni dominante, per la letteratura contem-
poranea, va messo in relazione con la volontà di intervento nel più ampio
dibattito culturale del proprio tempo. Si configura cioè, dentro e dietro all’in-
teresse per la letteratura nella storia, una volontà di ripensare la più generale
storia degli intellettuali e della società italiana mentre l’attività dello storico
è progettata in stretta connessione con l’intervento del moralista e dell’ideo-
logo.

Ancora legato a procedimenti di «critica estetica» è il saggio su Di
Giacomo del ‘20. Ma già il saggio su Abba del ‘25 e soprattutto i centosei
ritratti di narratori contemporanei che costituiranno il volume I narratori del
‘23 sono tutti costruiti entro una dimensione di interna storicità. E così, per
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altro verso, sul piano della storiografia letteraria, egli chiudeva tutto un dis-
corso sulla produzione contemporanea, dall’Unità in poi, in cui le scelte del
critico convergevano verso l’assegnazione di un significato e di un valore
preminente alle opere di interessi realistici e (oppure) di impianto volutamen-
te etico. Ed era il momento in cui la volontà di impegno militante, coi suoi
elementi filosofici, etici, politici, e lo sforzo di chiarificazione estetica e
metodologica dovevano sfociare nell‘esigenza di definire il presupposto e il
senso della cultura in cui sì riconosceva e per cui si batteva l’idealismo
appunto del primo Novecento.

Un’occasione esterna, accademica, doveva divenire autentica ispirazione
e lo sollecitava a far coagulare tutto il pensiero, storico ed etico-politico, sino
allora elaborato intorno a un tema e a un progetto specifico, la cultura napo-
letana del secondo Ottocento e il ruolo centrale del De Sanctis. Sarà il gran-
de libro del ‘24-‘28, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana. L’opera
è mossa dalla volontà ~ in consonanza con le posizioni gentiliane — di
mostrare la nuova centralità del pensiero meridionale fecondato dall’ideali-
smo. Ma lo scritto ha una sua «politicità trascendentale», ché il suo senso
profondo non si rinchiude nell’ambito dì una sorta di rivendicazionismo
meridionalistico, ma va riconosciuto nel progetto, di ben più ampio respiro e
importanza storica, di contrapporre all’appiattimento e allo squallore cultura-
le seguito alla vittoria del fascismo una tradizione di pensiero che, collegan-
dosi al più profondo spirito del Risorgimento, riportava : l’Italia in Europa e
che, sola, nella visione del Russo di questi anni, poteva costituire un punto di
riferimento e una alternativa.

Tra il 1925 e il 1930 si apriva un periodo fatto di strenua riflessione meto-
dologica e di attività critica volta ad un ripensamento degli autori più antichi
della storia letteraria italiana, come se, calato sul presente il buio della ditta-
tura fascista, il critico cercasse nel passato non l’evasione ma il senso della
storia d’Italia e un messaggio per l’oggi. Apparsi prima sulle riviste da lui
successivamente dirette, «Leonardo» e «La Nuova Italia», gli scritti di que-
sto tempo confluiscono in un primo momento nei volumi Problemi di meto-
do critico del ‘29 ed Elogio della polemica del ‘33.

Il confronto con i testi iacoponici (Iacopone da Todi mistico-poeta del
‘26) metteva alla prova la volontà di lettura storica delle opere. Si trattava di
capire il processo secondo cui una specifica cultura diveniva condizione — e
non ostacolo — per la nascita della poesia. E bisognava innanzitutto, perché
questo fosse possibile, giungere a teorizzare che la poesia nasce entro la cul-
tura, è un fatto di cultura. Si comprende perché subito dopo il critico af-
frontasse il problema della Divina Commedia (Genesi e unità della
«Commedia», del ‘27) e lo risolvesse brillantemente, liberandosi della distin-
zione dicotomica del Croce di struttura e poesia grazie al riconoscimento
della dialetticità del loro rapporto, col primato del momento della poesia, che,
per realizzarsi, ha bisogno di generare e di investire tutto un mondo storico e
culturale.
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Intanto l’intellettuale e il polemista reagivano contro i tentativi di direzio-
ne culturale del consolidato regime fascista, riproponendo un’idea della cul-
tura come esercizio autonomo e disinteressato, mera ricerca ed elaborazione
del vero (De propaganda fide del ‘28). Contemporaneamente, riflettendo
sulla funzione e la sostanza della critica, egli ne affermava la necessità, vita-
le prima che intellettuale, e il senso in quanto «coscienza riflessa della vita»
(prefazione ad Elogio della polemic). Ma poco prima (Tendenze metodologi-
che dell’estetica contemporanea del ‘31), aveva pure cercato una collocazio-
ne della critica nel campo dell’enciclopedia del sapere e anche della divisione
internazionale, se così può dirsi, del lavoro culturale. Superava nello «stori-
cismo assoluto» la separazione tra critica estetica e critica storica, assegnan-
do al critico statuto di filosofo, che, vichianamente, riconduce entro il vero il
certo, mentre contesta la validità o la possibilità addirittura di una critica
contenutistica o sociologica o formalistica, e individua il proprio, e l’eccel-
lenza, della critica italiana nella vocazione alla definizione storica delle sin-
gole personalità.

Dal 1930-31 data una nuova fase nell’attività del critico, che si fa soprat-
tutto lettore analitico per un’esigenza ben consapevole (Critica letteraria
contemporanea, pp. 82-3) di acquisire una conoscenza minuta e puntuale dei
più riposti segreti dell’espressione artistica, come preparazione a nuove, più
sicure, sintesi. E il tempo dei grandi commenti ai classici, da Machiavelli a
Manzoni, Boccaccio, Tasso, Foscolo, Leopardi. Il commento al Machiavelli
del ‘31 sarà, assieme a scritti del ‘27 (ora in Problemi di metodo critico), il
luogo di elaborazione delle posizioni successivamente sviluppate nei
Paralipomeni al commento stesso e definite nelle «postille» del ‘31 e del ‘36
e nel saggio sul teatro del ‘37. La formulazione definitiva è nel volume
Machiavelli del ‘45. Dalla considerazione dell’intera opera del fiorentino si
delinea un ritratto di pensatore e di artista tutto calato nell’analisi della real-
tà eppure autore di una teoria della politica pura, che ha l’assolutezza di un
mito utopico. E poi l’insegnamento politico del Machiavelli serviva anche a
capire il presente e i processi reali della storia.

La religiosità del Russo voleva però che alla «feroce tecnica politica» del
Machiavelli si contrapponesse o si fondesse il mondo dell’ideale. Del ‘32 è il
commento alle poesie e alle tragedie del Manzoni, del ‘35 quello ai Promessi
Sposi. Si apriva un colloquio quasi ininterrotto con un autore in cui l’uomo,
prima dell’intellettuale, trovava la realizzazione di quel bisogno di religione
come forma interiore dello spirito, che era anche in lui, unita a una altrettan-
to profonda esigenza di giustizia e di li umana solidarietà. Gli studi più
importanti sono l’Introduzione premessa al commento, il saggio Manzoni
poeta an orator del ‘41 e il volume del ‘45, Personaggi dei Promessi Sposi,
prefigurato in un corso universitario del ‘34-‘35. Egli scopre la dominante
poeticità del romanzo, che si impone sui movimenti riflessivi e oratori, cor-
rispondendo alla sua ispirazione più vera, che è la considerazione solenne e
pensosa della storia dell’uomo in un tempo di ingiustizia e sopraffazione. Il
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Seicento diviene, in questa prospettiva, il vero protagonista del romanzo,
mentre i personaggi non sono che l’articolazione della visione del mondo
dello scrittore. La coscienza antifascista del critico certamente ne acuiva lo
sguardo e gli consentiva di cogliere a fondo la carica di denuncia contenuta
nell’opera manzoniana, orientandolo verso una lettura aperta a una dimensio-
ne non sempre abbastanza messa in evidenza.

Dei secondi anni Trenta e del tempo del secondo conflitto mondiale (tra il
‘36 e il ‘45) sono gli studi alfieriani: il commento alla Vita e al trattato Del
Principe delle lettere, i saggi sulla stessa Vita e Lettura lirica del teatro alfie-
riano e Alfieri politico. Il riconoscimento della natura fondamentalmente liri-
ca dell’ispirazione delle tragedie è certamente nella scia dell’interpretazione
crociana, e tuttavia è funzionale all’immagine che dell’astigiano egli crede di
dover costruire. L’intensità passionale di quella tragedia lirica si spiega con
l’individualismo eroico e metastoricamente assoluto dell’autore e con la sua
tensione a una libertà metafisica. Il saggio sul suo pensiero politico, del ‘42-
45, tutto fondato sulla valenza soprattutto libertaria di quel pensiero, scopre
retrospettivamente il fondamento della lettura russiana. E perciò anche que-
sto blocco di riflessione critica poteva essere uno strumento di battaglia per
il presente. Anzi, meglio del Manzoni, l’Alfieri poteva dare supporto a quel-
la «agitazione polemica contro tutti e contro nessuno» che nutriva gli scritti
di quegli anni (come si legge nella presentazione del ‘46 del La critica lette-
raria contemporanea).

Importante anche la sua riflessione sul Foscolo. La trama del suo discor-
so si svolge nel saggio del ‘40, Ugo Foscolo poeta e critico, che segnava una
tappa per il riconoscimento come momento unificante delle opere del poeta
dell’intima tensione verso valori assoluti, che sono ora la libertà, ora una
forma laica di religione, ora l’armonia. In questo quadro particolarmente feli-
ce è la scoperta della consustanzialità alla poesia dell’oratoria dei Sepolcri e
dell’unità di ispirazione delle Grazie.

In questi stessi anni, straordinariamente intensi, Russo attendeva all’am-
biziosa costruzione della Crìtica letteraria contemporanea, apparsa nel ‘42-
‘43. L’analisi del metodo e dei risultati dei maggiori critici, dal Carducci ai
contemporanei Momigliano, Flora, De Robertis, è in buona parte un dialogo
con essi, e perciò anche un ripensamento della sua stessa parabola teorica e
critica. Un vero e proprio riesame dei convincimenti personalmente rag-
giunti si ha nelle parti dedicate a Croce e Gentile.

Una nuova, ed ultima, fase dell’attività critica del Russo si apre negli anni
del dopoguerra. Mentre il suo impegno etico-politico e civile — muovendo
dall’adesione alla linea, non poco astratta, del Partito d’Azione, sempre più
si accosta, per una profonda affinità, a un certo gramscianesimo — si esalta
nel clima di speranze e poi di plumbee delusioni degli anni dal 1945 al 1960,
sul piano del pensiero critico egli si muove tra conferme e chiarimenti e svi-
luppi delle sue precedenti intuizioni e nuovi raggiungimenti. E ormai la sua
storia di intellettuale coincide con quella di quel grande laboratorio di cultu-
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ra progressiva, anticlericale e antifascista, che fu la rivista «Belfagor».
I saggi del decennio Cinquanta, confluiti nei nuovi Ritratti e disegni sto-

rici, tendevano ormai a saldarsi in una visione storica unitaria, funzionale
all’intento di ripensare l’intera parabola di svolgimento della nostra storia
letteraria. Lo storicismo del Russo non era ancora, non si può non ammette-
re, né la teoria né la pratica di una vera — ma tutta ancora da fondare — sto-
riografia della letteratura, rimanendo troppo legato al modulo monografico
del «ritratto» e del «disegno». Eppure ha un significato forte che il critico
chiudesse quaranta anni di lavoro con questa suprema testimonianza di una
tensione alla storia, che le nuove generazioni forse ora finalmente comincia-
no a rivivere.
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LUIGI RUSSO E L’UNITA’ DEGLI ITALIANI

DI PUCCIO DOLCE

Carissimi concittadini, ho accolto ben volentieri l’invito del Sindaco, del
comitato organizzatore e del Prof. Vitellaro per rappresentare i familiari di
Luigi Russo ed intervenire in loro nome, in questo convegno in occasione del
50° anniversario della scomparsa del grande critico deliano.

Nel porgere il saluto dei familiari qui presenti a
tutti i partecipanti ed agli illustri relatori, ringrazio
l’Amministrazione Comunale per avere organizzato
questo convegno, così ricco di spunti e di riflessioni
sull’opera di Luigi Russo e mi complimento con il
dirigente, con tutti i docenti dell’Istituto
Comprensivo e soprattutto con tutti i ragazzi che
hanno dato un contributo originale nel ricordare il
nostro grande concittadino. Mi corre l’obbligo di por-
tare, in particolare, il saluto di Lina Dolce che per
impegni familiari si rammarica di non essere presen-
te.

Per quanto mi riguarda, intendo soffermarmi nel
ricordo di Luigi Russo come l’ho conosciuto, come ho avuto modo di apprez-
zarlo nello studio, guidato prima da mio padre Ferdinando e poi al liceo nelle
indimenticabili conversazioni con mio zio Francesco che mi hanno fatto toc-
care con mano la critica letteraria del Russo, lo storicismo che dal De Sanctis
attraverso Croce e Gentile, ha permeato l’attività letteraria del nostro concit-
tadino che tanto ha amato la sua Delia. E’ da qui, dall’amore per Delia ed i
deliani, per le sue radici profondamente intrecciate con la storia del nostro
paese, che voglio partire per illustrare brevemente alcuni temi cari a Luigi
Russo.

Cosa è stato per me il Novecento del Russo? Soprattutto alcune problema-
tiche ancora oggi di grande attualità, quali per esempio la questione meridio-
nale e l’unità del popolo italiano. Ed ancora, la lettura politica di quegli anni,
vista alla luce del suo approccio all’agone politico ed infine alcune più inti-
me e personali sfaccettatture della sua forte personalità, così come l’ho cono-
sciuta direttamente, all’inizio della mia adolescenza.

Luigi Russo non dimenticò mai le sue origini umili, provinciali e borghe-
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si. E prima di essere etichettato politicamente rivendicava orgogliosamente le
sue radici e la sua provenienza, tanto da affermare testualmente: “E che cosa
erano i nostri padri, se non contadini o artigiani o modesti comunali di pro-
vincia?”. E questa sua appartenenza ha condizionato la sua scelta di campo,
sempre con i diseredati, con gli oppressi, sempre con i più deboli.

Ed era lui stesso a denunciare: “Ancora oggi nel Mezzogiorno dura la
meraviglia e l’ira per tutti quelli che andati via dal paese natio sono poi tor-
nati cavalieri o commendatori e talvolta perfino professori d’università!”.

E qualcuno ancora esclamava nella Delia di quegli anni del dopoguerra:
“Ma che cosa era il suo bisnonno se non un tintu scarparu, è stato ritrovato
il martello del bischetto nel tettomorto della casa ed ora tutti parlano e spar-
lano in latino! Signori miei! Dicono così rossi in viso i vecchi galantuomini
del mio paese”.

Ma anche nella coltissima Firenze una nuora parlando bene di un profes-
sore meridionale veniva apostrofata dal suocero: “Sì, sarà bravo ma che un
siciliano debba venire ad insegnare letteratura italiana a noi fiorentini, que-
sto, via, è un po’ troppo!”.

Come si vede, già da allora si delineava una divisione tra Nord e Sud sul
piano culturale, mentre studiosi del rango di Gramsci, Fortunato e tanti altri,
denunciavano con forza la questione meridionale. E Luigi Russo tuttavia
poteva affermare su questo problema: “Noi abbiamo un esempio in casa
nostra, nella distinzione che per 100 anni si è mantenuta sprezzante tra l’Italia
Meridionale, dove gli uomini sarebbero per destino fruges consumere nati, e
l’Italia Settentrionale, dove la grande industria diffonderebbe la civiltà e di là
a tutta la penisola le fruges.

Eppure se si pensa al grande contributo che ha dato il pensiero dei meri-
dionali alla formazione della Nazione ed il contributo di personalità e di
immaginazione di cui i paesi del Mezzogiorno si fanno tuttora generosi dona-
tori, si intende quanto sia assurda questa distinzione superbiosa ed in fondo
di carattere egoistico ed utilitario tra Nord e Sud”.

Queste parole scritte dal Russo negli anni cinquanta profeticamente anti-
cipano le assurde posizioni oggi sostenute dalla Lega e per fortuna avversate
e respinte dalla stragrande maggioranza del popolo italiano. Ed ancora conti-
nuava anticipando i tempi: “L’avvicinamento tra Nord e Sud non si è com-
piuto una volta per tutte, ma è sempre sulla via di compiersi e non per atti pla-
tonici di buona volontà. Guerre, ribellioni, sommosse, interessi comuni
hanno avvicinato e intrecciato sempre più le due Italie, sicchè oggi possiamo
cominciare a parlare di una unità italiana sul punto di realizzarsi al di sopra
di ogni retorica ufficiale”.

Questo scriveva L. Russo in un articolo pubblicato nel 1952 sulla rivista
“Comprendere” e a distanza di 60 anni, oggi, celebrando i 150 anni
dell’Unità d’Italia, potremmo rassicurarlo che il suo desiderio, la realizzazio-
ne dell’unità del nostro Paese, ha tardato, ma al di là della marginale ed iso-
lata retorica leghista, oggi tutti abbiamo constatato come gli italiani si senta-
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no profondamente uniti e rappresentati dalla prestigiosa figura del presiden-
te della repubblica Giorgio Napolitano, simbolo dell’Italia Unita.

A Luigi Russo avrebbe fatto sicuramente piacere constatare come questo
sentimento unitario sia così diffuso e condiviso, confermando quanto da lui
già delineato nei suoi scritti più di mezzo secolo fa.

Permettetemi di accennare ora alla esperienza politica di Luigi Russo. Lui
stesso scrive su “Belfagor” nel Luglio del 1953: “Dopo un ventennio di for-
zato silenzio, regolato dal sospettoso regime fascista, fui terza forzista nel
1944 iscrivendomi al Partito d’Azione, ma strano, non aprii mai bocca nei
vari convegni di cotesto Partito, mi contentavo di tacere e di ascoltare. Ed è
un brutto segno, quando con un temperamento un po’ vivace si sta zitti: allo-
ra mi assomigliavo a Jeli il pastore che non aveva mai fretta di scovare e dis-
tricare le idee in fondo alla testa. Io credevo di potere imparare molto dai miei
compagni e però tacevo sempre”.

Dopo due anni, pur ammirando la personalità di Ferruccio Parri (da lui
definito uno spirito elevato) e un po’ meno di Ugo La Malfa (“uomo inge-
gnoso ma di un pauroso individualismo e di una congenita ambizione alla
Caio Mario, l’arator di Irpino!) uscì clamorosamente dal P.R.I. “vedendo que-
sto Partito non solo vecchio, stravecchio ma servo della D.C.”.

Fra il ‘46 ed il ‘48 maturò la sua adesione al Fronte Popolare ed al P.C.I.,
annunciando questa sua adesione con un articolo su “Belfagor”: Per questo
Cristo mi son fatto turco, dove naturalmente Cristo non c’entrava niente ma
manifestava in maniera fin toppo eloquente la sua avversione “agli ignobili
pretoriani che sotto l’insegna di Cristo fornicavano per i loro luridi interes-
si”.

Il profondo spirito laicista e l’amore per la libertà gli permettevano di
affermare nel De vera Religione, “la vera religione per me è la libertà e con
quel titolo volevo colpire particolarmente la D.C. che si vantava di essere
democratica e religiosa ed era reazionaria ed atea”.

Era il suo modo esplicito e deciso di manifestare pubblicamente ed uffi-
cialmente la sua adesione al Fronte Popolare nel 1948, ma non volle mai
prendere la tessera di nessun partito “mantenendo salda la mia indipendenza,
non tanto per programma ma per una insoffocabile vocazione di vecchio
“alfieriano”. Gli altri “possono avere delle perplessità per questo schieramen-
to deciso con il P.C.I., io non ne ho avuta alcuna. Quando in una associazio-
ne, in un circolo si può vivere come tra amici, allora io che non sono un poli-
tico ma semmai un moralista, mi trovo pienamente a mio agio. Ciò non signi-
fica che abdico a quel mio umanesimo di tipo alfieriano, carducciano,
desanctisiano che è stato in ogni tempo la mia forza e la mia difesa”.

E fu cosi’ che nel 1953 venne candidato al Senato in tre collegi elettorali:
Palermo 1, Caltanissetta e Noto, prese 54000 voti e lui stesso su “Belfagor”
racconta: “A quelli che fossero curiosi di sapere come sono andate a me per-
sonalmente le elezioni, dirò che sono rimasto sulla soglia, perché l’ultimo dei
senatori eletti, Filippo Asaro, funzionario del Pci, ha riportato solo cinque
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voti più di me. Io sono democratico convinto e rispetto le leggi della demo-
crazia anche se esse possono danneggiare o menomare i miei interessi. A me
resta una tribuna, “Belfagor”, da cui parlare ed i miei studi”.

Traspare da quanto scritto l’amarezza e la delusione di un letterato che
generosamente aveva dato la sua immagine per una battaglia civile (nel 1953
fu sventata la cosidetta legge truffa, una bazzecola rispetto alla attuale legge
elettorale, definita dai suoi stessi estensori “porcata”) ma che si vide stritola-
to dalle logiche interne del Partito dalle quali era naturalmente distante ed
all’oscuro.

E’ stata questa una costante, quella cioè delle logiche partitiche e delle
“camarille” organizzate, che ha colpito anche il nipote di Luigi Russo, ama-
tissimo Sindaco di Delia, Giuseppe Dolce, risultato primo dei non eletti alle
elezioni alla Camera dei Deputati, e recentemente anche il sottoscritto ha
subito la stessa sorte, sempre per un pugno di voti poiché venivano etichetta-
ti come personalità non disposte a piegarsi a logiche spartitorie e lobbistiche.
Ma tant’è, non abbiamo mai cambiato bandiera ed abbiamo, forti dell’esem-
pio più alto di Luigi Russo, condotto fino alla fine la battaglia delle idee nelle
quali abbiamo creduto e continuiamo a credere.

E nel ricordare quella campagna elettorale che Luigi Russo affrontò nel
1953 come indipendente nelle liste del Pci, mi ritornano alla memoria, in
quell’epoca avevo otto anni, scene che sono rimaste scolpite nella mia
memoria.

Allora si cominciava presto a partecipare alle battaglie politiche e poi
figurarsi se una personalità come quella del Russo potesse passare inosserva-
ta anche ad un fanciullo. E poi c’era un tale fervore nella mia famiglia per
l’arrivo di uno zio così importante che tutti quei ricordi sono rimasti nitidi ed
indelebili. In particolare ricordo la preparazione al comizio che doveva tene-
re in Piazza Garibaldi a Caltanissetta. Era ospite a casa della nipote
Giuseppina Dolce Scarantino che allora abitava nei pressi di Piazza
Garibaldi, in Via Goldoni, e la sua tensione ed il nervosismo diventavano
sempre meno controllabili mano a mano che ci si avvicinava all’ora del comi-
zio e ricordo i sui scatti collerici rivolti a quelli che gli stavano accanto,
parenti ed amici, rei soltanto di volerlo in qualche modo rassicurare. La sua
ansia originava soprattutto dal timore di non riuscire a trovare i toni giusti per
rivolgersi a quella moltitudine di elettori che allora pretendevano comizi
infuocati e non dotte citazioni letterarie; pertanto la sua fine e ricercata ora-
toria di docente e di critico, abituata ad un uditorio certamente diverso, mal
si conciliava con i toni di una campagna elettorale. Da ciò la sua avvertita
inadeguatezza alle rozze semplificazioni delle battaglie elettorali e da lì gli
scoppi di collera.

Ricordo una Piazza Garibaldi stracolma, come era consuetudine in quel
periodo dove i comizi erano uno dei pochi modi di comunicare in assenza di
tv e media. Nell’avvicinarsi alla Piazza lo rivedo con il suo imponente aspet-
to fisico e con quella sua voce tonante che incuteva soggezione, specie in
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quei momenti. Poi una volta sul palco di fronte a quella moltitudine di popo-
lo riuscì a suscitare entusiasmo ed emozioni, ricordando il suo essere sicilia-
no, le sue origini popolari e la sua scelta politica che lo riportava accanto ai
più deboli ed indifesi.

Finito l’agone politico e messa da parte l’ansia dei comizi, si manifesta-
vano gli aspetti più intimi del suo carattere che venivano fuori con immedia-
tezza nella ricerca del contatto con i suoi concittadini.

Allora diventava sentimentale, ricordava parenti ed amici spesso com-
muovendosi. Mi torna in mente una partenza alla stazione di Caltanissetta,
sarebbe stato, se non ricordo male, l’ultimo suo viaggio in Sicilia, ed erano
presenti parenti ed amici convenuti per salutarlo. Lui affacciato al finestrino
che invitava con il suo vocione mia madre ad intonare una canzone di
Modugno, Ciao, ciao bambina! (Piove).Aveva infatti stabilito, durante la sua
permanenza a Delia, una corrente di empatia con mia madre, molto estrover-
sa, e pertanto in quella occasione andando via dalla sua terra, e non sarebbe
più tornato, si commosse fino alle lacrime, con ciò dimostrando quanto fosse
legato alla sua terra di origine ed agli affetti familiari.

Ritornando alle altre sfaccettature della sua complessa personalità, com-
ponenti importanti erano il suo grande rigore morale e la sua laicità. E’ stato
dipinto come un mangiapreti ed un ateo, è stato un credente in quello stesso
Dio in cui credevano Carducci, Croce e Concetto Marchesi, il Dio della sto-
ria e per Russo la vera religione era la libertà e con essa l’Umanesimo, l’uo-
mo al centro dell’universo. E per questo, ricordando un altro grande sicilia-
no, Concetto Marchesi, dice testualmente: “Ho sempre inteso che il suo Dio
era un Dio tutto speciale, vorrei dire un Dio siciliano in cui confluisce l’espe-
rienza greca, il senso del destino proprio dei popoli orientali, come negli
scritti del Verga, e citava un proverbio appreso dalla sua piissima madre:
“Mistici e parrini, vidici la missa e stoccaci li rini”. Istintivo protestantesimo
che non voleva dire professione di ateismo.

Ed infine vorrei ricordare le visite di Luigi Russo a Delia. La sede del
grande avvenimento era sempre la stessa; il salotto della Zia Celestina, sua
sorella che amava tenere, oggi si direbbe, le pubbliche relazioni, diventava la
regista e la programmatrice di tutti gli incontri dei deliani con l’illustre con-
cittadino.

A questo proposito nel suo romanzo Un amore troppo acerbo mia cugina
Lina Dolce descrive brillantemente ed in maniera indelebile la visita di Luigi
Russo a Delia: per donna Celestina, nubile, si dice, per una grande delusione
amorosa, l’occasione più qualificante gliela forniva il fratello, quando veni-
va a Delia per rivedere parenti ed amici ed immergersi in quella delianità che
in Toscana gli mancava.

Riporto qui una parte della descrizione fatta da Lina Dolce: “Si può dire
che l’epistolario di donna Celestina e suo fratello, oltre che per aggiornarsi a
vicenda sugli avvenimenti familiari, sembrava tutto improntato ai preparati-
vi per la venuta in Sicilia. E quando finalmente giungeva l’atteso momento,
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allora l’attività di lei diventava frenetica, perché doveva avvertire tutti del-
l’avvenimento.

Man mano che si avvicinava il grande giorno allora disponeva nel suo
salotto le sedie e curava nei minimi particolari la regia e la scenografia: una
sedia in bella vista per Luigino, come affettuosamente chiamava il fratello,
anche se questo diminutivo non calzava perfettamente all’aspetto di quell’uo-
mo che madre natura aveva dotato di un corpo alto e solenne, come degno
scrigno del suo genio. Alla destra doveva sedere sua moglie Sara. Dirimpetto,
in un semicerchio ad anfiteatro c’erano le altre sedie per “i comuni mortali”
che sarebbero venuti a trovarlo. La sedia di donna Celestina era in posizione
strategica, vicino alla porta per accogliere i visitatori, sgravarli dal peso di
qualche piccolo o grande omaggio per lo scrittore e farli accomodare sulla
sedia giusta. Ed affluivano ininterrottamente “nobili e plebei” che si scappel-
lavano davanti al loro grande e famoso deliano rispondendo alle sue doman-
de, a volte curiose ma soprattutto originali. In quei giorni donna Celestina era
un piccolo satellite intorno all’astro fulgente”.

Fin qui il ricordo di Lina Dolce; posso solo aggiungere per avervi assisti-
to, che le sue visite al cimitero di Delia diventavano una tappa importante
per lui ed indimenticabile per gli altri. Infatti tra i vialetti e le lapidi lui ricor-
dava i suoi coetanei e gli antenati chiamandoli per nome e ricordandone, con
una precisione che sbalordiva i presenti, la “ngiuria” (il soprannome) con cui
meglio li identificava.

La visita al cimitero diventava un’autentica Spoon River deliana in cui lui
ricordava aneddoti ed episodi che a distanza di quasi mezzo secolo dalla sua
partenza da Delia, avevano un che di incredibile per la nitidezza dei ricordi,
così dimostrando quale fosse il suo legame ed il grande amore per la sua
Delia che non aveva mai dimenticato.
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LUIGI RUSSO CITTADINO DELIANO

Il contributo di studio dell’Istituto Comprensivo di Delia
per il cinquantesimo della morte di Luigi Russo

In questa sintesi del lavoro svolto dagli alunni che abbiamo il piacere di
presentare, si vuole evidenziare la vocazione della Scuola ad elaborare e pro-
muovere cultura. Nell’ambito del convegno Il Novecento di Luigi Russo,
organizzato dall’Amministrazione Comunale, un impegno notevole lo ha
assunto l’Istituto Comprensivo, diretto dal Preside Prof. Vincenzo La Verde,
che ha mirato non solo a far conoscere il famoso critico deliano, ma, anche,
a far sì che i ragazzi si appropriassero dei valori e delle coordinate della pro-
pria identità culturale, operando un recupero delle memorie deliane e sicil-
iane, perchè perdere la memoria delle proprie radici è un po’ come perdere se
stessi, non riconoscersi più in nessuna cultura.

Il Convegno ha avuto inizio nella sala Convegni dell’Istituto, addobbato
con i lavori dei ragazzi, per rendere omaggio all’illustre concittadino. Ha
aperto i lavori l’alunna Erica Scalia:

“Mi è gradito rivolgere un cordiale saluto a tutti i convenuti che, oggi,
assieme a noi alunni, vogliamo commemorare il 50° anniversario della morte
di L. Russo, personaggio di grande spicco nella critica letteraria e nostro
illustre concittadino. La sua opera ha contribuito a dare lustro a Delia, suo
paese natale che lo ricorda con grande affetto.

Noi studenti non abbiamo avuto il privilegio di conoscerlo personalmente,
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ma attraverso il lavoro svolto e uno studio approfondito, abbiamo appreso
quanto egli abbia significato per il nostro paese, dove permangono, in vari
punti, significativi siti a testimonianza della sua presenza a Delia.

Noi alunni della Scuola Secondaria, a lui intestata, ci sentiamo in obbligo
di rendere omaggio, non solo all’uomo di studi, ma, anche, all’uomo politico
teso, durante gran parte della sua vita, a partecipare con vigore alle battaglie
per la libertà della cultura italiana, per la democrazia e per la giustizia “.

Anche il baby Sindaco dell’Istituto, Giulio Geraci, nel suo indirizzo di
saluto ha affermato:

“Esprimiamo l’orgoglio di essere suoi concittadini ed io personalmente
non nascondo l’emozione che ho provato nel leggere, sui libri di ricerca:
Luigi Russo, critico letterario deliano”.

Continuando la sua presentazione, l’alunna Scalia ha detto che tutte le
attività svolte hanno mirato al coinvolgimento di tutti gli alunni a conoscere
l’opera, il pensiero, l’insegnamento di Luigi Russo; quali sono statele
vicende, quali le esperienze di L. Russo deliano, siciliano.

Dall’esperienza di vita a Delia, in Sicilia, una terra povera, arretrata e
scarsa di occasioni culturali, ad una città, Pisa, ad una regione, la Toscana,
culla della cultura italiana.

Scrisse Luigi Russo: “Io ero un barbaro, uscito da una povera famiglia,
vissuto fino gli anni diciassette in un piccolo paese della provincia di
Caltanissetta, allora la meno progredita dell’isola”.

A Delia, piccolo centro contadino, uno dei tanti dell’entroterra siciliano,
la civiltà che si è sviluppata e la cultura dominante sono state la civiltà e la
cultura contadina.

Il ricordo dei contadini che aveva conosciuto nella sua fanciullezza gli
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fecero sentire Verga, come suo “autore nativo” e felicemente congeniale.
“Meditando sulle vicende dei personaggi verghiani, quante volte L. Russo

pensò che i patimenti loro erano i patimenti dei contadini del suo paese nati-
vo. Ricordò i tanti Padron ‘Ntoni che aveva che aveva conosciuto nella sua
esperienza deliana, uomini da cui, accanto ad una primitiva saggezza, aveva
appreso la dedizione alla famiglia, al dovere alla casa all’onore “ (F.
Augello).

Anche Manzoni, per altri versi, per la predilezione per gli umili, gli fu
congeniale: i due autori lo riportano all’esperienza dell’infanzia siciliana.

Scegliendo come coordinate lo delianità e la sicilitudine di L. Russo criti-
co, tutti gli alunni si sono cimentati a delineare il profilo del critico con tec-
niche diversificate e con linguaggi diversi: iconico, teatrale, musicale. Gli
alunni delle classi quinte della scuola Primaria hanno ricostruito la biografia
dell’autore, con ricerche e selezione di documenti, testimonianze, servizi
fotografici.

Attraverso la proiezione di un video, è stata presentata una ricerca geo-
antropologica su Delia, sui luoghi dell’infanzia di L. Russo, sul suo vissuto
in famiglia e sull’ambiente, da fanciullo amato dai genitori, e da giovane stu-
dente elogiato dai professori e da universitario a professore a Pisa, da letter-
ato a critico.

Gli alunni delle classi terze della Scuola Secondaria hanno presentato, uti-
lizzando filmati e brani musicali, passi dei Promessi Sposi e delle opere del
Verga, di cui una voce fuori campo declamava la critica di Russo.

I ragazzi del gruppo teatrale hanno presentato la Cavalleria Rusticana,
mettendo in risalto la religione della casa, della famiglia, dell’onore, sottolin-
eata nelle pagine critiche di Russo.

Anche i ragazzi del gruppo musicale dell’Istituto hanno reso omaggio
all’illustre concittadino, presentando brani della Cavalleria Rusticana.

Tutte le attività hanno mirato a rendere omaggio all’illustre concittadino,
omaggio dovuto, perché, come scrisse il compianto Prof. Luigi La Verde,
“Delia, piena di gente dall’animo ardente e generoso, non dimentica, mai, i
suoi figli migliori e, prima o poi, li rievoca. con degne manifestazioni di
affetto e simpatia “.
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* * *

LUIGI RUSSO LETTORE DEI CLASSICI
Seminario di studio tenutosi l’11 Aprile 2011 presso l’I.I.S.S. “Luigi

Russo” di Caltanissetta a conclusione del Convegno su Il Novecento di L.
Russo (Delia, 10 Aprile 2011)

Anche le scuole superiori di Caltanissetta hanno voluto partecipare alla
commemorazione del 50° anniversario della morte di Luigi Russo. Due clas-
si dell’I.I.S.S. “Luigi Russo” (5A indirizzo Biologico-Sanitario e 5A indiriz-
zo linguistico) e due classi del Liceo Scienze Umane “Alessandro Manzoni”
(5A e 5C) hanno sviluppato temi di studio relativi alla critica di Luigi Russo.

La classe 5°A dell’indirizzo Biologico-Sanitario dell’Istituto “Luigi
Russo” ha riletto la critica del Russo a I Malavoglia di Giovanni Verga, men-
tre la 5A dell’indirizzo linguistico hanno trattato il tema I Promessi Sposi
commentati da Luigi Russo, coordinati rispettivamente dalle Docenti Prof.ssa
Ersilia Blandino e Carla Leonardi.

I temi trattati sono stati illustrati dagli studenti utilizzando anche delle
belle immagini relative ai personaggi e agli ambienti dei romanzi del Verga e
del Manzoni.

Del Verga di Luigi Russo si è occupata la classe 5C dell’Istituto “A.
Manzoni” coordinata dalla Prof.ssa Silvia Scoto, mentre di particolare inte-
resse per la sua attualità è stato l’esame fatto dalla classe 5A dello stesso isti-
tuto su Luigi Russo e la letteratura risorgimentale.

Riportiamo qui di seguito le riflessioni degli studenti della 5A dell’indi-
rizzo Biologico-Sanitario dell’Istituto “L. Russo”.

I MALAVOGLIA VISTI DA LUIGI RUSSO

Gli organi di stampa lo hanno definito con un caleidoscopio di definizio-
ni, alcune molto incisive ed espressive, per evidenziare la sua grande statura
intellettiva e il suo temperamento.

“Un idealista sovversivo, un umanista d’assalto, un Belfagor della criti-
ca, un polemista irresistibile, un maestro, la durlindana della sinistra crocia-
na” ma egli amava “essere chiamato il professore per antonomasia” poiché
come disse testualmente “il più grande titolo onorifico di un uomo non si
acquisisce per discendenza o per censo, ma si conquista con il proprio intel-
letto”.

L. Russo si è occupato dell’analisi critica di opere riguardanti tutti i seco-
li ed i grandi autori della letteratura italiana, affrontati con profonda passio-
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ne ed onestà intellettuale e non tutti con lo stesso atteggiamento: se nel rileg-
gere criticamente alcuni scrittori si avverte semplicemente lo scrupolo del
critico, verso altri autori si nota un interesse spontaneo perché Russo scopre
nelle loro opere affinità di ideali, di sentimenti ed anche di conterraneità.

Tra questi vi è sicuramente G. Verga, scrittore che fino al 1919 fu voluta-
mente ignorato dalla critica ufficiale e nel suo scambio epistolare con L.
Russo lamentava l’indifferenza con la quale le sue opere erano accolte e lo
ringraziava per le attenzioni che con i suoi saggi gli riservava.

“Pregiatissimo signor Russo, la ringrazio dello studio critico e vorrei
dire di collaborazione che Ella mi dedica; poiché come io ho cercato di met-
termi nell’ambiente dei miei personaggi, e quasi nei loro panni, per rendere
il quadro coi colori suoi, Ella ha visto immediatamente (…) Lasciamo dun-
que queste corna alla luna e stringiamoci la mano come chi vede l’arte e la
luna allo stesso modo, sinceramente. G. Verga Catania, 25 ottobre 1919”

A tenere lontano il grande pubblico erano due caratteristiche della scrittu-
ra verghiana: la rinuncia agli intrecci e agli espedienti della comune lettera-
tura di consumo e l’asprezza dello stile che rompeva la tradizione italiana di
una scrittura ricercata ed elegante.

Fu la celebre monografia di L. Russo del 1919 a riscattare lo scrittore sici-
liano.

Russo, che fin da giovane gradiva la produzione di Verga, a cui si sentiva
più vicino per affinità di ideologia, avrebbe voluto realizzare sullo scrittore
catanese la sua tesi di laurea, ma scelse Metastasio, autore più noto.

Russo però amava Verga ed in particolare il romanzo I Malavoglia perché
lo riteneva il suo romanzo migliore e vi riconosceva qualità di poema lirico.

Fedele alla lezione di B. Croce, che nel 1903 aveva fornito un’interpreta-
zione organica di tutta l’opera dello scrittore siciliano, il critico deliano è
andato alla ricerca del sentimento ispiratore dell’opera e lo ha rintracciato
“nella esaltazione della religione della casa e della famiglia, nell’insurrezio-
ne lirica dei primitivi”.

Russo condivideva con Verga la struggente nostalgia per la nostra amara
terra, comprendeva la rudezza dei personaggi de I malavoglia, “i vinti, le vit-
time necessarie della vita dolorosa ed ironica”, una umanità primitiva e
paziente, derelitti che altri scrittori studiavano nei loro caratteri animaleschi
e che Verga fa trasudare di un profondo senso umano e religioso.

Lo scrittore catanese, secondo Russo, caratterizza gli umili come uomini
che non possono salvarsi grazie alla religione cristiana, come i personaggi
manzoniani; nella loro lotta riconosce solo la stessa dignità di tutti gli altri
uomini, anzi riconosce nei loro comportamenti una profonda superiorità, una
maggiore capacità eroica di affrontare le disgrazie.

In tutto il racconto emerge un profondo senso di fatalità. È una sorta di tra-
gedia “dove gli uomini non si atteggiano ad eroi, e sono eroi: silenziosi eroi
del dovere, eroi dell’onore domestico, del lavoro e della fedeltà”.

Ed eroe lo è il vecchio padron ‘Ntoni che ha rispetto per il senso dell’o-
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nore, per la famiglia, per la casa, quella casa del nespolo, che dice Russo, tutti
portiamo nel cuore e a cui ritorniamo pensosi e tristi.

Nella dissoluzione pessimistica di ogni prospettiva, la casa, il focolare
domestico rimangono il rifugio dei vinti.

Ha ragione il critico deliano quando sostiene che la casa del nespolo è una
casa –calvario, un tempio laico che si ama per le lacrime di cui gronda, che
le bufere possono distruggere, ma che bisogna ricostruire.

Il vecchio saggio non è soltanto il patriarca della casa- santuario, ma ne è
anche l’umile sacerdote. “Padron ‘Ntoni è il custode tenace di queste leggi
invisibili della casa; egli è un semplice pescatore, ma si drizza davanti alla
nostra fantasia, senza che l’artista abbia voluto farcene di proposito la pro-
sopopea, per tirarci al consenso e all’ammirazione”.

Nell’analisi dei personaggi padron ‘Ntoni è il simbolo della fede nella
vita, è il custode tenace delle virtù semplici e primitive. Secondo L. Russo
“non vive in sé e per sé ma si illumina nella vicenda tragica delle cose in cui
è coinvolta la sua anima e la sua casa”.

“Languisce solo nell’ospedale, in una gran corsia tutta bianca, ma i suoi
occhi sono sempre alla porta, sebbene non ci vedesse quasi, aspettando sem-
pre qualcuno, come un’anima del purgatorio, poiché la sua casuccia non è
là”.

La sua saggezza si esprime attraverso i noti proverbi, i quali oltre ad avere
una decisiva importanza linguistica, assumono una valenza morale, come a
dire che sotto lo svolgimento dei fenomeni, c’è una trama di ricorrenze che
si possono esprimere in forma sentenziosa e generale: quando la casa del
nespolo fa acqua da tutte le parti dice “il buon pilota si prova nelle burra-
sche”; la casa è distrutta ed il vecchio saggio afferma: “Chi cade nell’acqua
è forza che si bagni”; durante la degenza in ospedale ripensa alla sua casa e
ricorda: “Ad ogni uccello il suo nido è bello”; quando Bastianazzo prende il
largo sentenzia: “Scirocco e tramontana scura mettiti in mare senza paura”;
quando il figlio muore nel naufragio della Provvidenza esprime il suo dolo-
re: “Il mare è amaro e il marinaio muore in mare”.

Principio ispiratore della famiglia Toscano, ed in particolare di Padron
’Ntoni, è l’etica del pugno chiuso: “Per menare il remo bisogna che le cin-
que dita si aiutino l’un l’altro” e L. Russo commenta: “I Malavoglia nel
lavoro sono una mano sola, nelle disgrazie sono un cuore solo, nelle decisio-
ni una volontà sola, proprio come le dita della mano(…) sono fusi in una
vigorosa sintesi dinamica, che ce li fa vivere tutti, ad ogni istante, nelle paro-
le, gesti, azioni, di ogni singolo interlocutore”.

I romanzo è la rievocazione corale della storia di un’intera famiglia, dove
protagonista non è il singolo: “Non si può dire che campeggi un protagoni-
sta nel romanzo, ma protagonista è tutto il paese(…) Nel romanzo è sempre
presente la funzione di un coro vero e proprio”.

Alla notizia della morte di Bastianazzo e della perdita del carico dei lupi-
ni, la gente del paese accorre alla casa del nespolo per portare conforto, ma
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poche sono le parole di comprensione
“Alle sventure dei poveri Malavoglia partecipano tutti quelli del paese,

con spirito di compassione o di antitesi e non di rado con la crudele compas-
sione che i poveri sanno mettere nel compianto delle disgrazie dei loro simi-
li, con quello spirito che si avverte nei miserabili come le altre povere vitti-
me”.

Prevale un conversare impersonale e distaccato in cui ciascuno pone
attenzione solo a se stesso e ai propri guai, chiuso nel suo arido egoismo e
Russo avverte: “Due sono le ragioni per cui Verga si trova a prediligere que-
sto metodo di rappresentazione: una strettamente artistica e una di caratte-
re etico”.

È ovvio che accentuare l’aspetto drammatico della morte di Bastianazzo
avrebbe fatto assumere alla disgrazia caratteri romantico-passionali, d’altra
parte Verga è moralmente convinto che il dolore e la sofferenza siano stati
d’animo individuali; le preoccupazioni altrui sono semplici formalismi. Ciò
che interessa alla comunità è il gretto e puro calcolo, dice il critico, e la moti-
vazione economica ingigantisce la sofferenza perché è un dolore fatto di
umili cose, è un pathos che caratterizza tragicamente la giovane Mena che
alla notizia della sciagura piange quasi silenziosamente.

Il naufragio della barca è anche il crollo del suo sogno d’amore. “La dote
di Sant’Agata se n’era andata colla Provvidenza e quelli che erano a visita
nella casa del nespolo pensavano che lo zio Crocifisso ci avrebbe messo le
unghie addosso”.

Anche l’amore dunque nell’universo verghiano appare un sentimento
timido, imbarazzato, pudico, nostalgico.

È però il giovane ‘Ntoni con la “sua bramosia dell’ignoto, con l’irrequie-
tudine per il benessere” a turbare l’equilibrio della famiglia. L’ideale dell’o-
strica non lo soddisfa, non vuole consumare la sua esistenza ad Acitrezza e
ridursi come il nonno. Russo ne coglie la diversità: “In questo mondo, in cui
tutto è malinconia e ferma fede nel lavoro, nell’onestà, nell’autorità dell’an-
tico, ben s’intende come debba avere tragica risonanza il traviamento di
‘Ntoni”.

Soltanto dopo amare esperienze, il giovane capirà che è inutile lottare
contro la sacra legge della fedeltà alla tradizione domestica, al lavoro, al
dovere. Tornerà per un momento nella sua casa, per allontanarsene poi per
sempre: “Come fu entrato e si fu messo a sedere in un cantuccio, non osava-
no quasi fargli festa. E non sembrava più quello. (…)Poi ‘Ntoni quando si fu
sfamato e riposato alquanto prese la sua sporta e si alzò per andarsene per
sempre” (da I Malavoglia di G. Verga).

I fratelli non fiatano e non osano dirgli di restare. E L. Russo commenta:
“Gli ultimi eredi che si aggrappano disperatamente alla vita per ricostruire
la casa e celebrare ancora una volta la legge della saggezza antica, stanno
lì, dolci ma inesorabili giudici, nella loro muta e dolente semplicità, a ripe-
tere l’ammonimento e a sanzionare il doloroso rimprovero per la sorte di
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Rassegna stampa.

Da “Scicli net”, 30 Marzo 2011.

A Delia un convegno su Luigi Russo.

La cittadinanza di Delia (Caltanissetta), ricorrendo quest’anno il cinquan-
tesimo anniversario della scomparsa del suo illustre concittadino Luigi Russo
(1892-1961) critico letterario di fama europea, ha promosso due giornate di
studio. Una per il 10 Aprile con un convegno nazionale in sinergia con l’as-
sociazione di studiosi “Officina del libro Luciano Scarabelli” di
Caltanissetta, affidando ad Antonio Vitellaro, presidente della stessa associa-
zione, il coordinamento organizzativo.

“Il Novecento di Luigi Russo” è il tema che sarà affrontato da illustri rela-
tori, tra cui Nicolò Minero, già allievo di Russo, preside emerito della facol-
tà di Lettere dell’Università di Catania; Antonio Vitellaro, organizzatore, nel
1862, di un convegno su Luigi Russo, curatore della pubblicazione degli atti;
scrittori e critici letterari come Giuseppe Amoroso (Università di Messina),
Giovanni Occhipinti di Ragusa e Aldo Gerbino di Palermo. Giorno 11 i lavo-
ri continueranno nel capoluogo nisseno presso l’istituto d’istruzione seconda-
ria superiore “Luigi Russo”.

Chi è Luigi Russo. Luigi Russo nacque a Delia (Caltanissetta) il 29
novembre 1992. Conseguì la maturità classica presso il Liceo-ginnasio
“Ruggero Settimo” di Caltanissetta. Trasferitosi a Pisa, proseguì i suoi studi
presso la Scuola Normale Superiore di quella città, conseguendo la laurea
con una tesi su Metastasio, subito pubblicata nel 1915.

Dopo gli anni di guerra sul Carso, si trasferì a Napoli, dove visse in fami-
liarità con Benedetto Croce e fu insegnante presso il Collegio militare della
Nunziatella. Passato al Magistero di Firenze, frequentò il grande critico let-
terario Michele Barbi. Da Firenze si trasferì a Pisa dove insegnò fino alla
morte (14 agosto 1961), succedendo ad Attilio Momigliano.

A Pisa fu rettore della Scuola Normale Superiore.
Il suo fu altissimo magistero di storico e di critico, ed esempio di impe-

gno civile antifascista e democratico, anche attraverso le sue riviste, “Il
Leonardo”, la “Nuova Italia” e “Belfagor”, fondata nel 1946 e che si pubbli-
ca ancora sotto la direzione del figlio Ferdinando.

Il suo insegnamento resta vivo attraverso le sue opere. Fra le più signifi-
cative, il Verga del 1920, che gli diede grande fama, il commento ai
Personaggi dei Promessi Sposi, i vari volumi dei Ritratti e disegni storici; la
grande Storia della letteratura italiana rimasta incompleta (fu completato
solo il Compendio), i Narratori.

Anche oggi sono di grande interesse alcuni suoi scritti polemici: De vera
religione, Elogio della polemica, Prose polemiche.

Giuseppe Nativo
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Da “La Sicilia” 30 Marzo 2011.

A cinquant’anni dalla morte: Luigi Russo e il suo cuore siciliano.

Immediato dopoguerra. I grandi intellettuali, costretti a conversare nel
Ventennio soltanto di letteratura per dissimulare le loro convinzioni, sono
attratti da fervido impegno politico. In tale clima, le amicizie che sembrano
più solide, rinsaldate dalla comune resistenza al regime, sono destinate a gua-
starsi, se non a spezzarsi definitivamente. E’ quel che accade a Banedetto
Croce e a Luigi Russo, il primo rifondatore del Partito liberale, ministro
senza portafoglio nei governi Badoglio e Bonomi e protagonista della
Costituente, il secondo attratto, come tanti discepoli del Croce, dal Partito
d’Azione, quindi candidato come indipendente nelle liste del Pci in Sicilia
alle elezioni politiche del 1948. “Io non ho potuto se non disapprovare la
vostra conversione di fronte politico all’ultimo momento e per l’offerta di
una candidatura al Senato”, scrive Croce a Russo, accademico e critico lette-
rario, il primo luglio ’48. “Voi potete aver ragione in tutto, fuorché in un par-
ticolare: là dove mi accusate di opportunismo per la mia elezione al Senato”,
è il risentito riscontro di Russo al maestro. In effetti Russo (che sarà ricorda-
to il 10 aprile nel corso di un convegno che si svolgerà a Delia (CL), sua città
natale, a cinquant’anni dalla morte), rifiuta un collegio sicuro in Toscana (dal
1944 al ’48 è direttore della Scuola Normale Superiore di Pisa) per predile-
zione “al Mezzogiorno e alla mia Sicilia”, dove non viene però eletto.

Sono dunque anni difficili. I comunisti sono estromessi dal governo. Il
Paese è nel vivo di un’aspra stagione politica che, nella primavera del ’48, si
conclude con la sconfitta del Fronte popolare e la vittoria della Democrazia
Cristiana guidata da Alcide De Gasperi.

Molti i fermenti letterari. Russo, che muove dal Desanctis e vive l’espe-
rienza crociana sotto il segno dello storicismo, approda ad una forma di rea-
lismo critico ma di ampia apertura. Eppure Luigi Russo è chiamato “il terri-
bile”. E’ intransigente con sé e con gli altri. Viene definito un “umanista d’as-
salto”, un “polemista irresistibile”, un autentico “Belfagor della critica”.
Siciliano, dal temperamento sanguigno e DNA deliano, ama la schiettezza.
Nei suoi giudizi è spesso impulsivo e pieno di riserve. Ma ha un pregio: quel-
lo di stabilire senza ipocrisie un dialogo con l’interlocutore. Nell’intimo, si
rivela con un “cuore eternamente malato di nostalgia”, inevitabilmente inna-
morato di quel piccolo paese che gli ha dato i natali sul finire dell’Ottocento
e in cui è vissuto prima di frequentare la Normale di Pisa e trasferirsi stabil-
mente in Toscana, a Marina di Pietrasanta (Lu), dove permane fino alla sua
dipartita quasi settantenne nel 1961. Nostalgia che si nota nella nutrita corri-
spondenza. Anche nelle lettere pubblicate nel 1977 da Luigi Sanna (classe
1911, saggista avellinese ma nisseno di adozione, collaboratore a l’Ora di
Palermo) si intravede una certa nostalgia della terra natia. “Caro signor Sanna
– scrive Luigi Russo il 9 giugno del ’49 da Marina di Pietrasanta (Lu) – mi
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giunge il suo articolo “Luigi Russo, liberale di sinistra”, apparso su l’Ora di
Palermo. Le sono grato di averlo scritto e di averlo pubblicato in un giornale
della mia isola nativa, dove mi preme più che altrove che il mio pensiero sia
rispettato e inteso nella sua più vera essenza”. E ancora da Marina di
Pietrasanta (22 maggio 1951): “Caro Sanna, mi arriva quì una sua cartolina
dove il viale Margherita è più bello che non sia in realtà. Ma ricordo i mag-
gio di Caltanissetta, che erano bellissimi, con un cielo fitto di rondini”.

Oggi piace immaginarlo ancora lì, mentre si aggira alto e solenne nella
sua villa da cui domina il lungomare della Versilia. Sulla pensilina, che sor-
monta il cancelletto d’ingresso, si notano ancora i “canala”, le tegole, messe
bene in vista, perché gli ricordano i tetti di Delia e precisamente una contra-
da del paese – la contrada “Canale” – dove un “quartararo”, un tempo,
costruiva le anfore di creta e le stendeva al sole davanti casa sua.

Giuseppe Nativo

Da “Famiglia Cristiana”, n. 14/2011).

Dedicato a Luigi Russo.

Delia (Caltanissetta). E’ dedicato al grande critico letterario il convegno
di studi “Il Novecento di Luigi Russo” organizzato dall’amministrazione
comunale di Delia per ricordare il cinquantesimo anniversario della morte
dell’illustre concittadino (1892-1961). Incontri il 10 aprile a Delia, per l’in-
tera giornata, e l’11 aprile a Caltanissetta con un seminario di studio presso
l’istituto d’istruzione secondaria superiore Luigi Russo. Sono previsti dei
premi per le classi che parteciperanno al seminario.

Da “Lo Schermo.it quotidiano on line dell’8 aprile 2011).

Pietrasanta commemora il ‘900 di Luigi Russo.

Pietrasanta (Lucca), 8 Aprile. Sarà presente anche il sindaco Domenico
Lombardi al convegno promosso dal Comune di Delia “Il Novecento di Luigi
Russo”, che si terrà domenica 10 e lunedì 11 aprile. La città siciliana, in pro-
vincia di Caltanissetta, in cui nacque il grande intellettuale, ha riunito i mag-
giori conoscitori dell’opera di Russo, organizzando una due giorni di studio,
ricerca e commemorazione sotto l’alto patronato del Presidente della
Repubblica e con il patrocinio del Mibac, del Senato della Repubblica, della
Camera dei Deputati e della Regione Siciliana.

Anche il Comune di Pietrasanta patrocina l’evento: sarà rappresentato dal
sindaco Lombardi che incontrerà gli studenti della scuola primaria e dei licei
della città ed aprirà il convegno insieme al sindaco di Delia Calogero
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Messana ed all’assessore alla Cultura Vincenzo La Verde. Tra gli autorevoli
interventi previsti ci saranno i docenti Aldo Gerbino e Nicolò Mineo e il
direttore della rivista “Archivio Nisseno” Antonio Vitellaro.

Da “La Sicilia”, 6 aprile 2011:

“Due giorni” dedicata a Luigi Russo nel 50° anniversario della morte.
Convegno domenica a Delia e lunedì nel capoluogo.

Una “due giorni” tra Delia e Caltanissetta per celebrare il 50° anniversa-
rio della morte di Luigi Russo, con un convegno nazionale di studi che nella
prima parte vedrà di scena docenti universitari, studiosi, scrittori, e nella
seconda studenti di alcuni nostri istituti superiori.

Con questa iniziativa l’amministrazione comunale di Delia, guidata dal
sindaco Calogero Messana, si propone di ricordare il suo illustre concittadi-
no (che vi era nato il 29 novembre 1892), critico letterario di fama europea,
dedicandogli il convegno nazionale di studi “Il Novecento di Luigi Russo”
che si aprirà domenica prossima per concludersi il giorno dopo a
Caltanissetta. L’assessore comunale alla cultura Vincenzo La Verde, che pro-
muove l’evento, ha richiesto per l’occasione la collaborazione dell’associa-
zione di studiosi “Officina del libro Luciano Scarabelli” di Caltanissetta, affi-
dando ad Antonio Vitellaro, presidente del sodalizio e direttore della rivista
“Archivio Nisseno”, il coorodinamento del convegno.

Domenica i lavori avranno inizio alle ore 10 nella sede della scuola pri-
maria “Giovanni XXIII”, introdotti dai saluti del sindaco Messana, dell’as-
sessore La Verde e del sindaco di Pietrasanta (ove l’emerito studioso morì il
14 agosto 1961) Domenico Lombardi. Sono previste le relazioni di Antonio
Vitellaro (“Etica e polemica in Luigi Russo”) e dello storico e pubblicista
Giuseppe Nativo (“Luigi Russo tra impegno letterario e nostalgia della sua
isola”). Nell’arco della mattinata saranno inoltre esposti ricerche e lavori fatti
dagli alunni del locale istituto Comprensivo sul tema “La figura di Luigi
Russo cittadino deliano”. Nel pomeriggio ci si sposterà al palazzo municipa-
le con gli interventi del sindaco Messana, dell’assessore La Verde, del sinda-
co Lombardi, del presidente del consiglio comunale Vincenzo Salvaggio e
della nipote di Luigi Russo, la scrittrice Lina Dolce, che nel 2006 gli ha dedi-
cato un libro di ricordi. Relazioneranno il poeta e critico letterario Giovanni
Occhipinti (“Luigi Russo, l’etica e gli eccessi della genialità del critico”, il
docente dell’Università di Messina Giuseppe Amoroso (“Il romanzo del
Novecento di Luigi Russo”), il poeta e critico letterario Aldo Gerbino (“Luigi
Russo: transitare nel ‘900”), Nicolò Mineo preside emerito della facoltà di
Lettere dell’Università di Catania, già allievo di Russo (“Luigi Russo: un
illustre siciliano”). Modererà Antonio Vitellaro che nel 1982 organizzò un
convegno su Russo nella cultura letteraria contemporanea e ne curò la pub-
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blicazione degli atti.
Lunedì la seconda parte, con iniizio alle ore 9,30, sarà ospitata a

Caltanissetta, all’Istituto “Luigi Russo”, dove è previsto un seminario di stu-
dio con la partecipazione di studenti dell’Istituto Psico-Pedagogico
“Manzoni e dello stesso Istituto “Russo” diretto da Annalisa Fazia, che illu-
streranno i loro lavori su “Luigi Russo studioso dei classici”. Modererà
Sergio Mangiavillano. Per le classi che parteciperanno al seminario l’ammi-
nistrazione comunale di Delia ha previsto dei premi.

Walter Guttadauria

Da “La Sicilia”, 10 aprile 2011:

“Quell’uomo di studi che si batté per i valori della libertà di pensiero”.

Oggi e domani si svolge tra Delia e Caltanissetta un convegno sulla figu-
ra e l’opera del saggista e critico letterario Luigi Russo per celebrarne i cin-
quant’anni dalla scomparsa.

La figura e l’opera di Luigi Russo, saggista e critico letterario di fama
europea, rivivono nel convegno voluto per celebrarne i 50 anni dalla scom-
parsa dall’amministrazione comunale di Delia, suo paese natale, dove si svol-
ge oggi la prima di due giornate di studi, con la seconda prevista domani a
Caltanissetta.

“Il ‘900 di Luigi Russo” è il tema del convegno nazionale che vedrà impe-
gnati oggi, insieme al sindaco Calogero Messana e all’assessore alla cultura
Vincenzo La Verde, i relatori Antonio Vitellaro (che è anche il coordinatore
organizzativo dell’evento) e Giuseppe Nativo (parleranno in mattinata nella
sede della scuola “Giovanni XXIII), mentre nel pomeriggio in Comune inter-
verranno altri illustri studiosi quali Giovanni Occhipinti, Giuseppe Amoroso,
Aldo Gerbino, Nicolò Mineo. Domani, all’Itas “Russo” di Caltanissetta,
seminario conclusivo con gli studenti dell’istituto assieme a quelli del
“Settimo” e del “Manzoni”.

A cinquant’anni dalla sua morte, dunque, avvenuta a Marina di Pietrasanta
il 14 agosto 1961, Delia ricorda il suo illustre concittadino, che vi era nato il
29 novembre 1892. Maestro di tante generazioni di studiosi e di educatori,
storicista militante, così il filosofo Norberto Bobbio ne tracciava il profilo
l’anno della scomparsa: “Ho presente l’uomo fisicamente vigoroso, ben
saldo, moralmente forte e sano, sicuro di sé, pieno di fuoco interiore che tra-
pela dallo sguardo, dai gesti, dalla parola, impetuoso ma senza collera, alle-
gro, festoso, cordialissimo; sincero, quando ce n’era bisogno, sino all’inso-
lenza, schietto sino ad apparire rude, semplice di modi, di tratto, come chi
non ha niente da nascondere e vuol apparire quello che è realmente, odiatore
implacabile di ogni ipocrisia”. E proseguiva: “Lo storicismo fu per lui una
fede, viva, polemica, operosa; rispetto al suo maestro, Croce, che lo vide
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come una religione della libertà, Russo ne fece un ideale militante; non un
fattore di mediazione tra gli antagonismi, ma un credo politico che implica il
diritto e il dovere di parteggiare”.

Conseguita la maturità classica al Liceo ginnasio “Ruggero Settimo”,
Luigi Russo si trasferisce a Pisa per proseguire gli studi alla Scuola Normale
Superiore dal 1910 al 1914, conseguendo la laurea con una tesi su
Metastasio, pubblicata l’anno seguente. Prende parte alla prima guerra mon-
diale, in cui perde un fratello, mentre un altro rimane mutilato. Terminato il
conflitto si trasferisce a Napoli, dove vive in familiarità con Benedetto Croce
e insegna presso il Collegio militare della Nunziatella.

Nel 1925 si trasferisce a Firenze per insegnare letteratura italiana alla
Facoltà di Magistero, frequentando in quel periodo un altro grande critico let-
terario, Michele Barbi. Dieci anni dopo fa ritorno a Pisa per insegnare alla
facoltà di lettere, succedendo ad Attilio Momigliano e dirigendo anche la
Scuola Normale Superiore.

Ha scritto di lui Riccardo Scrivano: “Le tre principali tappe della sua
vicenda biografica, dopo la fanciullezza siciliana e l’adolescenza pisana (e
dopo la gran frattura della guerra) sono, dunque, Napoli, Firenze e Pisa. Tali
tre tappe costituiscono anche, grosso modo, i tre periodi di attività del criti-
co, che di quegli ambienti assorbì in sé elementi ed atteggiamenti culturali,
non senza però contribuire in diversa misura a indirizzarli e a modificarli con
la sua forte e talvolta aspra e risentita personalità, con la passione della sua
mente di critico, con l’energia, perfino, del suo carattere e, per così dire,
costume umano”.

Quello dell’illustre deliano fu un altissimo magistero di storico e di criti-
co, ed esempio di impegno civile antifascista e democratico, che attraverso le
sue riviste, “Il Leonardo”, la “Nuova Italia” e “Belfagor”, bimestrale fonda-
to nel 1946 e che si pubblica ancora sotto la direzione del figlio Carlo
Ferdinando Russo. Il suo insegnamento resta vivo attraverso le sue opere: fra
le più significative, “Giovanni Verga” (1920) che gli diede grande fama,
“Personaggi dei Promessi Sposi” (1945), i vari volumi dei “Ritratti e disegni
storici” (pubblicati dal 19946 al 1961), la grande “Storia della letteratura ita-
liana” rimasta incompleta (fu ultimato solo il compendio). Di grande interes-
se anche alcuni scritti polemici “Elogio della polemica. Testimonianze di vita
e di cultura” (1933), “De vera religione: noterelle e schermaglie” (1949),
“Prose polemiche del primo dopoguerra” (1961).

A vent’anni dalla morte, da ricordare il convegno nazionale di studi svol-
tosi a Pietrasanta e a Pisa nel settembre 1981 organizzato dal Comune di
Pietrasanta (e oggi a Delia dovrebbe esserci anche l’attuale sindaco
Domenico Lombardi), dalla Regione Toscana, dall’Università e dalla Scuola
Normale Superiore di Pisa.

“Cosa sopravvive oggi di Luigi Russo?”, si chiede Antonio Vitellaro, che
aggiunge: “A cinquant’anni dalla sua morte Luigi Russo può ancora essere
visto e analizzato come un metodologo, un critico, uno storico della lettera-
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tura, ma anche come un intellettuale militante, un polemista etico-politico, un
educatore, un formidabile organizzatore di cultura. In un periodo come quel-
lo che stiamo vivendo, di grande sbandamento ideale e morale, ci interessa di
più la sua attività di intellettuale militante in campo civile ed etico-politico;
ci interessa individuare se ci sono, nella sua eredità di studioso, elementi e
germi ancora vivi e fecondi”.

E ancora: “In un periodo che ha segnato la fine delle ideologie, ricordare
ai giovani chi era Luigi Russo significa ricordare loro che con le ideologie
non vanno buttate le idee e i modelli di vita che una società democratica è
tenuta a difendere. Russo fu un uomo di studi e di cultura, un uomo di scuo-
la, che si batté costantemente per i valori laici della libertà di pensiero, del-
l’impegno civile come impegno etico, per la serietà degli studi, contro le ipo-
crisie e le sagrestie di ogni sorta: che non mise la sordina ai propri convinci-
menti per amore di quieto vivere o nella speranza di una prebenda. E seppe
pagare di persona questa sua coerenza”.

Un ricordo più familiare dello scrittore è, infine, quello che la nipote Lina
Dolce – anch’essa presente al convegno – ha lasciato anni fa in un suo libro,
dove si coglie un “altro” Luigi Russo, quello che non disdegnava, nel priva-
to, di aprire il suo animo per rivelare aspirazioni e nostalgie.

Walter Guttadauria

Da “Il Fatto Nisseno”, Marzo 2011.

Lo storicismo di Luigi Russo. Un invito a ritornare alla storia.

A cinquant’anni dalla sua morte, Delia ricorda il suo illustre concittadino
Luigi Russo (1892-1961), critico letterario, maestro di tante generazioni di
studiosi e di educatori, uno storicista militante, come fu definito da molti, fra
cui il filosofo Norberto Bobbio, che nel 1961, anno della morte del deliano,
ne tracciava così il profilo; “Ho presente l’uomo fisicamente vigoroso, ben
saldo, moralmente forte e sano, sicuro di sé, pieno di fuoco interiore che tra-
pela dallo sguardo, dai gesti, dalla parola, impetuoso ma senza collera, alle-
gro, festoso, cordialissimo; sincero, quando ce n’era bisogno, sino all’inso-
lenza, schietto sino ad apparire talvolta rude, semplice di modi, di tratto,
come chi non ha niente da nascondere e vuol apparire quello che è realmen-
te, odiatore implacabile di ogni ipocrisia”.

E proseguiva: “Lo storicismo fu per lui una fede, viva, polemica, opero-
sa; rispetto al suo maestro, Croce, che lo vide come una religione della liber-
tà, Russo ne fece un ideale militante; non un fattore di mediazione tra gli
antagonismi, ma un credo politico che implica il diritto e il dovere di parteg-
giare”.

Lo “storicismo assoluto”, fondato sul riconoscimento del nesso dialettico
tra storia e letteratura, portò il Russo a privilegiare gli autori più chiaramen-
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te impegnati in un ripensamento realistico del proprio tempo o connotati dal
carattere militante delle loro scritture, insomma i letterati antiletterati.

All’interno di questa visione, la caratteristica principale della critica del
Russo fu l’inscindibile correlazione di esigenza di comprensione del senso e
del valore delle opere letterarie e di sollecitazioni etiche ed ideologico-politi-
che. Un nesso in cui il moralista e il polemista non sono da meno del critico.

Le sue pagine furono animate da un’aspirazione fondamentalmente etica,
da un’eticità politica, perché l’opera letteraria possiede sempre un suo inter-
comunicante affiatamento con i problemi della società.

Rivisitando la storia della nostra letteratura, Russo apprezzò maggiormen-
te gli scrittori moralmente impegnati. Nel Tramonto del letterato scriveva:
“L’arte e la filosofia non possono sequestrarsi dalla vita, e l’uomo, risuscita-
to dal Parini, dall’Alfieri, dal Foscolo come individuo e come cittadino, uni-
versalizzato nell’umanità dolorante del Leopardi, affiatato col mondo della
realtà quotidiana dal Manzoni, indagato e conosciuto nella storia della sua
nobiltà e della sua decadenza attraverso sei secoli, con acume artistico e ardo-
re inusitato dell’animo, dal De Sanctis, cantato nelle sue eterne risse civili,
con gusto di omerida, dal Carducci, risvegliato dalla passione del Verga nei
primitivi e in tutti quelli che la società positivista reputava creature inferiori,
cotesto uomo, dalla varia discorde-concorde esperienza, tenta di rivivere e
rinnovarsi nell’ideale filosofico contemporaneo”.

A giudizio dello scrittore Franco Fortini, il Russo fu “l’irresistibile intel-
lettuale che sapeva fare realtà, lo storico impegnato fra dialettica e letteratu-
ra, l’uomo, il critico di onesto candore e sottile malizia, ma anche lo straor-
dinario polemista aperto ad una visione etica del mondo”.

La polemica fu un’attività costante del Russo, non un genere letterario
coltivato occasionalmente, ma una forma mentis e insieme fu il contenuto del
suo lavoro. L’atteggiamento polemico di Russo è radicale, perché non ama le
vie di mezzo. Ogni suo scritto polemico si colloca tra questi due estremi: la
stroncatura e l’elogio. La polemica è insita nella sua visione della storia come
conflitto di tendenze, come una continua dialettica tra reazione e progresso.
La polemica è prima di tutto momento antitetico e contemporaneamente eti-
cità, attività pedagogica e quindi proposta.

Cosa sopravvive oggi di Luigi Russo? A cinquant’anni dalla sua morte
Luigi Russo può ancora essere visto e analizzato come un metodologo, un
critico, uno storico della letteratura, ma anche come un intellettuale militan-
te, un polemista etico-politico, un educatore, un formidabile organizzatore di
cultura.

In un periodo come quello che stiamo vivendo, di grande sbandamento
ideale e morale, ci interessa di più la sua attività di intellettuale militante in
campo civile ed etico-politico; ci interessa individuare se ci sono, nella sua
eredità di studioso, elementi e germi ancora vivi e fecondi.

Guardando all’esperienza della sua vita, noi pensiamo ad una figura di cri-
tico e di uomo di cultura che, se non coincide totalmente con quella da lui sto-
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ricamente rappresentata ed esercitata (perché sono mutati i tempi e le circo-
stanze storiche), può e deve risentire della visione centrale da lui così alta-
mente impostata e vissuta nel senso di un dovere di impegno militante di atto-
re e non spettatore neutrale e asettico, di vivo nesso tra militanza critica e
militanza civile.

In un periodo che ha segnato la fine delle ideologie, ricordare ai giovani
chi era Luigi Russo significa ricordare loro che con le ideologie non vanno
buttate le idee e i modelli di vita che una società democratica è tenuta a difen-
dere. Russo fu un uomo di studi e di cultura, un uomo di scuola, che si batté
costantemente per i valori laici della libertà di pensiero, dell’impegno civile
come impegno etico, per la serietà degli studi, contro le ipocrisie e le sagre-
stie di ogni sorta; che non mise la sordina ai propri convincimenti per amore
di quieto vivere o nella speranza di una prebenda. E seppe pagare di persona
questa sua coerenza.

Antonio Vitellaro
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LUIGI RUSSO STUDIOSO E MAESTRO
ricordato nel Consiglio Comunale Di Delia

in occasione della sua morte

Il ricordo di Luigi La Verde.

Il Prof. Luigi La Verde, stimato docente di lettere presso gl’istituti supe-
riori di Caltanissetta, ricordava nel consiglio comunale di Delia il concittadi-
no Luigi Russo qualche giorno dopo la morte dello studioso.

“Signori Consiglieri, è doveroso, prima di dare inizio ai lavori, in questa
riunione consiliare ricordare la figura di un illustre figlio di Delia, Luigi
Russo, scomparso a Marina di Pietrasanta il 14 agosto u. s. [1961].

Egli ebbe qui a Delia i natali e qui ricevette la prima educazione, visse in
mezzo all’umile gente, ne conobbe la dura vita di stenti e di angosce, ne
conobbe l’anima ardente e generosa, ad essa legato da vivo amore per tutta la
vita. Pensò e parlò di Delia, Lui così polemico ed orgoglioso, come figlio
devoto che non sa e non può dimenticare la madre che gli diede il primo
nutrimento e che si compiace all’occasione di mostrarle il suo cuore palpitan-
te di amore filiale. Fu a Delia che Luigi Russo si affacciò alla vita, fu, viven-
do le vicissitudini quotidiane del nostro popolo, che Egli forgiò il suo carat-
tere, fu tra le mura delle nostre case, nella visione delle ridenti campagne che
egli fece le più edificanti meditazioni, accarezzò i suoi primi grandi sogni.
Riteniamo non si pecchi di retorica quando si dice che Luigi Russo è un
gigante della critica letteraria contemporanea. E forse non diciamo cosa poco
esatta asserendo che per scoprire il segreto della Sua grandezza, perché vera-
mente grande egli è stato), bisogna risalire agli anni della sua giovinezza tra-
scorsa nel paese natio.

Egli si impose all’attenzione degli studiosi con due monografie, pubblica-
te rispettivamente nel 1919 e nel 1921: !G. Verga” e S. Di Giacomo”.

Non ci pare senza significato che Luigi Russo si sia avvicinato in modo
particolare a questi due autori, interpreti della vita e dell’animo della propria
gente. La polemica sulla “lingua parlata” aveva nociuto non poco alla fortu-
na del Verga. E fu Luigi Russo a far notare come dalle pagine dell’opera ver-
ghiana si sprigionasse un afflato che trasformava la “mesta cantilena” sicilia-
na in epopea. Ma chi se non un siciliano puro che in mezzo alla povera gente
era vissuto, che con essa era stato in continua comunione di spirito, poteva
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cogliere motivi di vera poesia in quella prosa verghiana che a molti era appar-
sa una “abborracciata” traduzione del siciliano?

Per Luigi Russo e per la gente a Lui più cara il mondo poetico del Verga
era stato viva realtà biografica. Meditando sulle vicende dei personaggi ver-
ghiani quante volte Luigi Russo non pensò che i patimenti loro erano, né più
né meno, i patimenti dei contadini del suo paese natio. Chiamava per nome
tutti i vecchi del nostro paese. Amava intrattenersi con loro, in lunghe e affet-
tuose conversazioni, su circostanze che avevano lasciato una traccia indele-
bile nella Sua anima.

Amava ricordare e la maggior parte dei ricordi più toccanti lo riconduce-
vano al paesetto natio. Di Delia ebbe a dire che non sapeva mai staccarsene
e che nelle tormentate notti insonni amava farsi delle lunghe passeggiate spi-
rituali per le sue vie e per i viottoli delle sue campagne. E mentre parlava, un
nodo gli stringeva la gola per l’emozione.

Noi, suoi concittadini, abbiamo avuto il privilegio di conoscere aspetti
della personalità di Luigi Russo noti a ben pochi. Perciò ora che Egli non è
più, pensiamo con particolare profondo dolore alla Sua scomparsa. La sua
morte costituisce una grave perdita per la cultura italiana.

Luigi Russo, oltre che acutissimo critico, fu un grande Maestro. Quanto di
buono Egli disse dalla cattedra di Pisa avrà un’eco profonda nel cuore delle
generazioni di giovani che ebbero la fortuna di ascoltarlo.

Ora che non è più tra noi, il dovere c’impone il più vivo e perenne ricor-
do, perché di Lui resta a noi il monumento delle sue opere e del suo pensie-
ro di vita culturale e morale”.

L’eco della morte di Luigi Russo nei giornali siciliani.

Lmorte improvvisa di Luigi Russo colse di sorpresa un po’ tutti. I giorna-
li siciliani riportarono la notizia, ma in termini generici, dovendo parlare di
un siciliano illustre ma vissuto lontano dalla Sicilia e di si avevano notizie
frammentarie.

Dal “Giornale di Sicilia” del 15 agosto 1961:

“Lutto della cultura e dell’arte. E’morto Luigi Russo. L’eminente critico
e letterato è stato colpito da infarto in una villa di La Focette. Unanime cor-
doglio.

Viareggio, 14 agosto. Questo pomeriggio, alle ore 17 è deceduto in una
villa di La Focette, ove si trovava in villeggiatura, il prof. Luigi Russo, pre-
side della scuola ordinaria (sic!) di Pisa e critico letteraria di chiara fama. Il
prof. Luigi Russo è stato colpito da infarto.

Il prof. Luigi Russo era da molti anni membro della giuria del premio let-
terario Viareggio e presidente del premio Pozzale. Un mese fa la casa editri-
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ce Sansoni aveva edito l’ultima opera di Luigi Russo, “Compendio storico
della letteratura italiana”. Per la rivista “Belfagor” lo scomparso aveva scrit-
to recentemente un saggio sulla “novellistica del seicento” che apparirà nel
prossimo numero della rivista stessa.

Il prof. Luigi Russo lascia la moglie Sara e cinque figli. Componente
dell’Accademia dei Lincei, Luigi Russo aveva dato alle stampe una vasta
somma di opere letterarie, fra cui il commento ai “Promessi Sposi” del
Manzoni che è adottato in numerose scuole italiane.

Luigi Russo disponeva di un’importante biblioteca di circa ventimila
volumi. Da circa 10 anni risiedeva alla Marina di Pietrasanta, dove, nella pro-
pria villa, aveva costituito un apprezzato circolo letterario che è sempre stato
meta dei più autorevoli nomi della letteratura italiana.

Dall’anno della sua fondazione, l’eminente letterato era il “deus ex machi-
na” del premio letterario “Carducci” e pochi giorni fa, nel corso della cele-
brazione dell’11a edizione, era stato affettuosamente acclamato dai giudici di
questo concorso. Luigi Russo, del quale si ricordano tra gli altri, gli studi sul
Verga, era anche direttore della rivista letteraria “Belfagor”.

Numerose personalità della cultura e dell’arte che in questi giorni si tro-
vano in Versilia hanno subito comunicato alla vedova i sensi della loro
costernazione”.

“La Sicilia” del 15 agosto 1961 così dava la notizia della morte di Russo:
“Scompare un educatore. S’è spento ieri il Prof. Luigi Russo. Era nato a

Delia nel 1892.

Marina di Pietrasanta (Lucca), 14 agosto. Nel pomeriggio di oggi è dece-
duto a Marina di Pietrasanta il prof. Luigi Russo, aveva 69 anni ed aveva
impiegato la sua vita allo studio e all’educazione dei giovani. Attualmente
reggeva la cattedra di Lettere Moderne presso l’Università di Pisa.

Luigi Russo, insigne critico e storico della letteratura italiana, membro dei
Lincei e di numerose altre istituzioni accademiche, nacque a Delia, in provin-
cia di Caltanissetta, il 29 novembre 1892. Allievo della Scuola Normale
Superiore di Pisa, conseguì la laurea in lettere avanti la prima guerra mondia-
le all’Università di Pisa, e chiamato subito dopo alle armi fu, nei primi due
anni del conflitto, ininterrottamente in trincea, sul Carso e sul Trentino,
distinguendosi in molte azioni di fuoco.

Nel 1919, Luigi Russo divenne professore di ruolo di Italiano e Latino nei
licei, e per quattro anni insegnò nel collegio militare della Nunziatella, a
Napoli, che aveva avuto, ottant’anni prima, un altro docente d’eccezione,
Francesco De Sanctis, alla cui opera e all’influenza ch’essa ebbe nella cultu-
ra napoletana del tempo, il Russo dedicò, nel 1928, il saggio “Francesco De
Sanctis e la cultura napoletana”

Appena trentenne, nel 1923, Luigi Russo passò a Firenze, professore di
Letteratura italiana alla facoltà di Magistero, ove sarebbe rimasto fino al
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1934, e nel 1925 – l’anno in cui il suo “Elogio della polemica” conobbe la
prima edizione – fondò il “Leonardo”, rassegna mensile di cultura che rapi-
damente s’impose tra le più significative che uscissero allora.

Copiosa è la sua produzione. Di tutte le sue opere, quella che sembra aver
avuto più ampia diffusione e larga popolarità è la raccolta critico-biografica
de “I Narratori”, la cui prima edizione risale al lontano 1923, l’ultima al
1958, in cui alla ricchezza dei cenni informativi fa riscontro l’esattezza tal-
volta un po’ cruda, dei giudizi, Ma non si possono certo non ricordare altri e
più specifiche opere di critica, quali le “Letture critiche del Decameron”,
“Personaggi dei Promessi Sposi”, “Machiavelli”, nonché gli studi su Verga.

Considerato come l’esponente forse più interessante della critica post-cro-
ciana, Luigi Russo rimase nella critica nettamente anti-conformista e, quindi,
polemico. Lasciata la direzione della scuola normale nel 1948, ha continuato
l’insegnamento universitario alla facoltà di Lettere di Pisa. Accademico
nazionale dei Lincei, dal settembre del 1946, membro corrispondente
dell’Accademia della Crusca di Firenze, era insignito della medaglia d’oro
per i benemeriti della scuola e della cultura.
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COMMEMORAZIONE DI LUIGI RUSSO A DELIA
DEL 29 NOVEMBRE 1963

La cronaca.

Luigi Russo morì a Fiumetto di Pietrasanta il 10 dicembre 1961. L’anno
seguente, l’amministrazione comunale di Delia, guidata dal dott. Diego
Messana, decise di commemorare degnamente il proprio illustre concittadi-
no. Predispose gli atti amministrativi per impegnare le somme necessarie a
celebrare degnamente l’evento e, il 7 luglio 1962, rivolse un formale invito
“Al prof. (Giuseppe) Angelo Peritore”, l’illustre critico licatese che allora
risiedeva a Modena, (“che sappiamo essergli stato particolarmente vicino”),
pregandolo di “accettare l’incarico di oratore ufficiale per la circostanza”.
Aggiungeva il sindaco: “E’ nostro desiderio che tale commemorazione abbia
luogo il X Agosto p. v., anniversario della Sua scomparsa. Ma, qualora la S.
V. lo ritenesse opportuno, potrà postergare tale data al 29 Novembre p. v.
giorno natalizio del Compianto prof. Russo”.

La lettera del sindaco di Delia fa parte, col n. di inv. 2104, 2154 del cata-
logo, dell’epistolario del fondo Peritore della Biblioteca comunale di
Agrigento. Non conosciamo la risposta di Peritore, ma sappiamo che egli non
fu presente alla cerimonia commemorativa che si tenne il 29 Novembre 1963.

Il discorso del Sindaco Diego Messana.

Dopo lo scoprimento della lapide commemorativa dettata da Walter Binni,
il sindaco Dott. Diego Messana pronunciava il seguente discorso commemora-
tivo nel corso della cerimonia tenutasi in una sala cinematografica cittadina:

“Permettetemi che quest’oggi, anniversario della nascita di Luigi Russo,
anch’io sottostando a quello che più che un privilegio è un precipuo dovere,
ricordi l’insigne nostro concittadino e permettetemi altresì che lo ricordi spe-
cialmente ai giovani che lo conoscono attraverso la sua grande fama di acuto
critico e di forbito scrittore non circondato dal suo alone di fama giustamen-
te meritata come oggi appare, - ma quale egli fu – nei primi tempi della sua
adolescenza, nei primi anni della sua giovinezza, prima ancora che egli spic-
casse il volo che lo doveva portare sulle vette più alte del sapere e della cul-
tura.
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E’ sita come avete visto a circa 300 metri la casa ove egli vide la luce il
giorno 29 novembre 1892 e dove poco fa avete assistito alla scoperta della
lapide. Fu proprio in queste nostre strade che il piccolo Luigi mosse i primi
passi, ebbe i primi trastulli e conobbe i primi amici d’infanzia. Ma fu soprat-
tutto nell’ambiente familiare che Luigi Russo ebbe inculcati quei sentimenti
umanistici e quella sete di cultura, che in seguito dovevano dare frutti sì
copiosi e abbondanti.

Furono i suoi genitori, la madre Diega Meo, il padre Giuseppe Russo e gli
zii, tra cui il Sacerdote Don Ferdinando Russo, che guidarono i suoi passi nel
difficile cammino del sapere. Cosa veramente meravigliosa ed egregia solo
se si pensa che in qull’epoca Delia versava in un periodo di oscurantismo cul-
turale, ove il saper leggere scrivere e
fare dei conti era privilegio di pochi
eletti. Tanto più meritoria, dunque, l’o-
pera di questi uomini i quali ebbero a
precorrere veramente i tempi e donaro-
no alla nostra terra un uomo, che sì
degnamente l’ha onorata.

Ma l’infanzia del piccolo Luigi durò
ben poco. Egli presto abbandonò i pro-
pri compagni di gioco, i trastulli infan-
tili, per dedicare tutto il suo tempo allo
studio, sotto l’attenta ed intelligente
guida del menzionato suo zio, sacerdo-
te don Ferdinando Russo. Sicuramente
in mezzo a voi ci sarà qualche anziano
che ricorda Luigi Russo camminare per
le strade del paese con un libro sotto
braccio, recarsi il qualche posto, al
Calvario, alla Madonna, a Monserrato
ed ivi tutto solo immergersi nella lettu-
ra. Se è vero che la buona giornata si
denota dall’alba radiosa, possiamo ben
dire che quel lasso di tempo in cui
Luigi Russo iniziò in Delia i primi suoi studi fu veramente l’alba limpidissi-
ma di un giorno limpidissimo, che doveva riverberare i suoi raggi sull’im-
menso campo della cultura letteraria italiana dei nostri tempi. Poi come
uccello quasi implume, Luigi Russo spiccò il volo lasciando il suo caro pae-
sello natio, desioso di raggiungere vette sempre più alte mai raggiunte da
altri. Fu a studiare prima a Caltanissetta e poi a Pisa. Lontano fisicamente ma
sempre vicino col suo cuore e col suo pensiero al suo caro paese natio.

Egli non cessava di ricordare mai la sua Delia, i suoi parenti e gli amici
che vi aveva lasciato. Egli che visse quasi tutta la sua vita lontano da Delia
non cessò mai di essere deliano e di sentirsi attaccato alla sua terra. E quan-
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te volte lo abbiamo visto ritornare a ripercorrere le strade del nostro paese,
bearsi dei ricordi d’infanzia, e additare agli amici i luoghi più cari ai suoi
ricordi. Luigi Russo non dimenticò mai il paese natio e Delia non ha mai
dimenticato e non dimenticherà mai uno dei suoi migliori figli.

La lapide poco fa scoperta è un segno tangibile dell’affetto che Delia porta
a Luigi Russo. E nella casa dove egli giovinetto trascorse i giorni più lieti,
rimarrà a perenne ricordo scolpito il suo nome. Ogni cittadino di Delia potrà
ricordare con orgoglio questo illustre studioso che alle lettere e alla cultura
dedicò la sua esistenza. Egli è per questo che il comitato cittadino che ho l’o-
nore di presiedere ed il comitato d’onore hanno voluto rendere in questo gior-
no anniversario i meritati dovuti omaggi”.

Il ricordo del preside Francesco Saverio D’Angelo.

“Nel crepuscolo di un giorno, non ricordo quale, di una estate molto lon-
tana, ibam forte per la via che dalla piazza Garibaldi corre verso Ziboli. Era
un anno di guerra, lo ricordo. Quali pensieri, entro il mio cervello, potevano
allora battere frenetici le loro ali, come uccelli selvaggi bramosi di liberazio-
ne?

Mi accorsi, appena fuori dalla città, che un signore, raggiungendomi, mi
si era messo a fianco. Dopo avermi salutato, mi chiese garbatamente se vole-
vo si facesse insieme la strada. Fui con-
trariato dalla irruzione di quello scono-
sciuto nella raccolta solitudine che io
avevo scelto, per allontanarmi dagli
altri miei simili, e pensai, non so per-
ché, al poeta Orazio.

Non ricordo come abbia avuto inizio
la conversazione; sospettosa, da princi-
pio, da parte mia, poi più libera, ma non
priva dei miei scatti aggressivi quando il
mio occasionale compagno di viaggio
incominciò a sottopormi ad una sorta di
interrogatorio a cui rispondevo con irri-
tazione sì, ma con una certa ammirata
meraviglia, quando il mio inquisitore
sottolineava le mie risposte con delle
risate omeriche, ma discrete, le quali mi
costrinsero a cercare affannosamente nel
fondo del mio cuore, una giustificazione
a quella che mi era sembrata, da princi-
pio, in lui imperdonabile indiscrezione.
Quando poi gli dissi che insegnavo ita-
liano in una sezione del Liceo Ruggero
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Settimo, il suo entusiasmo ruppe gli argini; mi prese sottobraccio tessendo il
panegirico della mia Scuola, ricordandomi di essa le nobili tradizioni di cultu-
ra. Sospettavo che fosse uomo di scuola quando mi chiese dei testi adottati per
lo studio della letteratura italiana; del Flora, del Sapegno, del Momigliano. Il
discorso che aveva avuto esordio alquanto burrascoso diventò più tranquillo, e,
via, via, quasi un esame: io l’esaminato, egli, l’intruso, l’esaminatore a cui io,
come per miracolo, riconoscevo un’autorità misteriosa. Mi chiese di Luigi
Russo. Gli dissi quello che sapevo e quello che sentivo, senza alcuna esitazio-
ne. La sua ilarità di esaminatore divertito si fece più viva. E mi disse: bravo,
bravo, più volte.

Giungemmo al bivio che conduce alla Chiesa di Santo Spirito. Mi disse: -
Vuoi venire? Sono ospite di mio fratello Nino –. Cominciai a sentire un gran
tremore per tutto il corpo. - Desidero incontrarmi con lei qualche altra volta.
Il sono il professore Luigi Russo.

Il giorno dopo parlai di questo straordinario incontro con il mio preside, il
caro Luigi Monaco. Egli mi disse: Luigi Russo fu uno dei migliori alunni che
abbia avuto il nostro Liceo. Volli conoscere più da vicino l’eccellenza dello
scolaro liceale Luigi Russo, ora che avevo avuto la ventura di conversare con
l’illustre Maestro Luigi Russo. Frugai nei vecchi registri dell’archivio.

Luigi Russo. I Liceo, 1907-1908: Italiano 9, Latino 8, Greco 8, Storia 8,
Filosofia 9, Matematica 8, Scienze 8, Educazione fisica 8, Cultura Greca 9.

II Liceo, 1908-1909: Italiano 9, Latino 8, Greco 8, Storia 8, Filosofia 8,
Fisica 8, Scienze 9, Educazione fisica 9, Cultura Greca 9.

III Liceo, 1909-1910: Italiano 10, Latino 9, Greco 9, Storia 10, Filosofia
9, Fisica 8, Scienze 9, Educazione fisica 9, Cultura Greca 9.

L’alunno Luigi Russo viene licenziato in tutte le materie con premio di
secondo grado e con licenza d’onore”.

La stampa.

Da “La Sicilia”, 28 Novembre 1963.

“Solenni onoranze in memoria del grande critico Luigi Russo. Fu magni-
fico rettore dell’Università di Pisa e direttore della Scuola Normale
Superiore. D’Angelo e Petrini parleranno della figura e delle opere dell’illu-
stre scomparso.

La popolazione di Delia, con a capo l’amministrazione comunale, si pre-
para con entusiasmo a tributare solenni onoranze al proprio illustre concitta-
dino Luigi Russo, critico letterario, professore di Letteratura Italiana alla
Università di Pisa, ex rettore magnifico della stessa Università, ex direttore
della Scuola Normale Superiore, Accademico dei Lincei e autore di note fon-
damentali opere su non pochi capolavori della nostra letteratura, sulla storia
letteraria e di varia umanità.
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Le manifestazioni avranno luogo nella cittadina di Delia in occasione
della ricorrenza della data di nascita del grande scrittore, nel pomeriggio del
29 novembre prossimo. Alle ore 16 nella piazza centrale del paese, al
momento dello scoprimento di una lapide commemorativa sul muro della
casa natale dell’illustre scomparso, il prof. Francesco Saverio D’Angelo, pre-
side del Liceo Classico di Caltanissetta, illustrerà la figura dell’ex alunno del
suo istituto. Successivamente, alle ore 17,30, avrà luogo nella sala del cine-
ma cittadino la commemorazione ufficiale che sarà tenuta dal prof. Mario
Petrini della Università di Pisa.

Chi fu Luigi Russo? A Delia, comune della provincia di Caltanissetta,
nacque Luigi Russo il 29 novembre 1892 da modesta famiglia che aveva
nobilissime tradizioni di onestà e di cultura, di amore al lavoro ed allo studio.

Cresciuto nell’ambiente patriarcale del paese natio, nutrito di quelle virtù
che erano proprie della sua numerosa famiglia, la quale vantava nel suo albe-
ro genealogico ecclesiastici esemplari e professionisti valorosi, fece i suoi
primi studi in seminario, poi nel Liceo Classico “Ruggero Settimo” dove si
preparò a quella cultura che doveva fare di lui il critico più acuto e più aper-
to della letteratura italiana di questi ultimi decenni.

Nelle aule della scuola nissena si distinse per intelligenza, per vastità di
interessi culturali, per compostezza morale, sì da conseguire, in ciascuno dei
tre anni di studi liceali ed alla licenza, votazioni eccellenti così come, prima
di lui, nelle stesse aule, si erano distinti lo zio Luigi ed il fratello maggiore
Antonino.

Nell’insegnamento, nel preparare educatori, conservò quella compostezza
morale e quella bontà ammirevole che gli erano congenite; nei suoi pregevo-
li scritti è vivo il riflesso della sua profonda umanità e della sua religiosità.

Nei Ritratti e disegni storici, nei Narratori; nel suo studio magistrale sul
Machiavelli e particolarmente nel Verga, è palpitante l’anima di questo nobi-
le scrittore protesa, pur nello slancio polemico che scaturisce dalla sua indo-
le isolana, verso una meta generosa: educare gli italiani alla religione della
vita attraverso le pagine di coloro che alla vita si ispirarono nelle loro opere”.

Da “La Sicilia” del 30 Novembre 1963.

Concluse a Delia le onoranze in memoria di Luigi Russo. Alla manifesta-
zione hanno partecipato esponenti della cultura e dell’arte.

Si sono concluse ieri sera a Delia le onoranze tributate al noto critico let-
terario Luigi Russo per l’anniversario della sua nascita. Luigi Russo nacque
infatti a Delia il 29 novembre del 1892, compì i suoi studi liceali a
Caltanissetta. Divenne poi Magnifico Rettore dell’Università di Pisa, diretto-
re della Scuola Normale Superiore ed accademico dei Lincei. Nei “ritratti” e
“disegni storici” e nei “narratori”, nonché nel suo studio magistrale sul
Machiavelli, risalta in modo particolare lo slancio polemico dello scrittore,
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proteso all’educazione degli italiani, alla religione della vita.
Alle manifestazioni odierne, organizzate dall’Amministrazione Comunale

di Delia, hanno partecipato esponenti della cultura e dell’arte. Alle ore 16,00,
Luigi Russo è stato commemorato dal Preside del Liceo Classico di
Caltanissetta “Ruggero Settimo”, dove lo scomparso compì i suoi studi medi
e superiori. Subito dopo è stata scoperta una lapide commemorativa sul muro
della casa natia di Russo. Il Prof. Mario Petrini dell’Università di Pisa ha con-
cluso alle ore 19 la commemorazione ufficiale dell’illustre studioso siciliano
nella sala di un cinema di Delia.
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EPIGRAFE PER LA CASA NATALE DI LUIGI RUSSO*
dettata da Walter Binni

IN QUESTA CASA DEGLI AVI
VAGHEGGIATA SEMPRE INSIEME A DELIA E ALLA SICILIA

COME UN MITO PROFONDO DEL SUO ANIMO TEMPESTOSO E POETICO
NACQUE IL 29 NOVEMBRE 1892

LUIGI RUSSO
GRANDE CRITICO E MAESTRO DELLA LETTERATURA ITALIANA

SCRITTORE ORIGINALISSIMO
UOMO DI POTENTE MORALITA’ E DI SINGOLARE CORAGGIO

ESERCITATI NELLA LOTTA CONTRO IL FASCISMO
E NELL’ARDUAAFFERMAZIONE DI UNA NUOVA SOCIETA’

LIBERA E GIUSTA

AL DI LA’ DELLA MORTE
CHE SOLA POTE’ FERMARE IL SUO INDOMITO CUORE

SEMPRE VIVRANNO FECONDI NELLAMEMORIAATTIVA DEGLI ITALIANI
LA SUA GRANDE OPERA CULTURALE E IL SUO ECCEZIONALE ESEM-

PIO
DI VITA MORALE E CIVILE

Epigrafe dettata da Walter Binni in occasione delle onoranze tributate a Luigi Russo nel
pomeriggio del 29 novembre 1963 dalla nativa Delia, a cura di un comitato cittadino pre-
sieduto dal sindaco Diego Messana. Dopo un ricordo del prof. Francesco Saverio
D’Angelo, preside del nisseno Liceo-ginnasio “Ruggero Settimo” del quale il Russo fu
alunno, l’orazione commemorativa è stata pronunziata nella sala del cinema cittadino da
Mario Petrini.
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PER LUIGI RUSSO A DELIA*

DI MARIO PETRINI

Cittadini, gentili ospiti.
Il ringraziamento che innanzi tutto io voglio porgere alla cittadinanza

deliana, e al suo primo rappresentante, per l’alto onore che mi hanno fatto
invitandomi a commemorare Luigi Russo, ha per me un valore particolare. Se
questa commemorazione è anche dolorosa, per il sommovimento di affetti
che essa porta nel mio animo, essa mi porge d’altra parte l’occasione ad un
ripensamento della figura del maestro, dei dodici anni della mia comunanza
di vita con lui, e ad un rinnovato riconoscimento del mio debito verso di lui,
alla ulteriore attestazione dell’im-
portanza che un’esperienza unica
come questa avrà sempre nella mia
stessa vicenda personale.

Commovimento di affetti ho
detto, che è stato fortissimo nei
giorni passati, quando, nella casa di
Marina di Pietrasanta, insieme
all’eroica e dolce compagna di
Luigi Russo, Teresa Saracinelli,
“vocata Sara”, e poi in questo suo
paese nativo, mi preparavo spiri-
tualmente e mi documentavo per un compito così impegnativo. Ma se non
respingiamo questi sommovimenti dell’animo, sunt lacrymae rerum, et pec-
tora mortalia tangunt, noi vogliamo ricordare fin da principio quanto Luigi
Russo, ammaestrato dall’esperienza della guerra, scriveva fin dal ’17 in Vita
e morale militare; e questa sarà la prima delle tante citazioni di cui io irrobu-
stirò il mio dire, non tanto per evocare qui più sensibilmente una presenza,
quanto per ricordare a me stesso e a voi parole e giudizi, che ci possono sem-
pre soccorrere nell’esperienza quotidiana. Scriveva il giovane combattente,
che aveva perduto sul fronte il dilettissimo fratello Ferdinando, e che aveva

* Discorso detto a Delia, su invito del Comune, il 29 novembre 1963. Per le onoranze tributate a Luigi
Russo in tale occasione si vedano le notizie a p. 243 del fascicolo di marzo. (Da “Belfagor”, XIX, n. 4, 31
luglio 1964).

Mario Petrini legge il discorso commemorati-
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visto gravemente mutilato l’altro maggiore fratello Nino, già fin da allora
tutto volto ad un suo “pessimismo attivo”, quello stesso pessimismo agoni-
stico che poi così bene illustrerà nel suo Manzoni e nel suo Leopardi:

Deve avvenire dell’eredità spirituale degli eroi, quello stesso che osser-
viamo nell’eredità intellettuale di un pensatore, in cui quello che importa
non è il nome del defunto da poter vociare con falsi lirismi da una cattedra
o da una tribuna, ma la sua opera di pensatore che deve inserirsi nella nostra
vita di pensiero, perché si proceda più oltre nella grande strada segnata.

Solo la forma riflessa del pensiero dà la fede, che muove la volontà nel-
l’azione di ogni giorno; e l’insoddisfazione di se stesso, quando non sia ste-
rile malcontento, è sprone a progredire oltre. E quello che il giovane si pro-
poneva come programma allora, gli era riconosciuto molti anni dopo da uno
dei suoi maestri, Benedetto Croce, il quale gli diceva, a proposito del suo
coraggio presto quasi leggendario, leggendario nella pavida o ipocrita mag-
gioranza del costume letterario italiano, almeno di quei tempi:

Voi, Russo, siete un coraggioso, ma non per le ragioni che voi immagi-
nate (probabilmente alludeva alla mia ‘sicilianità’), ma perché avete le idee
chiare.

La mente, “chiesa del dio vivente”, come Luigi Russo amava dire manzo-
nianamente, la mente, che fa nascere quella “religione laica” che è azione
sociale e civile.

Incontrai Luigi Russo alla Scuola Normale Superiore di Pisa, all’esame di
concorso, nel lontanante 1946, e lo guardavo allora in parte con quell’atten-
zione reverente, che si presta alle figure un poco mitiche; ma d’un colpo
avvenimenti particolari, politici anche, la trista vicenda del suo defenestra
mento dalla direzione di quella Scuola, me lo avvicinarono, e, sia lecito il
ricordo personale, io m’alzai in un’aula per riaffermare, di fronte alla nuova
direzione, il carattere persecutorio di quel provvedimento, al di là di ogni for-
malistica interpretazione giuridica. Eppure, bisogna anche dire che, fosse
certa mia nativa istintività, o una tal quale giovanile protervia, che poi è desi-
derio del nuovo e del grande, io avevo colto fin dal primo contatto la possi-
bilità di intesa di uno come me, proveniente da famiglia schiettamente popo-
lare e di non lontane origini contadine, ed un letteratone di quella fatta, per
dirla ancora con arguzia manzoniana. Sicché quando egli in un corridoio
della stessa Scuola Normale, quattro anni dopo, mi propose di fargli da segre-
tario e aiuto, in casa sua, quella istintività di cui prima dicevo temperò in me
lo sgomento per una tale proposta; e a incoraggiarmi c’era il fatto che in quel-
la singolarissima esperienza ero stato preceduto da un mio compagno di
studi, di solo un anno maggiore di me. Nello stesso tempo fui attratto non
inconsciamente da una personalità, che avevo avuto modo di seguire nei
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quattro anni della Scuola e dell’università pisana, e della quale avevo colto
subito, sia detto senza vanto, la capacità innata di sollevare il particolare sul
piano dell’universale; o, che è press’a poco lo stesso, la forza di fare onore
alle parole coi fatti, sempre.

Io stavo in casa sua dal lunedì al sabato sera, e spesso rientravo a Pisa
nelle prime ore della notte; ché sempre, fosse merito o demerito, resistei ai
suoi inviti a far tonda la settimana, richiamato dalle abitudini e dalle amici-
zie di un venticinquennio al mio luogo nativo, Portammare, rione che in certi
momenti si accampava nella fantasia del Russo come una seconda Delia. E i
nostri rapporti si impostarono subito su un piano di grande chiarezza.
Ricordo la prima lettera che battei per lui, al rettore Avanzi; un obbrobrio, e
ancora raccapriccio nel ricordo. E Luigi Russo balzò. Io, freddo di fuori ma
intimamente fremente, ribattei: “Professore, se lei mi concede un periodo di
‘rodaggio’, bene; ma se lei esige da me subito le capacità che aveva il mio
predecessore, allora d’accordo non possiamo andare”. Fu, lo posso dire, il
primo e forse l’unico dei nostri scontri; e la mia gratitudine va qui anche alla
“santa donna”, come affettuosamente la chiamava il Croce, alla signora Sara,
che temperò e addolcì i tempi di quella mia eccezionale esperienza. In quel-
la occasione, Luigi Russo capì, pazientò, e il ‘rodaggio’ fu abbastanza rapido
e soddisfacente. Egli era coerente con quanto aveva scritto, essere l’atteggia-
mento di superiorità boriosa di origine feudale; e seguitava cristianamente:

Il costume del feudatario sente il prossimo eguale a se stesso solo a
tratti… Io non prendo mai in giro gli scolari quando vengono agli esami, e
non si tratta di bontà di cuore, perché io sono per la mia parte un crudele,
ma nel combattimento ad armi pari, come il grave umbro nei duelli atroce.

E mi sia concesso, in questo iniziale sfogo sentimentale, che vorrete acco-
gliere benignamente, delle varie dediche che ho di lui, sui libri che via via
stampava o ristampava, rammentarne una, in cui la “santa donna” e il “santo
diavolo”, per dirla questa volta con parole sue, sono accomunati: “A Mario
Petrini, che ci allevia la vita”. Il mio, il nostro augurio è che parole simili pos-
sano essere dette di noi dai nostri padri e dalle nostre madri.

Oltre alla gratitudine per gli affetti comuni, vi è quella per il significato del
Russo nella mia, nella nostra vita mentale; e in fondo si tratta di una cosa sola
anche questa volta. Che cosa il Russo, con la sua opera, con la sua corrispon-
denza, con la sua presenza, abbia rappresentato e rappresenti nella cultura ita-
liana, nel costume italiano, lo dicono meglio di me i suoi innumerevoli disce-
poli, disseminati in ogni parte d’Italia, dalle cattedre ginnasiali a quelle univer-
sitarie, nei quali vive ancora, come nei suoi scritti, tesoro a cui attingono e
potranno attingere generazioni di studiosi e di uomini attivi; poiché quella figu-
ra, quella personalità, quell’opera, sono sì anche già nella storia e della storia,
ma sono anche nell’operosità quotidiana, a sorreggere, a incitare, ad armare. E
chi quell’opera ora ripercorra, dal volume sul Metastasio, del ’15, la sua tesi di
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laurea subito stampata, al Tramonto del letterato, al Compendio storico della
letteratura italiana, dell’ultimo anno della sua vita, mentre ammira e stupisce
per la somma di ricerche e di risultati scientificamente ineccepibili, e tali da
segnare una stampa vasta e profonda nella storia della nostra cultura, e da apri-
re vie nuove, poi seguite e continuate con frutti copiosissimi, ancora di più deve
essere grato a Luigi Russo, per la fedeltà con cui attraverso un cinquantennio,
e che cinquantennio! egli ha tenuto fede alla sua missione.

La quale parola “missione” non inganni, ché la sua operosità non ebbe
mai nulla di rugiadosamente fervoroso o di sentimentalmente molle, o misti-
cheggiante; ma fu una fermissima fiducia nella nostra azione nella storia, con
un forte rilievo dell’individuo, il quale, nel posto che la storia stessa gli ha
sortito, deve svolgere la sua parte, in una sorta di apostolato laico, senza chiu-
sure e senza scomuniche, intento alla moltiplicazione del talento ricevuto, ma
senza perdere di vista la “patria celeste”, che poi per il Russo non è altro che
la storia stessa, la sua trama più vasta
nel tempo e nello spazio, che ci fa con-
templare gli accadimenti contingenti
da una specola più alta, sì che si tem-
peri in un’armonia superiore ma non
distaccata quel che di centauresco e di
ferino ha la storia stessa. Questo con-
temperamento, questo pessimismo
positivo, ci pare la caratteristica fonda-
mentale del Russo. E sbaglierebbe chi
volesse parlare, per il Russo dell’ante-
guerra, di “compatto ottimismo”, quasi
che solo la crisi gravissima della
seconda guerra mondiale, e poi la sco-
perta di Gramsci, gli abbiano rivelato
che Savonarola e Machiavelli, il profe-
ta disarmato e il politico ferrato dei
suoi sillogismi, non possono più andar
separati nella vita moderna. C’era già
stato un altro maestro (poiché nessuno
nasce senza maestri, e alcuni ce li por-
tiamo nel sangue dalla nascita, e altri li
incontriamo e li scegliamo per affini-
tà), che gli aveva insegnato questa unione di scienza e di vita, ed era stato
Francesco De Sanctis. Quando il Russo nel ’52, reduce da un viaggio in
Sicilia, a proposito della “politica trascendentale” di Giovanni Verga, parlava
del grido di protesta sociale che si leva dalle pagine dell’autore siciliano, non
faceva altro che ripetere in termini più attuali, diremmo di classe, quella sua
concezione del pessimismo attivo, che abbiamo trovato in quel libretto di
guerra, Vita e disciplina militare. E già nel Verga del ’19 aveva anche detto,

Luigi Russo combattente dellaGrandeGuerra
(marzo 1915)
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che il merito maggiore dello scrittore era la scoperta dell’uomo là dove gli
altri vedevano soltanto il bruto, il ritrovamento dei sentimenti più profondi
della nostra comune umanità, là dove i veristi andavano alla ricerca del pato-
logico e dell’abnorme. In queste parole lontane era già accennata la conce-
zione centrale della critica russiana, appunto quella della “politicità trascen-
dentale” della poesia; politicità e non politica, ché il Russo ha sempre respin-
to, prima e dopo la guerra, prima e dopo Gramsci, la politica dalla cattedra,
l’ibrida mescolanza di studi e di politica militante. Lui che aveva retto la
Scuola Normale di Pisa nel periodo difficilissimo della ricostruzione, dal ’44
al ’48, e per un certo periodo la stessa Università pisana, quando quelle aule
erano piene di Masanielli, rispettabilissimi ma non certo facili, e quando egli,
fra le rovine di una città durissimamente provata dalla guerra, aveva a che
fare con burocrati, politici e militari nostrani e forestieri, lui, dicevamo, non
può certo essere sospettato di misconoscimento della politica, o di incapaci-
tà pratica.

Scriveva il Russo nel ’19: “L’arte del Verga era arte sociale… in quanto ebbe
la passione della vita, e nel senso classico dell’espressione, che vuol dire soffe-
renza, pena compartecipe, compassione”; il solo modo efficace, per il Verga arti-
sta, di agire politicamente, era appunto quello di essere grande artista:

L’Arte, per il Verga, è la giustizia dei vinti e dei derelitti, perché in essa
vivono la vita che il mondo ha loro negata.

E’ il motivo del “riscatto dei primitivi”; e a sua volta il critico agisce poli-
ticamente, civilmente, socialmente anche, nel modo più efficace, quello che
arricchendo la mente educa e innalza, quando indaga e rivela questa intima
essenza dell’arte. E l’insegnamento che il Russo ricaverà dalle pagine di un
politico impegnato come Antonio Gramsci non è altro che la controprova
della sua impostazione:

Se un insegnamento si parte dai suoi scritti, per tutti, comunisti e non
comunisti, era questo: che la vita del pensiero e la vita politica si svolgo-
no progressivamente, e non per salti o demiurgiche profezie e illusorie tra-
sformazioni magiche.

E questo affermava proprio mentre vedeva, certo aiutato dal Gramsci stes-
so, ma memore anche della sua antica amicizia con un meridionalista come
Giustino Fortunato, nel problema meridionale la questione che sta al fondo di
tutte le fortune avvenire d’Italia.

La coerenza del Russo consisteva in questo, che egli aveva preso la sua
lezione non dal Gramsci teorico puro, per dir così, ma dal Gramsci portatore
di un’esperienza concreta, e insieme dagli avvenimenti di quegli anni, che lo
stesso problema meridionale avevano riportato alla ribalta così crudelmente.
Prima, i problemi urgenti, quelli che reclamano tutto il nostro impegno, erano
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stati altri: l’ultima guerra nazionale, e poi la lotta contro l’oppressione fasci-
sta. E il Russo non dimenticava: il Risorgimento e le sue idealità erano sem-
pre presenti nelle esperienze nuove:

Tutto ciò che è stato fecondo di storia può esser guidato, sì, con distan-
za critica, ma non può essere oppresso o cancellato, come un’esperienza
ormai superflua.

E sempre, filone profondo di tutta la vita del Russo, c’era la lotta quoti-
diana per la rinascita dell’uomo e del cittadino, per rifare gl’italiani, dopo che
l’Italia alla meglio o alla peggio era stata fatta. E tutta la sua diuturna pole-
mica, quella che ad alcuno può apparire come scatto del suo particolare
umore temperamentale, è stata una polemica storica, contro le magagne
morali della nostra secolare tradizione di decadenza nel costume pubblico e
privato. Il passaggio dalla critica “giustificante” a quella “giudicante” c’era
sempre stato nel Russo: basti ricordare il significato “politico” della famosa
introduzione al Principe, del ’31, il significato politico dell’arroccamento
nella cittadella degli studi, o del monumentale commento ai Promessi Sposi,
con quella figura che campeggia, l’umile e ribelle e indomito fra Cristoforo,
sullo sfondo di un sudicio e sfarzoso e prevaricante Seicento, che richiamava
tante esperienze attuali di una nazione non ancora risanata. Per il raccogli-
mento di quegli anni, nel colmo dell’oppressione fascista, potremmo ripete-
re, per chi trascorresse a sospettare lo storicismo russiano di un pericolo di
poca simpatia giacobina, quanto il Russo scriveva della disillusione politica
del Foscolo:

Lo storicismo del Foscolo non era dunque un prematuro acconciarsi alla
realtà tradizionale, ma era il ripiegamento di chi aveva prima generosamen-
te e giacobinamente combattuto; e per trovare a conversione acerba troppo
la gente, per non stare indarno, egli reddissi al frutto de l’italica erba: cioè
riparò nella letteratura e nell’indagine civile delle sue vicende.

E il compito del Russo fu in quegli anni cupi questo, di educatore civile,
nel mentre che era educatore scientifico: che era poi la stessa cosa, poiché c’è
solo la serietà del lavoro che dà la consapevolezza individuale e sociale. Ma
il carattere “popolare” del Russo non consiste solo in questa sua funzione di
educatore di una generazione o più generazioni di intellettuali, ma proprio nel
suscitare e nello spronare le energie individuali del singolo.

Non c’è una storia di chiese filosofiche che si succedano l’una dopo
l’altra, ma una storia di personalità, di pensatori, dei quali ciascuno col suo
lavoro salva soltanto se stesso. Ma gli altri, i parassiti, restano sempre
parassiti. L’ammonimento che si leva dalle pagine di Gramsci è questo, lo
stimolo al lavoro nuovo e non all’uomo-giaculatoria che inventa una
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nuova retorica a scopo di governo.
La sua opera di italiano e di antifascista dunque, oltre che alla presenza

al fronte, nell’amicizia e nel sostegno di antifascisti militanti come Nello e
Carlo Rosselli, consisté nella sua alta attività scientifica, la quale, mettendo
risolutamente in luce l’ignoranza e la rozzezza del “culturalame” fascistico,
contribuiva a prepararne la caduta. Ma il Russo non esaltò mai il suo antifa-
scismo, anzi moderò sempre la tentazione di una bora antifascista, da vitti-
ma, perché intese e riconobbe i sacrifici ben più gravi degli antifascisti dei
vari partiti politici. E un alto valore di testimonianza e di impegno civile
ebbe la sua duplice candidatura in Sicilia, prima col fronte e poi col partito
comunista. Eppure la sua attività di studioso, dal Verga, al Di Giacomo, al
Machiavelli, al Manzoni, al Boccaccio, ai Ritratti e disegni storici, alla
Critica letteraria contemporanea, e via via fino al Carducci senza retorica
e al Tramonto, e al Compendio, e poi ai libri di polemica militante,
dall’Elogio della polemica al De vera religione al Dialogo dei popoli, alla
Nascita di uomini democratici, sigillava in un circolo perfetto il suo inse-
gnamento realistico, scientificamente irreprensibile, e insieme democratica-
mente popolare.

Si può essere buoni e validi umanisti anche nel mondo moderno, purché
tale cultura non si esaurisca in una superbia censoria, quasi di uomini che
vivano in una casta superiore, a parte. L’umanesimo nuovo patisce che ci
siano letterati-uomini, non uomini-letterati: quel che importa è la qualifica
di uomini, non quella di letterati.

Sono parole del ’53, nelle Conversazioni con Benedetto Croce, quando,
dopo che le vivide aure della recuperata libertà avevano aperto i polmoni e il
cuore, sembrava che dovesse richiudersi di nuovo, nella minaccia di nuove
reazioni, quell’apertura di cielo; e riprendono proprio il nocciolo sostanziale
di quello scritto del ’19, sul tramonto del letterato.

E il Russo era stato sempre sostenuto da questa fede, e insieme da questa
umiltà di lavoratore. Un suo grande sodale e collaboratore, anche nella rivi-
sta “Belfagor”, che fu la pupilla degli occhi suoi, e come la creatura più per-
fetta di un’esperienza ricchissima anche in questo campo, e certo la rivista
più viva e fruttifera di questo dopoguerra, Adolfo Amodeo, che Russo nello
straziato necrologio definiva “un’armata”, si confessava all’amico disilluso
dagli avvenimenti: “Nondimeno ammiro, e ho quasi invidia di chi come te sa
gaiamente affrontare il contatto di esseri profondamente repulsivi e soffiare
su tante ceneri”: è una lettera del ’34, nel colmo della reazione nera. E il
Russo definiva l’Omodeo “uomo tutto tragico”, “avvezzo ai soliloqui malin-
conici con se stesso”: e questa tragicità non poteva mancare nello stesso
Russo, e non era in lui, come del resto nemmeno nell’Omodeo, l’edonistico
carezzamento di una speciale sublime malattia, ma il manifestarsi di quel
veleno che il lavoro stesso deposita in fondo all’organismo, e che subito
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viene vigorosamente annullato ed eliminato. Noi stessi ci siamo trovati smar-
riti a momenti di profondissima tristezza di lui, tristezza che giungeva fino ad
un funebre cupio dissolvi: proprio nell’epigrafe di uno dei suoi libri, l’Elogio
della polemica, il Russo aveva scritto i versi del Carducci: “Signor, chiama-
mi a te, stanco son io, Pregar non posso senza maledire”. Ma egli tosto si
riscuoteva, e come un forte inebriato si poneva con forze rinnovellate all’o-
pera nuova, nella quale trovava soddisfazione e placamento lo spirito guer-
riero che gli ruggiva dentro.

***

Abbiamo richiamato i maestri del Russo, De Sanctis, Croce, lo stesso
Omodeo, lo stesso Gramsci (con i maestri nella carne, quelli di Pisa, pure
compresi ed amati, polemizza già nelle lettere al fratello Nino, prima della lau-
rea, con giudizi acutissimi di un giovanissimo). Ma la sua cultura e la sua uma-
nità hanno radici anche più profonde, e altre componenti, come retaggio di
civiltà che ci viene da tutta la storia nostra, anche da quella tramata nella carne
e nel sangue. Diciamolo ancora con parole sue: egli era come il frutto di una
terra, la Sicilia (e con la Sicilia un po’ tutta l’umile Italia nella storia delle sue
varie regioni, così ben illustrata dal Russo stesso), messa a maggese per molti
secoli, ed esplosa poi in una rigogliosa fioritura solo apparentemente improv-
visa ed estemporanea. E non si spiegherebbe l’acuta penetrazione del Russo
nelle pagine del Verga, e non si comprenderebbe neanche il tenace scrutinio di
se stesso, condotto attraverso tutta una vita con giansenistica intransigenza, e
insieme con tutta italiana temperanza di varie note, con circulata melodia,
diremmo, senza ritornare alle sue origini paesane e in particolare isolane. Ma
si badi bene: in questo rievocare le origini familiari, che il Russo stesso ha
mirabilmente descritto in pagine bellissime, quelle della Nascita di uomini
democratici, noi non indulgiamo ai complimenti d’occasione per una presun-
ta “sicilianità”: avremmo contro tutto lo stesso Russo, da tutte le sue pagine,
e da tutti i nostri ricordi personali. Quella “barbarie generosa”, che egli ritro-
vava in se stesso all’origine della sua forza, traduceva nell’immagine vichia-
namente illustre la vigoria di tempre morali che non è propria di una sola
regione, ma di tutti gli strati più genuini e meno corrotti del nostro popolo, e
che è come è il fondamento su cui si costruisce l’Italia contemporanea: egli
aveva indagato il fluire di questi succhi vitali in un’opera come la Giovinezza
del De Sanctis, per parlare di un grande. Non favellano pie le Muse a chi la
patria oblia, e nell’alto parlare e nella sintassi illustre del Russo si avvertiva
pur l’accento originario, ché “i parlatori senza alcun accento sono fiacchi e
impersonali parlatori”. E mi piace ricordare che il foscoliano Luigi Russo
aveva almeno due altre patrie, dopo Delia: Napoli e Pisa. Napoli è la patria
mentale di quegli anni fra il ’17 e il ’24, anni crociani, ma anche, e come,
desanctisiani; Pisa è la patria degli studi pensosi della prima giovinezza, e poi
dell’attività più gloriosa. E di Pisa egli amava ricordare l’affabile accoglienza
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familiare e popolare, che egli vi aveva ricevuto, giovane scontroso “tutto occhi
e capelli”, inurbato dalla allora remotissima provincia siciliana; e di Pisa, e
della sua altissima tradizione di studi, egli tessé, in mezzo alle rovine dell’ul-
tima guerra, nel ’44, quando fu rettore dell’Università, il più alto e commosso
panegirico che la mia città abbia mai avuto.

Spigoliamo da alcune lettere alla madre. Diega Meo, fra il ’20 e il ’24,
negli anni dell’avviamento della vita familiare e scientifica. L’attaccamento
alla famiglia, la grande religione verghiana, è fermissimo e commovente, e
insieme argutamente ironico, quasi a temperare la prepotenza dell’affetto. Sta
per battezzare un figlio, e nella lontananza dalla Sicilia non sa chi aver come
padrino:

Avrei degli amici letterati, ma non voglio la letteratura in mezzo a que-
ste cose: ormai son diventato un po’ superstizioso.

E la figura della vecchia madre lontana è presente, nel ricordo del fratel-
lo morto in guerra, in occasione di una commemorazione di Caduti, a Napoli,
nell’aprile del ’20, fin quasi all’ossessione fantastica, che così si colorisce in
un bozzetto che rivela le innate qualità di scrittore del Russo:

Carissima mamma, le ho mandato un giornale con un mio discorso, che
è stato ascoltato con grande commozione da un uditorio di parenti dei pove-
ri Morti e da un vasto pubblico. L’ho scritto, pensando a Lei, e al suo dolo-
re; mentre parlavo, ed erano molti che lacrimavano, si disse che anche lei
fosse presente. E l’avevano scambiata per una vecchia signora, che se ne
stava, tutta commossa, vicino all’Arcivescovo che era presente anche lui
alla cerimonia.

Si noti la finezza di quel particolare, della madre, donna piissima pur nella
libertà severa di giudizio anche su monaci e parrini, accanto all’Arcivescovo;
un modo di farla partecipare, lontana, alla mesta cerimonia. E con la madre,
una folla di altre figure: la cugina Vitina, nel parlatorio di un monastero, “che
per l’abitudine conventuale parlava con un filo di voce, come se parlasse da
un altro mondo”; la nonnina d’America, “che pareva un sogno lontano, ed è
diventata realtà”; certi postulanti di Napoli, tutti intesi al loro egoistico inte-
resse pur mentre esibiscono la loro protezione: “Io abbozzai un sorriso, rin-
graziai umilmente, e gettai uno sguardo di corrispondenza agli occhi toscani
della Sara”; e le prepotenze dei vicini o degli importuni: “ma tutto questo
avviene quando Sara è sola. E’ inutile dire che quando io sono a Napoli, rin-
calza il pater familias, le cose mutano completamente aspetto. L’Arenella
trema, e Tizio e i suoi fanno una novena e si raccomandano l’anima a Dio”.
La Sara, la moglie continentale, è sempre presente nelle lettere alla madre:
“Quello che la Sara fa sempre per me – per lasciarmi studiare – non l’avreb-
be saputo fare nessun’altra donna”: così il 30 gennaio del ’24, da Firenze. E
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così argutamente colorisce alla madre le seduzioni e le accoglienze della città
toscana:

AFirenze, ho molte amicizie e ammirazioni. Gran successo alle elezio-
ni, gran successo alle mie caustiche conversazioni con gli amici. Ricevo
tre o quattro inviti a pranzo per settimana, e omaggi maschili e femminili.
Quando vengo a Napoli, sono carico di fiori. Me li portano a casa, quasi
fossi una prima donna, e poi io ne faccio un fascio e li consacro alla Sara.
Se mi chiedono un ritratto, un ricordo, io prendo e regalo una fotografia
della Fernanda, e così la Sara e i figli suoi vengono sempre in prima linea.

E prosegue, e precisa, alla madre severa e religiosissima, che avrebbe
potuto impensierirsi per quegli omaggi:

E, se noto qualche entusiasmo eccessivo, faccio presente che son padre
di quattro figli!

E, con la dilettissima Sara, i figli, i quattro figli di allora, ché l’ultimo,
Paolo, nascerà nel ’29:

Fernanda e Puccio sono fiorenti e gai, e, ora che sono vicini ai nonni di
Toscana, domandano perché non c’è anche la nonnina di Sicilia. Ma
Fernanda, che è più giudiziosa, risponde napoletanamente che la nonnina
di Sicilia è abbasso. E allora Puccio, per non dargliela vinta, aggiunge: -
Non si dice abbasso, si dice laggiù!

Puccio, irrequieto e talvolta cammulusu, e che più grandicello vuol fare
tutti i mestieri, fino il soldato e il tarallaro, mettendo sottosopra la casa; “e
quel nome Puccetto pare tagliato proprio per lui, e non c’è altri che possa por-
tarlo”. “Fernanda, risoluta e imperiosetta nella casa come una reginella; capi-
sce a volo, e fa i commenti sulle persone con molto acume, come se avesse
fatto un tirocinio di critica alla scuola del suo babbo”; e Carletto, il quale a
diciannove mesi poteva così esser ritratto: “Guarda con occhi fermi e aggrot-
tati, e par si voglia ridere di tutti noi. Dice i suoi no, con una fredda convin-
zione, senza scomporsi, e senza alterarsi per le nostre affettuose minacce”; e
la più piccola, Giuliana: “Giuliana è bellissima: la più bella dei nostri bimbi”;
e argutamente commenta sorridendo: “Andiamo perfezionandoci”.

Il paese natio è sempre presente al fondo della fantasia, attraverso le let-
tere della sorella Celestina, fin da allora geniale corrispondente, e mordace,
del fratello lontano, e amata per questa sua genialità, e per certa sua meno for-
tunata sorte di nubile, di più tenera affezione. In una lettera si augura il suc-
cesso di certi progetti di matrimonio della sorella, con un paesano, di cui il
Russo non tace lo squillante nome siciliano: “E’ un buon giovane, e la suo-
cera poi non è eterna”.
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Ho letto con gusto la lettera di Celestina, e mi è parso di esser presente
a tutte quelle scene; anche la Sara ci si è divertita, e le è parso di leggere una
novella del Verga, che descrive mirabilmente questa vita delle provincie
siciliane. Celestina, con la sua grammatica primitiva, può esser contenta di
questo suo successo di scrittrice.

E ancora:

Ho ricevuto l’ultima lettera di Celestina; vorrei che mi scrivessero così,
spesso, dalla Sicilia, perché ne ho un gran bene dell’anima.

E allo zio prete, i rapporti col quale avevano subito varie vicissitudini,
dopo che nelle elezioni del ’12 l’ardente ventenne dal balcone della casa di
una sorella aveva sostenuto nelle elezioni il candidato democratico Nunzio
Nasi, contro gli ordini del governo, che erano di dare la preferenza al conte
Ignazio Testasecca, allo zio prete così fa dire dalla madre, nel luglio del ’20,
pochi mesi dopo l’uscita del libro su Verga:

Dite allo zio prete come al Verga si preparano grandi onoranze a
Catania, a Roma, a Milano. Forse lo faranno senatore. Così a 80 anni,
povero vecchio, ha la gloria che per un cinquantennio gli era stata negata!
Non vi so dire come tra un rigo e l’altro degli articoli, che ricevo tutti i
giorni, vi sia un tantino di stizza da parte dei poveri e illustri letterati che
questa solenne rivendicazione del Verga sia proprio dovuta al libro di un
giovane, fino all’altro ieri quasi ignoto! Ma i letterati, si sa, sono peggio
dei galantuomini del Circolo dei civili di …!

Indulgiamo noi, in questa rievocazione di motivi familiari, ad un senti-
mentalismo privato, alieno dal gusto del nostro maestro, almeno nella sua
mescolanza indebita con la storia vera e propria? Non crediamo: l’indomito
cuore e la coraggiosa franchezza del Russo, la chiarezza delle sue idee, il suo
atteggiamento politico, non si spiegano senza questa educazione familiare
radicatissima, severa e insieme affettuosa. Ed egli, che in un primo momen-
to si era definito un liberal-proletario, dopo nuovi contatti con la nativa
Sicilia, della quale tornando narrava felice i grandi progressi, amava chiamar-
si “uno zolfataio”, per togliere ogni dubbio sul carattere di questo suo impe-
gno popolare; ed estendeva affettuosamente questo termine ad uno dei nipo-
tini, più ribelle e risoluto degli altri. E tutti i deliani ricorderanno l’estremo
interesse che prendeva nell’avvicinare la gente, spesso apostrofandola, con
gradita sorpresa degli interessati, col soprannome, o meglio, la ‘ngiuria. “Son
della terra i faticosi figli Che dal suolo plebeo la patria esprime”. Noi, pure
ben muniti contro i pascolismi sentimentali, ci siamo assai commossi veden-
do qui a Delia la povera casa nativa, e meglio abbiamo compreso e misurato
la forza che si nasconde sotto questa povertà, e la tenacia di chi, con quella
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casa nel cuore, tanto cammino ha percorso. “Ma, caro Petrini, - mi diceva
celiando l’accademico dei Lincei – lei non sa che io ho diritto al titolo di
Eccellenza!”. Non era questa una vana prosopopea dell’io, suscitata magari
da una mia personale sprezzatura nei confronti dei titoli, ma ancora un modo
di rendere omaggio alla libertà di suo padre e di sua madre. Ecco un passo,
in cui questa fusione di paesano e di altamente nazionale ed europeo si coglie
assai bene:

Noi per nostro conto siamo fedeli alle nostre umili origini… e vorrem-
mo, come uomini popolari e stati sempre vassalli, ora che ci siamo fatti
liberi, disvassallare tutto il mondo in noi stessi, incitando col nostro
esempio gli altri a un’analoga opera di liberazione. Poiché ci siamo persua-
si che ogni uomo parla sempre in nome di una classe e talvolta in nome di
una classe a lui superiore, e in questo caso per dabbenaggine o perché aspi-
ra a passarvi. Passi per i furbi che si vogliono rannobilire, ma per gli uomi-
ni dabbene, che vanno contro se stessi e contro i loro non alti parenti, c’è
da avvertire: - Badate, voi andate contro i vostri stessi interessi. Io non so
chi ha scoperto questa filosofia, se Machiavelli, se Croce o se Marx, o se
anche mastro don Gesualdo.

E in questa fedeltà alle proprie origini popolari si apparenta giustamente
con Francesco De Sanctis:

Anche di Francesco De Sanctis noi ci riconosciamo scolari, perché il
De Sanctis è venuto fuori dalla piccola borghesia meridionale, la quale può
degenerare, ed è degenerata in questi ultimi settant’anni, per trasformismo
politico e per adeguarsi in tutto alla borghesia vera e propria; ma in gene-
re, la piccola borghesia meridionale, se bene avviata, può mettere fuori ele-
menti non solo di grande capacità, ma anche di grande modernità e spregiu-
dicatezza sociale.

E, ritornando dal viaggio nell’Unione Sovietica, scriveva nel ’51:

Nessun verso del Carducci mi ha fatto vibrare tanto come quello sul pag-
gio che dal Castello di Mulazzo contempla e distingue lo scroscio del fiume
“cui siede a specchio La capanna di sua madre vassalla”. Sicché quando alcu-
ni timorosi mi ammoniscono per la cattiva via che ho preso nell’atteggia-
mento politico, io rispondo tranquillo: - Io difendo la libertà di mio padre
e di mia madre.

Ecco ripresentarsi, senza che ci sia bisogno di almanaccare sulle capacità
illuminanti della Russia Sovietica, l’illustratore dell’umanissima religione
della “roba” e del suo eroe, Mazzarò: un patrimonio spirituale anche la
“roba”, poiché Luigi Russo sempre pospose la sinistra cura, né mai si lasciò
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sedurre dalla grascia di San Giovanni Boccadoro. Sentiamolo ancora diretta-
mente:

Il patrimonio è un’eredità sacra. Esso è il compendio delle fatiche dei
maggiori, è il passato incarnato nelle belle terre grasse e in quelle file di
armenti, una specie di giudizio di Dio, che non si può assolutamente viola-
re e sovvertire. I miei antenati, dice la baronessa Rubiera, in uno scoppio
di collera, sono quelli che zapparono la terra! “Col sudore della fronte, capi-
te?” E cadono, davanti a tale fede religiosa e rispetto sacro del lavoro, tutte
le altre ubbie.

Naturalmente, la “roba” è di chi se la sa guadagnare con la fatica quoti-
diana, e non dei baroni fannulloni, cui non resterà altro che lo scudo di pie-
tra del portone, di cui Mazzarò non sa che farsi.

Si può dire che questa fusione di letteratura, o meglio, di poesia, e di vita,
si colga anche nel fatto, che il Russo spesso, attraverso Verga, e poi attraver-
so altri scrittori, rimane in contatto con i problemi del suo tempo, e non solo
con quelli di critica o storia letteraria. Il primo Verga era stato una battaglia
contro il malcostume dannunziano dilagato in Italia.

Quel povero Jeli il pastore, della novella verghiana, come si ritrovava
sperduto nella selva artificiale del nuovo Parnaso, tutto popolato di fauni,
di satiri e di centauri! E le contadine della Vita dei campi che uscivano dalla
chiesa col naso dentro la mantellina facevano un ben meschino vedere, in
mezzo alle teorie di vergini, di vestali, di sibille, in cui la fantasia del più
volgare dannunziano trasfigurava sempre questa o quella mediocre truppa di
femmine sguaiate e mercenarie. Ma l’Italia, attraverso l’umiltà del mondo
verghiano e degli altri provinciali, finiva col toccare, anche come costume
di vita, la sua più sana nobiltà, mentre, attraverso l’equivoco fasto del dan-
nunzianesimo, dava sfogo soltanto al gusto più barocco dei suoi parvenus
di provincia.

E il grande saggio su La lingua di Verga, è del ’41, quando si faceva avan-
ti in Italia la critica “stilistica”, saggio citato come esemplare ed iniziatore
dagli stessi critici stilistici più esigenti; e nel Pirandello il Russo troverà a
volta a volta “il martire e confessore” della nostra critica civiltà novecente-
sca, e poi, riprendendolo in esame anni dopo e nella prospettiva della lettera-
tura di origine siciliana, vi sente una pateticità nuova, “una contrariata dol-
cezza”, che è come il marchio di quell’origine regionale, pur trascesa con
l’ingresso nel più vasto mondo europeo. E per qualche parte Pirandello si
accosta al Verga, per quella “pudicizia del dolore”, pure presente in lui, anche
se non continua; e in quell’occasione parlava anche di un altro scrittore sici-
liano, il Tomasi di Lampedusa. E proprio nell’accostamento di questo scrit-
tore nuovo il Russo scopre nuove prospettive, che non sono un “superamen-
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to”, ma una continuazione delle indagini precedenti. Il suo generoso e acutis-
simo storicismo vede nel Gattopardo “molta sensualità, molta amarezza,
molti desideri inappagati”, e poi, “un disprezzo per tutto il mondo, che non è
l’alterigia dell’aristocratico, ma l’alterigia del pessimista organico che si
rifiuta di vivere nel passato, nel presente, e nell’avvenire”. Constatazione
quest’ultima certo assai grave, per chi aveva scritto a proposito del Verga che
“le Maruzze e le gna’ Lole portavano nella loro sintassi dialettale e nelle pie-
ghe dei loro vestiti di barracano la rivoluzione letteraria di tipo decisamente
europeo”, e un grido di rivolta contro l’ingiustizia del mondo e di fiducia nel
frutto di questi patimenti. E altri rilievi sul Gattopardo ci sembrano ancora
più significativi, se si pensi al pessimismo agonistico dello stesso Russo, alla
sua difesa dell’ira e della collera vichianamente liberatrici e barbaricamente
generose:

Nel Lampedusa non c’è mai l’ira generosa, l’ira liberatrice, ma soltan-
to la contegnosa riluttanza ad abbandonarsi alla realtà.

Tutto il contrario del Verga, nel quale “in ogni caso, la passione, come
ardore e come patimento, resta sempre la nota fondamentale”, e il cui pessi-
mismo, quando da positivo divenne negativo, segnò la morte dell’arte e della
poesia, “poiché l’arte è amore, sogno, tristezza operosa, polemica pacificata,
ma non è mai stanco moralismo, e sfiducia negli uomini”. “Per essere poeti,
è necessario clemenza e amore”.

Nel Gattopardo invece l’immobilità è la Musa medusea, e l’orgoglio, l’o-
maggio alla morte e al disfacimento, sempre, è “una forma di disprezzo più
profondo per tutta la realtà storica che circonda il protagonista”. Eppure, il
Russo dà un’ultima lezione alla critica troppo inquinata di interessi allotrii,
fosse marxistica, o stilistica, o estetizzante, in quel disprezzo e in quella abi-
tuale alterigia del principe di Salina il mutamento dei tempi è colto con intui-
zione artistica, per quella dialettica fra poesia e storia, per quella capacità di
penetrazione obiettiva che è propria dell’arte genuina, e che rimane uno dei
nodi più complessi dell’essere della poesia stessa. Anche il principe di
Lampedusa, mentre li osteggia, combatte per i tempi nuovi, anche lui ne pre-
sagisce, o ne fa presagire, sia pure in modo profondamente diverso dal Verga,
l’ineluttabile necessità storica:

Anche lui porta e getta la sua palata di terra sulla sepoltura di quel
mondo. Garibaldi ha vinto anche su lui.

Così lapidariamente conclude e sigilla il Russo. Infinite sono le vie del
Signore, cioè della poesia e della storia!

Così Russo ci è stato maestro fino all’ultimo, e nel suo ricordo abbiamo
visto per la prima volta e amato questo paesaggio siciliano, non nelle tinte
cineree e nella solitudine stellare in cui lo vedeva il vinto principe di Salina,
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ma “nella terribile tenerezza di tante marine, di desolate campagne, anche di
case troppo grandi e deserte”, in cui piangono coralmente le cose, a consen-
timento degli affanni della comune umanità. Ma da tutto questo respira una
salda, eppur semplicissima morale stoica e quotidiana della vita, e la disfatta
di ogni dilettantismo. Il Russo ha visto bene, insieme al suo Carducci, quan-
to la vita dell’uomo sulla terra sia milizia, e l’umanità quasi oste schierata in
campo, come biblicamente sentenziava l’antico sapiente e paziente. Il tenace
travaglio e la perenne autocritica sono il suo insegnamento più valido per il
singolo e per la società; e la sua vicinanza alle classi diseredate non era l’in-
vidia del proprietario mancato, ma egli si volgeva loro, come si espresse lui
stesso per il Gramsci, perché in esse sentiva cristianamente il sizio di un cal-
vario educativo, “e nelle altre l’ottusità del grosso gatto ben pasciuto che dor-
micchia e fa le fusa e perde la sua intelligenza e la sua stessa grazia e monel-
leria nativa, a forza di comodi e di bocconi buoni”. E in Luigi Russo, ci soc-
corrono ancora parole sue, la vita morale, non mai generica, ma sempre asse-
tata di più profonda cultura e di nuove e particolareggiate esperienze, piena
di difficoltà e di urti, alimentava come una linfa la vita intellettuale e la vita
politica stessa, a spiritualizzarne ex imo il simbolo centauresco. E la sua uma-
nità era anche in quegli urti e in quegli scontri:

Per noi barbari, Adami rabuffati dalle sulfuree pupille e dalle urgentissi-
me vene, il galateo è necessario purché non cada troppo nel sentimentale;
ché in tal caso il galateo ci appare un codice dell’ipocrisia, particolarmen-
te quando si agitano interessi più profondi e più urgenti, nella vita lettera-
ria, sociale e politica.

E neanche il Russo è stato uno di quei provinciali che si sprovincializza-
no citando la letteratura ultima di Parigi o la letteratura di Mosca; ed egli ha
l’orgoglio, nei confronti della nazione, o dei ceti più edonisticamente viziati
di essa, della sanità provinciale delle sue origini, e, di fronte al resto della cul-
tura europea, non si è fatto mai affettato riecheggiatore di verbi alla moda, ma
sempre anzi tramite e interprete e afferratore di tutta la grande tradizione
nostra, senza chiusure e settarismi o nazionalistiche infatuazioni retoriche, in
pagine insieme insaporite della lezione delle cose antiche e dell’esperienza
moderna più sofferta e più ampia.

Per tutto questo, anche ora che è tolto dalla nostra vista, quaerendus ac
desiderandus, noi lo sentiamo ancora, in questo sempre più complesso intrec-
ciarsi di avvenimenti e di novità, come un creatore e un incitatore, come colui
che seppe profondamente innovare nulla rinnegando del passato. E saremo in
questa occasione paghi, se da queste nostre parole anche altri si sentirà attrat-
to, come noi lo siamo, di più a questo maestro, il quale, anche dopo il dissi-
gillarsi della sua forma mortale, “tale è sempre qual s’era davante” innanzi
alla nostra mente.



103

IL CONVEGNO DEL 1982

LUIGI RUSSO NELLA CULTURA LETTERARIA CONTEMPORANEA

Convegno nazionale di studi organizzato dal Comune di Delia
e dalla Federazione Nazionale Insegnanti

Caltanissetta-Delia, 10-11-12 Dicembre 1982

La cronaca.

Quello di Caltanissetta-Delia del Dicembre 1982 è stato il primo conve-
gno russiano in terra di Sicilia. Qualche mese prima si era tenuto analogo
convegno a Pietrasanta, diretto daWalter Binni, i cui atti sono usciti a Firenze
presso Vallecchi. Il convegno siciliano, coordinato da Antonio Vitellaro, che
ne curò gli atti (Luigi Russo nella cultura letteraria contemporanea,
Salvatore Sciascia editore, Caltanissetta 1988, pp. 199; le relazioni sono state
riprese nel numero speciale di “Galleria” dedicato a Luigi Russo tra i contem-
poranei, A. XXXVII, n. 2, Maggio-Agosto 1987, ma uscito nel 1988).

Il convegno nisseno-deliano, presieduto da Gianvito Resta, vide la presen-
za di Giuseppe Giarrizzo (Luigi Russo nella vita politico-culturale del dopo-
guerra), Francesco Saverio D’Angelo (La politica trascendentale in Luigi
Russo), Riccardo Scrivano (Luigi Russo nella critica e nella cultura),
Giovanni Da Pozzo (Luigi Russo, la polemica e la memoria), Gisella
Padovani (Luigi Russo lettore del “Decameron”), Paolo Mario Sipala (Luigi
Russo critico dei critici del Novecento), Silvio Guarnieri (Incontri con Luigi
Russo), Francesco Augello (Riflessi dell’esperienza deliana nella personali-
tà di Luigi Russo), Ferruccio Monterosso (Notizie sulla elaborazione della
“Storia della letteratura italiana”).

In occasione del convegno è uscito un numero speciale della rivista “No
Filter” dedicato a Luigi Russo: “A proposito di periodici ricordo il numero
Luigi Russo a novant’anni dalla nascita edito a Caltanissetta da “No Filter”
diretto da Santo Rizzo, alla fine dell’82. Vi si trovano persino fotografie di
Norberto Bobbio e la bella Renata Antonicelli, Russo con Gadda in biciclet-
ta, don Luigino sottotenente nel marzo ’15, la prima pagina autografa del
Verga ’19 e l’ultima di Verga e Capuana ‘59. Di Delia ricordo la perfetta
palestra diventata solare sala di interventi, e le bacheche con i libri vecchi e
nuovi, rilegati e non, di don Luigino, e la mostra storica, e l’impianto cristal-
lino dei microfoni. E fra tutti, a Caltanissetta e a Delia, Gianvito Resta, il filo-
logo dell’Università di Messina, vicino al convegno fin dalle sue radici e l’al-
tro demiurgo Antonio Vitellaro” (Carlo Ferdinando Russo, Minima verghia-
na in Luigi Russo fra i contemporanei, cit., p. 255).
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RUSSO, CROCE E IL CONCETTO DI POETICA

DI UMBERTO CARPI *

Dice Croce: “Le perdite, le perversioni, le decadenze e gli altri mali che
si accusano risultano per essi forze che vengono piegate al nuovo fine e con
le quali, vincendole, si diventa più ricchi e più forti”. Croce aveva esordito
dicendo che la storia non solo non va verso il peggio, ma non va nemmeno
dal male al bene. La storia, per Croce, va, nientepopodimeno, sempre dal
bene al meglio. Questa è l’epigrafe del suo primo libro sul concetto di storia.

E val la pena di riprodurre, a conclusione di queste annotazioni su Croce,
un passo che mi sembra riassumere il problema cui si trovavano di fronte i
critici letterari che a Croce intendevano rifarsi: “La storia, come storia del
progresso, riconduce ancora una volta all’analogia tra storia etico-politica e
storia della poesia, al distinguere, qualificandoli ed esistenzializzandoli, il
morale e il meramente passionale e vitale che è il compito della prima, e al
distinguere il poetico e il pratico che è della seconda”.

E con qual criterio si discerne la parte della libertà e del progresso nella
storia etico-politica, corrispondente alla parte del bello verso il non bello
della storia della poesia? La poesia, il bello e il trionfo della pura espressio-
ne intuitiva sulla persistente resistenza delle espressioni impure, avvinte dal
più al meno alle pratiche tendenze abitudinarie. E nella storia etico-politica
analogamente il bene è il trionfo dello spirito universale sulle resistenze e
persistenze delle passioni e utilità private, che sono forse necessarie, ma da
contenere nel loro ambito.

Di fronte a queste posizioni, io direi che la citazione chiave per compren-
dere il tentativo di uscire dalle strette della opposizione crociana a qualsivo-
glia forma di storia che non fosse individualizzante e monografica, è questo
passo famoso: “L’arte è un fiore che sorge su una ecatombe di storia. L’arte
è la forma aurorale dello spirito, ma è un’aurora che ha conosciuto contem-
poraneamente la vigilia notturna e il pieno mezzogiorno”. E’ una delle for-
mule suggestive di quel gran scrittore che fu Luigi Russo, una di quelle for-
mule tra l’altro, mi sia concesso dirlo, perché noi non siamo qui per celebra-

* Nel 1988, pubblicando gli atti di quel convegno, non fu possibile inserire anche l’intervento di
Umberto Carpi per difficoltà organizzative. Lo recuperiamo ora, precisando che la trascrizione dell’inter-
vento non è stata rivista dall’autore.
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re ma per conoscere, in cui si avverte tra l’altro, proprio dall’immaginosità
stessa, lo sforzo forse di riempire con un più di immaginosità forse un meno
di reale soluzione del problema. E vedremo cosa intendo dire con questo.

Ho accennato prima alla gravità della questione Gentile. Il problema dello
storicismo, dello storicismo come possibilità di fare storia, viene per l’appun-
to trattato in un ambito che non vede attivo soltanto Russo, ma, per esempio,
e assai vivacemente, Omodeo, proprio quell’Omodeo che si rivolge a Croce
con una lettera famosa, stampata nel 1926, in cui Omodeo per parte sua, ma
Croce poi lo farà per tutto il periodo del fascismo, affrontano la questione
della storiografia letteraria nei suoi termini veri, che in ultima istanza erano
termini profondamente politici.

In realtà per Croce e per i crociani, e in genere per gli storicisti italiani e
tedeschi, il problema era se si potesse continuare a fare storia, e non poteva
essere altro che storia positiva, in un momento in cui il cardine storico di ogni
possibilità di storicismo, cioè lo Stato, il moderno Stato liberale, giaceva
frantumato, e anzi, attraverso la vittoria dei fascismi, si era affermata la nega-
zione dello Stato liberale.

Questo è il problema per Croce. E a questo problema Croce negli anni ’20
e ’30 aveva tentato di rispondere rendendo assoluto il proprio storicismo, ren-
dendo metapolitico il proprio far politica, rendendo metapartitico l’essere
liberale, e rendendo metastatale, a differenza che negli anni precedenti, il
concetto stesso di libertà e di svolgimento della storia.

Ebbene, Omodeo scrive a Russo in termini molto chiari che chiariscono
di cosa parlavano questi crociani, questi crociani fortemente influenzati da
Gentile (Omodeo poi era gentiliano puro in partenza) che si stavano staccan-
do da Gentile e definitivamente avvicinando a Croce: l’eguaglianza politica
come indispensabile cemento dell’unità nazionale tra posizioni socialmente
dislivellate e l’improprietà di trasformare in principio giuridico una pura
dignità storica qual è quello del primato delle minoranze, la forza dello Stato
da non confondere mai con lo Stato forte, la fedeltà allo Stato da non rove-
sciare in statocrazia. Omodeo, mentre ricorda a Russo che “alla storia sono
stati insieme Croce e Gentile, che ci han condotto per mano”, respinge i rischi
dello storicismo formalistico, la passiva registrazione-adorazione del fatto
con quello che ne segue, rendendolo concreto e attivo attraverso coniugazio-
ne col dover essere della libertà e dello Stato liberale.

E dice Omodeo: “E come la conservazione di tutti i valori in se stesso
fosse compito precipuo, ha sentito pienamente lo Stato liberale troppo facil-
mente accusato di astrattezza”. E dunque, la storia come conservazione e svi-
luppo di tutti i valori conservati nello Stato liberale. Questo intreccio tra sto-
ria, libertà e Stato liberale è il segno di un indirizzo storicistico liberal-con-
servatore coincidente con la linea crociana, un liberal-conservatorismo che
sarà molto più, vedremo, di Omodeo che non di Russo, nel quale fin da ora
la novità storiografica sta proprio in spunti nettamente di rottura, proprio
rispetto a questi problemi.
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Russo infatti era quanto mai sensibile agli ammonimenti di Omodeo,
anche se, come testimonia soprattutto il libro su Francesco De Sanctis e la
cultura napoletana del 1928, la sua adesione allo storicismo-liberalismo cro-
ciano tendeva già allora ad assumere più spiccate sfumature di sinistra o
almeno faceva trapelare il senso delle contraddizioni gravi, politiche e storio-
grafiche insieme, che la scelta moderata di Croce lasciava irrisolvibili.

Figuratevi che Croce fino al ’24 non era stato per niente antifascista,
anzi aveva visto il fascismo come ottima medicina. Che De Sanctis, che era
un critico della letteratura storicisticamente orientato, dovesse costituire il
termine di paragone e il banco di prova decisivo è ben comprensibile: per
il critico, in quanto il giudizio sul letterato irpino era notoriamente diventa-
to discriminante dal punto di vista delle scienze metodologiche (De
Robertis, Cardarelli); per lo storicista, in quanto nessuno come quel critico-
professore-ministro consentiva di verificare concretamente, e in puntuale
relazione con la genesi e gli avvii dello Stato unitario, il rapporto cultura e
politica.

Secondo Croce, il De Sanctis aveva offerto nella storia splendidi squarci
di critica individualizzante, malgrado l’impianto sociologico-politico di ori-
gine romantica che l’affliggeva.

Russo cerca di sottrarsi allo stringente giudizio crociano e assume De
Sanctis come modello di critico storico, di una critica individualizzante sì, ma
non per ciò atomistica e avulsa da una trama storica. E perciò Russo, al
fondo, privilegia i saggi, in certo senso rovesciando il ragionamento di Croce.
I saggi, pur nella loro struttura monografico-individualizzante, sono la prova
della possibilità di una storia della poesia non necessariamente sociologica ed
esterna, bensì specifica ed interna.

Questa, di operare come storico integrale della poesia attraverso una cri-
tica per saggi, sarebbe rimasta aspirazione di tutta la carriera critica del
Russo, anche esternamente visibile nella nota tendenza a riutilizzare i mede-
simi saggi critici in contesti diversi e in connessione con scritti etico-politici,
nella convinzione che essi costituissero pagine autonome e, insieme, ideal-
mente inserite in un disegno generale e perciò fossero tra loro omogenee e
variamente collegate.

Ma ciò imponeva di trovare dentro la poesia, e non estrinsecamente, un
criterio per sventare il rischio di monadismo implicito nella prospettiva cro-
ciana; criterio che il Russo ritenne di poter determinare nel concetto di poe-
tica, intesa come funzione positiva della non poesia e del diverso dalla poe-
sia, positiva-attiva e non di semplice supporto, dialettica e non separata.

Dice Russo: “C’è dunque qualche cosa per cui un poeta si lega ad un
altro, e questo non avviene per la nota lirica individuale, che rimane incon-
fondibile, ma per la sua non-poesia, per quella che noi chiamiamo la sua
poetica, che vaga al fondo di ogni espressione lirica e in essa si invola,
come le anime nel fuoco puro dell’ottava bolgia, ma che pur si coglie sen-
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sibilmente, grammaticalmente isolabile, nei pensieri sull’arte, nei pensie-
ri sulla vita dei propri sentimenti, nella confessione degli idoli amorosi o
polemici della mente, di cui abbondano gli epistolari o altri scritti teorici
dei poeti.

E ben si coglie ancora in quelle parti strutturali, oratorie, letterarie di
un’opera di poesia, di cui si sbarazzano volentieri i critici puri, senza avve-
dersi che essi rinunciano a intendere storicamente la poesia, per la cui intel-
ligenza non basta un esclusivo estetismo. Tutto ciò che costituisce la mito-
logia umana di un poeta lega storicamente il nuovo poeta all’antico suo
maestro e ai suoi compagni.

Intesa poetica come la generale mitologia umana di uno scrittore, essa
va sempre interpretata in rapporto alla sua poesia. E se il nome di poetica
dà noia, la chiameremo crocianamente la non-poesia, purché si intenda la
non-poesia nel suo valore positivo e come momento necessario, urgente,
stimolante, immanente nella dialettica lirica del poeta poetante. Tutto que-
sto discorso, per riaffermare il sociologismo nella storia letteraria, ma non
più in senso romantico-platonizzante, ma in senso assolutamente imma-
nentistico, in cui non c’è mai un contenuto che va in cerca di un’incarna-
zione lirica, ma se mai c’è un’incarnazione lirica che sprigiona da sé la sug-
gestione di un gusto, di una poetica, di un’aura poetica che può costituire lo
stile di un’età”.

Perdonate la lunga citazione, al fatto che risparmierò altre lunghe citazio-
ni e soprattutto al fatto che qui davvero c’è dentro, con le parole del Russo,
tutto ciò che il Russo ha cercato di fare, di ottenere attraverso il concetto di
poetica.

Storicismo lirico-simbolico, dunque, con una delle formule suggestive del
Russo, egli volle definire questo tentativo non già di rottura, ma di precisa-
zione e articolazione metodologica dell’idea crociana di storia letteraria.

Confesso di nutrire non pochi dubbi sull’effettiva innovatività , dal punto
di vista della metodologia storiografica, e del Russo e di tutta la sua scuola,
diciamo, della poetica proprio sul piano della metodologia storiografica
rispetto a Croce. Si è ben potuti giungere, per esempio, sia con Russo che con
Binni, negli anni ’50 e all’inizio degli anni ’60 con Binni, ad un rovesciamen-
to del valore poesia come luogo direi non “moderato” (lasciatemelo dire tra
virgolette come era stato per Croce), ma di estrema sinistra, addirittura la
poesia come il momento della dissonanza sistematica del poeta e del critico
rispetto al potere, ma resta, in termini di metodo storiografico, il valore poe-
sia, che era appunto il valore da criticare; era quello e questa critica al valo-
re poesia (sia detto tra parentesi, sarebbe un discorso troppo lungo da svilup-
pare) non l’ha condotta a fondo davvero la critica storicistica nel secondo
dopoguerra, ma nemmeno ha saputo farlo la critica in Italia, che ha ritenuto
di richiamarsi al marxismo.

Non conosco saggio più, direi, monadistico e individualizzante del volu-
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me sul decadentismo del Salinari. Era partito per scrivere una storia del deca-
dentismo ed ha poi confessato: “Non ho potuto far altro: quattro saggi su
quattro poeti”. Perché si trattava di individuarla la poesia. Ma sarebbe discor-
so troppo lungo che si può solo accennare. E anzi gli eccellenti episodi criti-
ci del Croce di questo periodo (quelli legati a Dante e alla discussione dante-
sca) ritengo siano legati assai più che ad un puro, ad un semplice discorso
metodologico, a un dissenso politico di fondo.

Io direi che la reale innovatività, la reale rottura, lo scarto di Russo rispet-
to all’ortodossia crociana, quello che si svilupperà poi nel secondo dopoguer-
ra come capacità del Russo, pur restando rigorosamente idealista, di compie-
re le scelte politiche di cui abbiamo sentito parlare sia ieri che oggi, sta pro-
prio in questi anni, in questi ultimi anni ’20, in cui, e quando si discute di
Dante, e quando si discute di De Sanctis e quando si discute di storiografia,
in realtà nella Storia d’Italia (1920), nel De Sanctis (1928), si parla del rap-
porto tra letteratura, letterati e origini di quello Stato che si è appena andato
sfaldando. E anche questa volta il nodo è De Sanctis, e gli anni ’25-’28 sono
quelli fatidici della definizione storicistica del nesso politica-storia e per il
giudizio sulle vicende culturali dell’Italia unita.

Nella strategia ideologico-storiografica di Croce, uno dei momenti decisi-
vi, anche se non dei più clamorosi, era stato il rigetto delle tesi desanctisiane
intorno al nesso scienza-vita.

E’ noto, nel ’24 Croce dice chiaro e tondo che quel saggio, quel saggio
desanctisiano, il più avanzato di De Sanctis (per altro a mio parere assai meno
avanzato di quanto la critica di sinistra in Italia abbia sostenuto nel dopoguer-
ra), Croce aveva respinto quel saggio; tesi quanto mai insidiosa, questa del
De Sanctis, perché come Croce progettava la piena definizione del primato
della cultura o più precisamente della cultura come forma suprema della poli-
tica, vera e propria metapolitica.

Prendendo le distanze dalle critiche crociane, Russo si fa paladino di una
integrazione scienza-vita e cultura-letterarura-politica che contengono una
netta potenzialità di scissione dal liberale metapartiteggiare dello storicismo
assoluto. E ancora, quando Russo denuncia l’incapacità del gruppo dirigente
liberale postunitario, di svolgere a pieno la propria funzione di guida, di por-
tare a compimento la rivoluzione liberale e di dar luogo ad uno Stato libera-
le socialmente equilibrato, quando parla per quello stesso gruppo dirigente
della tragica contraddizione di un nucleo rivoluzionario, come avrebbe dovu-
to essere un nucleo liberale nell’Ottocento, costretto ad una politica conser-
vatrice, e batte in pagine fra le più felici che Russo abbia mai scritto, sull’e-
quivoco significato della richiesta del De Meis, di un sovrano mediatore in
grado di surrogare le funzioni di un ceto medio inconsistente, quando, insom-
ma, porta in primo piano gli elementi socialmente e istituzionalmente con-
traddittori e conflittuali, connaturati al nostro Stato liberale, ed unitario,
Russo assume di fatto una posizione eterodossa dentro lo schieramento stori-
cistico, dissuona rispetto alla Storia d’Italia, al volume del Croce uscito in
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quello stesso anno.
Non è un caso che Gramsci ne cogliesse subito le potenzialità politiche e

lo presentasse come uno dei rari casi di letterato italiano non brescianesco,
cioè nipotino di padre Bresciani. E’ neppure un caso che, sia pur nelle sue
forme etico-polemiche, proprio lui sia stato nel secondo dopoguerra uno dei
crociani in asperrimo contrasto col maestro, capace di spingersi politicamen-
te a sinistra fino all’adesione al fronte popolare quale liberalproletario sapu-
tosi distinguere dai liberali-proprietari, come volle pittorescamente definire
la sua scelta.

D’altronde, per restare negli anni della crescita storicistica e al problema
De Sanctis, è sintomatico che Russo, critico letterario alla ricerca di una spe-
cifica metodologia storiografica, dedicasse al maggior storico italiano della
letteratura un libro tutto incentrato sul professore, sull’uomo politico, sul
ministro, ma dopo aver tempestivamente proclamato sul piano dell’etica e
della politica militante, il tramonto del letterato, era urgente rintracciare e
proporre esempi adeguati di politicità, di letteratura nutrita di vita, e De
Sanctis, con la sua idea di cultura come biltung, come formazione, e con la
sua attitudine a rendere la propria professionalità di letterato elemento attivo
e propulsivo dentro le istituzioni e nella lotta politico-culturale, offriva un
modello insostituibile.

Su questa base mi sembra assumano altra corposità anche taluni interven-
ti critici russiani che, su un piano di pura contrapposizione metodologica,
resterebbero sostanzialmente subalterni a Croce penso anche per la loro con-
temporaneità all’elaborazione del volume desanctisiano, ai saggi del ’26 e del
’27. Poi raccolti nel capitolo della Critica letteraria contemporanea dedica-
to alla critica dantesca e agli esperimenti dello storicismo; o all’altro saggio,
bellissimo, come recensione al volume dantesco dell’Andreoli.

Dicevo, e qui un accenno non sarà casuale, che su questo stesso tema dan-
tesco di lì a pochi anni nei Quaderni Gramsci attaccherà Croce. Ricordate gli
appunti di Gramsci, celeberrimi, sul decimo dell’inferno, sullo stesso tema
affrontato da Russo, anche Gramsci coglie un punto debole, che non è solo
critico-metodologico, nel discorso crociano, il rifiuto della struttura, questa
idea della scelta della pura poesia era qualcosa che portava con sé gravi
implicazioni politiche.

Questo aveva compreso fino in fondo Gramsci, questo politicamente
intuiva, e più chiaramente di Gramsci, sapeva elaborare sul piano della criti-
ca letteraria, Russo. E’ un altro segnale di quella curiosa (ma nella storia, io
alle coincidenze ci credo poco) consentaneità tra lo storicista fuori, dico
fuori, dal carcere e il comunista dentro, dico dentro, il carcere. Quindi, sem-
pre più noi abbiamo gli indizi per rifiutare quelle accuse di casualità che da
certe parti vengono, alle scelte poi politiche successive del Russo.

Bene, avviandomi a concludere, diceva Russo: “Quando noi parliamo di
verità poetica, non vogliamo mai dire che tutto nella Commedia sia poesia,
ma soltanto che anche le parti strutturali sono generate da un animus fonda-
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mentalmente poetico. In altri termini, noi accettiamo la distinzione tra poesia
e struttura. Ma per l’appunto distinzione di poesia e strutura, non di struttura
e poesia. Non si tratta del semplice capovolgimento grammaticale dei due
termini, ché tale capovolgimento potenzia un rapporto dialettico meramente
dinamico fra i due momenti, mentre la concepita preesistenza della struttura
lascia sospettare che la costruzione strutturale giaccia lì “in sua lenta mole”
e la poesia vi svolazzi attorno e quando può vi incastoni qualche sua perla.

Metodologicamente parlando, una distinzione da Croce qui c’è, ma, a non
lasciarsi suggestionare dalla vivacità espositiva, si vede che essa non va oltre
il dissenso sull’insufficiente attenzione, di fatto accordata, ad una struttura
pur teoricamente ammessa. In Croce, dice, c’è soltanto un difetto critico, un
difetto storiografico, non teorico. E tuttavia sarebbe riduttivo non riconosce-
re che l’empirica esigenza russiana di distinguere, sì, ma non una volta per
sempre, bensì nel vivo, eccetera, che tale empirico esigenza, dico, poneva
problemi e apriva contraddizioni tutt’altro che trascurabili, al punto che sem-
bra legittimo il sospetto del Russo di aver esercitato lui stesso con i suoi rilie-
vi una certa influenza sulla successiva elaborazione crociana del volume sulla
poesia.

Ma ciò poteva accadere proprio perché, dietro e complementarmente al
rifiuto di separare in modo così categorico poesia e non poesia, dietro l’intro-
duzione del concetto di poetica, c’era la rilettura e l’aggiornata riproposizio-
ne del nesso desanctisiano scienza-vita. Agiva un dubbio rispetto all’assolu-
tezza dei valori liberali e dello Stato liberale, che non poteva non comporta-
re, al di là di ogni schema metodologico, un’analoga diffidenza per troppo
esclusive sublimazioni e separazioni dei valori lirici; e la stessa politicità
dello storico, idoleggiata in De Sanctis e da Russo praticata, dati i tempi, nei
modi metaforici della polemica, il cui celebre elogio significò niente altro,
appunto, che l’elogio della “vis politica”, preludeva all’esercizio di una criti-
ca impura.

E in una bella pagina della Critica letteraria contemporanea fu Russo
stesso a definire il proprio atteggiamento e dei crociani della sua generazio-
ne rispetto al maestro: affermare, se c’era, una personalità autonoma, senza
velleità od ostentazione di originalità e di indipendenza, di superamento teo-
rico. E molto acutamente il Russo continuava distinguendo tra alti crociani e
bassi crociani, tra quelli che folgoreggiavano attorno al ’10, per esempio
Borgese, e quegli altri più umili, che cominciavano il loro noviziato attorno
al ’20. I primi sempre affannati a superare il maestro, i secondi impegnati a
lavorare sulla base delle sue dottrine.

Ma questo, di cui Russo mostrava tanta e fin compiaciuta consapevolez-
za, non accadeva solo per la profonda differenza generazionale fra le due
ondate di discepoli, direi quella vociana e quella postvociana, quella vociana
e quella postcombattentistica, accadeva anche per l’assoluta novità dell’at-
teggiamento assunto dal Croce storicista assoluto. Il Croce dei primi anni del
secolo aveva voluto operare come patrocinatore e controllore della scapiglia-
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tura leonardiano-vociana, mentre il Croce del dopoguerra si poneva come
punto di riferimento dei sacerdoti della libertà.

E questo operare come gruppo, per certi versi fortemente disciplinato,
intendiamoci, in quanto sacerdote della libertà, aveva una fortissima valenza
politica. Da questo punto di vista, tutte le sorti, poi, del lavoro sulla poetica
in quegli anni, il fatto che nascesse nell’ambito della scuola russiana un libro
su un’epoca di decadenza, il fatto che nell’ambito di quella scuola si rove-
sciasse il giudizio crociano su Leopardi tutto idillico, pur senza sostanziali
rotture di metodo storiografico, lo stesso rovesciamento del giudizio su
Leopardi viene colta la poesia in un altro settore, ma è per l’appunto un set-
tore il cui apprezzamento, il settore del Leopardi satirico, coinvolge un giu-
dizio diverso su tutto il Risorgimento.

C’è, voglio dire, in questi sacerdoti, e particolarmente nel Russo, in que-
sti sacerdoti crociani della libertà, a partire dallo stesso rifiuto dell’altro loro
maestro, Gentile, e poi in questi continui atteggiamenti, nell’empirico fare
storico, di dissenso, di rottura della difesa strenua che dei valori liberali
Croce faceva, c’è, ripeto, il senso, l’emergere di una crisi politica che è tutta
dentro lo storicismo crociano e che esploderà pienamente nel secondo dopo-
guerra.

Da questo punto di vista, gli studi di poetica del Russo, oltre che per la
loro grande importanza sul piano proprio del fare critico, io credo siano sto-
ricamente di rilievo ancor oggi nella valutazione degli anni ’30, proprio come
elemento ulteriore di quel quadro di profondo disagio, di profonda crisi poli-
tica che era non solo di Russo, ma che era di tutto l’ambiente liberale in que-
gli anni.
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OMAGGIO A LUIGI RUSSO
Caltanissetta-Delia, 29-30 Ottobre 1988

La presentazione degli atti del convegno del 1982.

L’omaggio a Luigi Russo del 1988 fu voluto dall’Amministrazione
Comunale di Delia, presieduta dal Sindaco Calogero Messana, e dalla
Federazione Nazionale Insegnanti per due specifici motivi: presentare gli atti
del convegno nazionale del 1982 (Luigi Russo nella cultura letteraria con-
temporanea, a cura di Antonio Vitellaro, Editore Sciascia, Caltanissetta
1988) e annunciare l’intenzione di istituire il premio nazionale biennale
“Luigi Russo – Delia”.

Le due iniziative si ispiravano al proposito di tenere alto l’interesse degli
studiosi e del mondo della cultura sulla figura e l’opera del grande concitta-
dino, critico letterario e intellettuale militante, sulla scia del grande entusia-
smo suscitato dal riuscitissimo convegno nazionale del Dicembre 1982.

L’iniziativa ha previsto due momenti: sabato 29 Ottobre 1988, alle ore 10,
presso l’auditorium del Liceo Scientifico “A. Volta” di Caltanissetta, si è
tenuto un incontro con i giovani delle scuole secondarie superiori della città,
con la partecipazione del prof. Gianvito Resta dell’Università di Messina,
della Prof.ssa Luciana Martinelli dell’Università dell’Aquila e del Prof. Paolo
Mario Sipala dell’Università di Catania; domenica 30 Ottobre 1988, alle ore
9,30, presso l’aula consiliare del municipio di Delia, presentazione degli atti
del convegno del 1982 e del premio biennale “Luigi Russo-Delia” inaugura-
zione del busto dedicato a Luigi Russo dello scultore deliano Giuseppe
Lucchese, collocato davanti al municipio. Alla giornata deliana hanno preso
parte il prof. Nicolò Mineo dell’Università di Catania, allievo di Russo, la
prof.ssa Graziella Corsinovi dell’Università di Genova, il Prof. Ferruccio
Monterosso dell’Università di Pavia e il preside Francesco Dolce, nipote di
Luigi Russo.

La giornata nissena.

Riportiamo il saluto inaugurale di Antonio Vitellaro, che ha aperto i lavo-
ri della giornata nissena.

“Ho il gradito piacere e l’onore di porgervi un affettuoso saluto e un
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benvenuto nella duplice veste di Preside di questo Liceo Scientifico che ci
ospita, e di responsabile della Federazione Nazionale Insegnanti di
Caltanissetta, che collabora con il Comune di Delia all’organizzazione di
questo “Omaggio a Luigi Russo”, come sei anni fa collaborò all’organizza-
zione del convegno su “Luigi Russo nella cultura letteraria contempora-
nea”.

Un particolare benvenuto e un doveroso ringraziamento rivolgo alla
Prof.ssa Luciana Martinelli dell’Università dell’Aquila, che presenterà gli
atti del convegno del 1982, al Prof. Paolo Mario Sipala dell’Università di
Catania, animatore di quel convegno e suggeritore discreto delle più oppor-
tune soluzioni organizzative; alla prof.ssa Sara Zappulla Muscarà
dell’Istituto Universitario di Magistero di Catania, al Prof. Ferruccio
Monterosso dell’Università di Pavia, che ci onorano con la loro presenza.

Abbiamo il dovere di spiegare ai giovani studenti presenti il senso di
questa manifestazione. Mi sembra superfluo ricordare chi era Luigi Russo:
un uomo di cultura, un critico letterario di grandissimo prestigio, nato nella
nostra provincia, a Delia, nel 1892, e morto a Pietrasanta, in provincia di
Lucca, nel 1961.

Lo abbiamo ricordato sei anni fa in questo stesso auditorium, con un
convegno, le cui relazioni sono raccolte in questo volume pubblicato dal-
l’editore Sciascia della nostra città su deliberazione del Comune di Delia.

Oggi, la presentazione degli atti di quel convegno e l’annuncio, che il
Sindaco di Delia darà, di un premio nazionale biennale dedicato a Luigi
Russo, vogliono dar seguito a quella riflessione di sei anni fa, che diventa,
da oggi, attenzione costante verso il messaggio umano e culturale di Luigi
Russo.

Mi chiedo: cosa può significare Russo per i giovani di oggi? Russo fu
prima di tutto uno scrittore civile, che ci ha insegnato ad uscire dal chiuso
della torre d’avorio della cultura accademica, dal piccolo orto della propria
esperienza di uomini di scuola.

Russo fu educatore di generazioni di allievi, e sentì quest’impegno
come primario, perché percepì come prevalente il problema dell’educazio-
ne degli intellettuali, non solo di quelli destinati a realizzare la loro espe-
rienza nel campo della critica letteraria e della formazione dei giovani, ma
degli intellettuali tutti; perché concepì lo studio della poesia come “uno
sviluppo della vita civile e sociale, filosofica e politica dei popoli”,
secondo l’insegnamento desanctisiano.

I connotati forti della personalità di Luigi Russo sono legati al suo
essere un siciliano di umili origini, un democratico assetato di giustizia, un
uomo libero. Russo fu uomo di studi e di cultura, un uomo di scuola, che si
batté costantemente per i valori laici della libertà di pensiero, dell’impe-
gno civile come impegno etico, per la serietà degli studi, contro le ipocri-
sie di ogni sorta; che non cessò mai di lottare per le sue idee per amore del
quieto vivere; che pagò di persona per questa sua coerenza.

Per i giovani d’oggi, Luigi Russo è un modello di impegno morale, ma
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resta ancora fertile di intuizioni nel campo del suo impegno più specifico,
quello della critica letteraria, dove ha lasciato tracce indelebili.

“Nel Novembre del 1910 io mi partii da un piccolo paese dell’interno
della Sicilia per Pisa…”. Sono parole di Russo, che non tornò più stabil-
mente in quest’isola “generosa e barbarica”, in cui egli recuperò le sue radi-
ci di uomo e di intellettuale. Anche questa dimensione di Russo ci è cara,
questo suo partire, questo suo viaggio alla ricerca di una dimensione cultu-
rale ed esistenziale “altra da sé”, una ricerca che si alimenta, però, della
consapevolezza, discreta e sofferta, delle proprie radici di uomo e di intel-
lettuale. Questi i significati che vogliamo dare oggi a questo “Omaggio a
Luigi Russo”.

Prima di chiudere questo breve saluto, devo compiere un ultimo dovere,
quello di ricordare un uomo saggio e generoso educatore, che sei anni fa
commemorò con amore filiale Luigi Russo e che oggi non è più con noi: il
preside Francesco Saverio D’Angelo, maestro di tanti di noi. Voglio ricor-
darlo con le stesse parole con cui egli concluse il suo intervento su Luigi
Russo: “Mi auguro che sia per me di viatico l’ammonimento dell’uomo
integerrimo, maestro del vivere civile, il quale seppe comunicare con i
grandi e che ora sta con i grandi”.

La prof.ssa Luciana Martinelli, presentando il volume Luigi Russo nella
cultura letteraria contemporanea, che raccoglie gli atti dell’analogo conve-
gno dl 1982, ha evidenziato l’importanza del contributo degli studiosi nel
definire il ruolo di Luigi Russo come critico e come intellettuale militante,
che, attraverso l’insegnamento di De Sanctis e di Croce, rinnovò la metodo-
logia della critica letteraria, fedele al suo “Storicismo assoluto”.

La giornata deliana.

Il saluto del sindaco Calogero Messana ha aperto i lavori della giornata
deliana:

“Anome dell’amministrazione comunale, in qualità di Sindaco di Delia,
sono lieto di offrire alla cultura italiana la pubblicazione degli atti del con-
vegno nazionale di studi su “Luigi Russo nella cultura letteraria contempo-
ranea” svoltosi a Caltanissetta e a Delia dal 10 al 12 Dicembre 1982.

Per le varie amministrazioni succedutesi alla guida del Comune di Delia
è stata sempre presente ed attuale la figura di Luigi Russo, nato a Delia, cre-
sciuto in mezzo al laborioso e semplice popolo deliano, di cui condivise le
quotidiane vicissitudini e da cui apprese un forte temperamento di uomo.

Delia, terra natale, si sente custode gelosa e orgogliosa delle radici cul-
turali, morali e sociali di Luigi Russo, critico, storico, polemista e maestro
di cultura.

Delia, piccolo centro agricolo dell’entroterra siciliano, cosciente del
prestigio che gli deriva dal più illustre dei suoi figli, Luigi Russo, ha sem-
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pre ricambiato con affetto e riconoscenza il Maestro dello “storicismo”.
Nel 1961, il professore Luigi LaVerde, consigliere comunale, commemo-

rava in consiglio la morte dell’illustre concittadino; nel 1963 il sindaco dot-
tor Diego Messana, mio padre, scopriva una lapide commemorativa sulla
casa natale di Luigi Russo; nel 1982 l’amministrazione comunale, per inizia-
tiva del Sindaco InsegnanteAntonino Salvaggio, teneva un convegno nazio-
nale, sul tema “Luigi Russo nella cultura letteraria contemporanea”, con l’in-
tervento di numerosi e autorevoli studiosi; nel 1987 l’attuale amministrazio-
ne comunale, da me guidata, si è assunta l’oneroso impegno di pubblicare gli
atti di quest’ultimo convegno, certa di offrire un servizio socio-culturale
meritevole nei confronti di chi vuole rimeditare l’opera del critico, dello sto-
rico e del polemista Luigi Russo e verificarne l’attualità di pensiero e la ric-
chezza di messaggi culturali.

Oltre alle numerose testimonianze che ricordano in paese Luigi Russo
(un viale, la scuola media statale, la biblioteca comunale, una lapide ed un
medaglione in marmo presso la casa natale) per conservare viva la memo-
ria dell’illustre concittadino, l’amministrazione comunale ha programma-
to una serie di iniziative.

Sarà eretto un busto in bronzo dinanzi al palazzo comunale, per testi-
moniare nel tempo l’intimo legame di Delia, paese natale, col suo illustre
figlio Luigi Russo. Sarà inoltre istituita una “Biennale Russiana” con
premi di saggistica e di critica letteraria e con borse di studio per gli studen-
ti che svolgeranno le tesi di laurea sui vari aspetti delle opere di Luigi
Russo. Sarà acquistata e ristrutturata a centro studi la casa natale di Luigi
Russo.

Le iniziative avviate e quelle già realizzate confermano la volontà e
l’impegno di questa civica amministrazione per onorare Luigi Russo, delia-
no di origine e di lignaggio, per perpetuarne la memoria.

La presentazione degli “Atti” da me svolta era d’obbligo e l’unica pos-
sibile nella qualità di Sindaco, dato che la valenza culturale di Luigi Russo
è abbondantemente illustrata da valenti e colti studiosi.

E’ infine mio dovere ringraziare tutti gli addetti alla pubblicazione
degli “Atti”: i relatori, il professore Gianvito Resta, il professore
Vitellaro, decodificatore delle registrazioni, il Sindaco del 1982 insegnan-
te Antonino Salvaggio per l’organizzazione del convegno. Un particolare
ringraziamento all’editore Sciascia per aver voluto pubblicare, “sua spon-
te”, il contenuto degli Atti sulla rivista culturale “Galleria” (n. 2, Anno
XXXVII); infine un meritato ringraziamento all’assessore regionale ai
Beni Culturali onorevole Costa, che ha erogato un valido contributo per la
pubblicazione di questi Atti, che mi auguro possano portare e trasmettere
validi e proficui messaggi culturali”.

Il Prof. Nicolò Mineo, dell’Università di Catania, già allievo di Luigi
Russo, ha ricordato il maestro come educatore di generazioni di allievi al
rigore degli studi e alla coerenza morale. Ha sottolineato, poi, quanto soprav-
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vive di Russo nella cultura italiana e la funzione di pungolo svolta dalla rivi-
sta “Belfagor” da lui fondata. Mineo ha espresso apprezzamento per la pub-
blicazione degli atti del convegno del 1982 su Luigi Russo nella cultura let-
teraria contemporanea, a cura di Antonio Vitellaro, per le edizioni Sciascia
di Caltanissetta, ed ha espresso apprezzamenti per l’alto valore culturale
degli interventi.

Graziella Corsinovi, dell’Università di Genova, ha definito la laicità di
Russo come continuo impegno a verificare, al di là di ogni confessione o
ideologia, i grandi valori della “religio”, della politica come impegno civile,
della eticità. La sua laicità è stata un continuo invito a rinnovarsi liberamen-
te, ricercando il nucleo profondo di valori che è comune a tutti gli uomini. La
Corsinovi ha sottolineato la passione “mentale” espressa dal Russo nel suo
impegno di uomo e di scrittore, quella
capacità di accompagnare le ragioni della
mente con una forte tensione etica.

Ferruccio Monterosso, dell’Università
di Pavia, dopo aver sottolineato l’interesse
di Russo a cogliere l’attualità degli scritto-
ri e la sua prepotente esigenza di sottoli-
neare i valori etici, ha invitato al recupero
delle opere di Russo e alla pubblicazione
delle tesi di laurea su Luigi Russo e della
bibliografia dei suoi scritti e degli scritti su
di lui.

Dopo il saluto e il ringraziamento di
Francesco Dolce a nome della famiglia
Russo, Antonio Vitellaro, a nome della
Federazione Nazionale Insegnanti che ha
collaborato all’organizzazione del conve-
gno, ha illustrato il senso dell’interesse della FNISM per Luigi Russo: lo
scrittore di Delia è stato un educatore laico che ha difeso la serietà degli studi
e la scuola di stato contro ogni ipocrisia o interesse di parte. Ogni docente che
si accosta a Russo nei suoi studi non può non amare quest’uomo integerrimo,
questo educatore coraggioso. Vitellaro ha espresso apprezzamento per le ini-
ziative del comune di Delia per Luigi Russo, in particolare per quelle desti-
nate a farlo ritornare tra i giovani nelle aule scolastiche.

Al termine della cerimonia è stato scoperto un busto dello scrittore delia-
no, opera dello scultore Giuseppe Lucchese di Delia.

La stampa.

La stampa ha così ricordato l’Omaggio a Luigi Russo:

“La Sicilia” del 29 Ottobre 1988.

Il busto di Luigi Russo dello scultore
Giuseppe Lucchese, collocato dinanzi al
Municipio di Delia
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Due giorni di “Omaggio a Luigi Russo”. Delia si riappropria di un figlio
illustre.

A 27 anni dalla morte del critico letterario Luigi Russo, il comune di
Delia torna a rendere omaggio al suo celebre concittadino, organizzando
per oggi e domani delle celebrazioni rievocative sulla figura e l’opera del
letterato.

Le iniziative in onore del saggista e studioso nativo di Delia saranno
aperte questa mattina da un incontro che tre docenti universitari provenien-
ti dagli atenei di Messina, l’Aquila e Catania faranno con gli studenti delle
scuole superiori di Caltanissetta, nell’Auditorium del Liceo Scientifico di
Caltanissetta.

La riunione è stata organizzata con il preciso intento di presentare ai
giovani le opere dell’intellettuale italiano. Relatori saranno il professore
Gianvito Resta, la professoressa Luciana Martinelli ed il professore Mario
Sipala.

Domani alla ore 9,30 nel municipio di Delia avverrà la presentazione
del Premio nazionale biennale “Luigi Russo” articolato in due sezioni (di
critica letteraria e di saggistica), e sarà pure inaugurato il busto bronzeo
dedicato al celebre critico, opera e dono dello scultore deliano Giuseppe
Lucchese. Saranno presenti il professor Nicolò Mineo dell’università di
Catania, che è stato allievo di Luigi Russo, la professoressa Graziella
Corsinovi dell’università di Genova ed il preside Francesco Dolce, nipote
di Russo.

La manifestazione è patrocinata dall’Assessorato regionale dei Beni
Culturali e dalla Provincia regionale di Caltanissetta, e comprende anche la
presentazione del volume pubblicato adesso dall’editore Sciascia con gli
atti di un importante convegno su Russo nella cultura italiana contempora-
nea svoltosi a Caltanissetta e Delia nel 1982.

Luigi Russo nacque a Delia nel 1892 e morì nel 1961 a Marina di
Pietrasanta, in provincia di Pisa dove insegnò per molti anni letteratura
italiana nell’Università. I suoi saggi critici sulla letteratura sono molto
conosciuti, come pure quelli su alcuni autori in particolare (Verga, De
Sanctis). Adesso il comune di Delia in collaborazione con la Federazione
Nazionale Insegnanti ne ricorda la figura. Promotori della manifestazione
di oggi e domani sono il sindaco di Delia, dott. Rino Messana e il profes-
sore Antonio Vitellaro, preside del Liceo Scientifico di Caltanissetta.

Ricordare ai giovani chi era Luigi Russo – dice Vitellaro – significa
ricordare loro un uomo che si batté costantemente per i valori laici della
libertà di pensiero, contro le ipocrisie e le sacrestie di ogni sorta. La sua
forte personalità era dovuta al suo essere siciliano di origini umili. I giova-
ni e la scuola, ricordandolo se ne possono giovare sicuramente. E lo stesso
comune di Delia ha posto come epigrafe al piccolo monumento che dome-
nica si inaugura queste parole: “Io sono cresciuto in ambiente democratico,
rozzamente democratico, poiché i miei genitori erano poveri”.

Lillo Leonardi
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“Giornale di Sicilia” del 3.11.1988.

Istituito a Delia, suo paese natale, un premio nazionale dedicato a Luigi
Russo.

Il paese natale di Luigi Russo affianca alle iniziative già prese in passa-
to, per onorare il suo più illustre figlio, l’istituzione di un premio naziona-
le con cadenza biennale intitolato “Luigi Russo-Delia”. Nel corso di una
manifestazione di omaggio allo storico e critico della letteratura italiana
nato a Delia nel 1892 e morto a Marina di Pietrasanta nel 1961 sono state
messe in risalto le qualità del letterato dai molteplici interessi, dello scrit-
tore lucido del polemista vivace che nel 1946 fondò la battagliera rivista
“Belfagor”. Eciò è stato fatto in questo piccolo centro agricolo del Nisseno
che gelosamente custodisce la memoria del concittadino che lasciò la terra
natia a diciotto anni ma che mai dimenticò le proprie radici e che costante-
mente fece riferimento al suo paese e alle sue origini siciliane. Dopo la
morte di Russo, Delia volle una lapide e un medaglione sulla sua casa nata-
le e gli dedicò un viale, una scuola, la biblioteca comunale.

La manifestazione è stata organizzata per la presentazione del volume
“Luigi Russo nella cultura letteraria contemporanea”, pubblicato dall’edi-
tore Sciascia, che raccoglie gli atti del convegno svoltosi alla fine del
1982 a Caltanissetta e a Delia, primo grosso impegno per una più attenta
rimeditazione da parte della critica militante nazionale. E’ stata un’occasio-
ne per un ulteriore approfondimento sull’intellettuale dalla complessa per-
sonalità, sul pensatore il cui idealismo si rifaceva a Gentile e a Croce, ma
che riconosceva in De Sanctis il suo maestro. Adelineare i vari aspetti della
figura di Russo hanno contribuito gli interventi di Luciana Martinelli del-
l’università dell’Aquila, di Mario Sipala dell’università di Catania, di
Graziella Corsinovi dell’università di Genova, di Ferruccio Monterosso
dell’università di Pavia.

In particolare Nicolò Mineo, che di Russo fu allievo alla Normale di
Pisa, ha ricordato il grande peso che questo grande intellettuale siciliano
ebbe nella cultura italiana degli anni Trenta e Quaranta. Per un giovane cri-
tico lasciare la Sicilia – ha detto Mineo – significava andare a trovare
Russo, significava uscire dalla provincia ed entrare con lui nel mondo del-
l’alta cultura. Graziella Corsinovi si è intrattenuta sulla capacità che Russo
aveva di catturare il lettore, di comunicargli il palpito vitale che c’è nella
parola. Ferruccio Monterosso ha dato utili suggerimenti: catalogare le tesi
di laurea sull’opera di Russo, ripubblicare i testi non più disponibili non-
ché l’epistolario (Il solo carteggio con Croce contiene ducentocinquanta
lettere), ordinare la vastissima bibliografia. Hanno preso la parola anche
Antonio Vitellaro, vicepresidente dellla Federaziona Naziona Insegnanti,
curatore degli atti e animatore del congresso, nonché l’assessore alla pub-
blica istruzione di Delia, Calogero La China. Il sindaco Calogero Messana,
da parte sua, nel rifare la storia dell’impegno di Delia per Luigi Russo, ha
annunciato l’istituzione del premio nazionale biennale di cui si è detto con
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LUIGI RUSSO, UN’IDEA DI LETTERATURAA CONFRONTO
Convegno di studi. Caltanissetta-Delia, 15-18 Ottobre 1992

La cronaca.

Il convegno del 1992 faceva parte delle manifestazioni per celebrare il
centenario della nascita di Luigi Russo (1892-1992), che vide impegnate,
all’interno di un unico progetto, la Toscana e la Sicilia.

Il 15 Luglio 1992, a Firenze, a Palazzo Budini Gattai, le celebrazioni ven-
nero presentate in una conferenza stampa a cui parteciparono Paolo
Giannarelli, Umberto Carpi e Nicolò Mineo.

Il 29Agosto 1992, alla Versiliana di Marina di Pietrasanta, si tenne la ceri-
monia di premiazione del vincitore della 25° edizione del premio di critica
letteraria “Luigi Russo”; conduttore, Romano Battaglia.

Il 22 Settembre 1992, a Marina di Pietrasanta, nell’ex convento di
Sant’Agostino, s’inaugò il Fondo “Luigi Russo” presso la civica Biblioteca
“G. Carducci”.

Da Mercoledì 23 a sabato 26 Settembre 1992, sempre a Pietrasanta, pres-
so lo stesso ex convento di Sant’Agostino, fu celebrato il convegno toscano
su “Cultura e critica letteraria negli anni di Luigi Russo”; relatori, Alberto
Asor Rosa, Luigi Blasucci, Nino Borsellino, Umberto Carpi, Dante Della
Terza, Piero Floriani, Mario Isnenghi, Carlo Alberto Madrignani, Vitilio
Masiello, Nicolò Mineo, Gabriele Turi. Due sessioni del convegno si sono
tenute a Empoli (24 Settembre) e a Pisa (25 Settembre).

Anche il convegno di Caltanissetta e Delia (Un’idea di letteratura a con-
fronto) vide la partecipazione di moltissimi, qualificati relatori. Il comitato
organizzatore (composto dal sindaco di Delia Salvatore Avanzato, dagli
assessori Federico Spanò e Ludovico Insalaco, dai consiglieri Salvino
Aronica, Antonino Salvaggio e Calogero Messana, dai presidi Giovanni
Milazzo e Antonio Vitellaro, dalla dottoressa Teresa Gentile e dal direttore
dell’Archivio di Stato Claudio Torrisi) chiese e ottenne l’Alto Patronato del
Presidente della Repubblica.

Il 15 Ottobre, a Caltanissetta, presso l’Auditorium del Liceo Scientifico
“A. Volta”, parlarono Giuseppe Giarrizzo (Letteratura ed eticità), Sergio
Romagnoli (L. Russo e l’eredità risorgimentale), Gaetano Campagnino (L.
Russo fra Croce e De Sanctis), Umberto Carpi (Le riviste di Luigi Russo),
Nunzio Zago (Russo critico nel primo Belfagor), Enrico Ghidetti (L. Russo
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polemista), Salvatore Nigro (Luigi Russo e la critica manzoniana).
Il 16 Ottobre, di mattina, alcuni relatori risposero alle domande degli stu-

denti delle scuole secondarie superiori di Caltanissetta. Nel pomeriggio, pres-
so l’Istituto Tecnico Femminile, svolsero le loro relazioni Nicolò Mineo
(Dante fra Croce e Russo), Roberto Mercuri (Russo lettore di Boccaccio),
Sergio Cristaldi (La letteratura dei primi secoli), Guido Nicastro (Luigi
Russo e la liricità).

La giornata deliana (18 Ottobre) vide le relazioni di Giulio Ferroni (Luigi
Russo e la letteratura della nuova Italia) e Rosario Contariono (Russo letto-
re di Carducci) e l’inaugurazione della biblioteca comunale intitolata a Luigi
Russo e allocata nella sua casa natale.

La stampa.

Il convegno ebbe una vasta eco sulla stampa. Il 14 Ottobre, “La Sicilia”
di Catania pubblicava i seguenti interventi di Giuseppe Giarrizzo e di Nicolò
Mineo.

RUSSO, UNAMALEDIZIONE ORA PROFETICA ORA DISPERATA.

DI GIUSEPPE GIARRIZZO*

E’ stato un testimone di una stagione di fiducia nella capacità del lavoro
intellettuale di dar conto del presente, di fondare tra razionalità e impegno
le coordinate del futuro civile. I suoi letterati attingevano la poesia attraver-
so l’estetica del loro tempo. La lezione umana del “Verga”.

Lo incontrai per la prima volta a Marina di Pietrasanta agli inizi del giu-
gno 1951. Ero a Firenze, lavoravo a una tesi su Niebuhr per la seconda lau-
rea che confidavo mi aprisse l’accesso al perfezionamento presso la Scuola
Normale di Pisa (avrei vinto il concorso, ma non sarei andato): a Firenze,
avevo conosciuto in quelle settimane Giorgio Pasquali, filologo acclamato e
discusso maître à panser, e finalmente Gaetano Salvemini, allora e poi uno
dei miei “autori”, anche se non avevo ancora optato per la storia moderna e
vantavo il magistero antichistico di Santo Mazzarino. Russo incoraggiò i
miei progetti, mi chiese poco della Sicilia e degli intellettuali meridionali – a
differenza di Salvemini, anche in questo appassionato e solidale. Ma volle
saper tutto di Croce e di Napoli, di Chabod e dell’Istituto di Studi storici dal
quale venivo; e con tono arrembante tornò, ripetendo argomenti già noti, a
spiegare come la sua scelta “a sinistra” (comunista) fosse coerente con il suo
storicismo. Era certo che Omodeo, se vivo, lo avrebbe capito rompendo il
muro di ostilità eretto dai “nipotini” di Croce. Non ricordo che citasse De
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Sanctis o Gramsci, mentre accumulava con scrosci torrenziali aneddoti e
ricordi della lontana stagione napoletana.

Ero impreparato e confuso: avevo letto il Verga e ilMachiavelli, non però
il De Sanctis e la cultura a Napoli e neppure l’appassionato Di Giacomo. Un
Russo né siciliano né toscano, bensì visceralmente napoletano era una sorpre-
sa, e per me, allora socialista di ascendenza azionista, una sorpresa non tutta
gradevole. Neppure anni dopo, quando lessi di più e meglio, e quando le ade-
sioni alle polemiche di “Belfagor”, più emotiva che razionale, si veniva raf-
freddando anche per l’accresciuta frequentazione di quel ‘700 europeo che
pure Russo aveva eletto a stagione storica preferita, il Russo “napoletano” mi
piacque: c’era qualcosa di affettato, di gregario in quella sua lettura neo-spa-
ventiana della cultura meridionale che se bastava a far da argine al “piagno-
nismo” della cultura toscana, non sarebbe bastata a sostenere una ricostruzio-
ne compatta dell’Italia moderna. Già nel Machiavelli l’opposizione tra
Savonarola e il Segretario fiorentino mirava a conciliazione dialettica; ma
negli anni ’30 la presenza di E. Codignola, e le suggestioni del suo gianseni-
smo avevano indotto Russo a porre Manzoni al posto di Savonarola, e sugge-
rito una linea “forte”, quasi desanctisiana, di continuità/opposizione da
Machiavelli a Manzoni, entro cui fosse possibile iscrivere la storia morale e
religiosa dell’italiano.

Così Russo poté credere, dopo la tormentata esperienza del “Leonardo”
(quando la ricerca della “vera religione”, insieme legato della Guerra e sfida
a Papini assume in lui la drammatica urgenza), di essere al tempo stesso un
riformatore e un maestro; e quel Sommario di pedagogia di Gentile, che tanti
intellettuali avevano come Russo e Omodeo portato al fronte di guerra nello
zaino dell’ufficiale, riproponeva le sue ragioni quando faceva della “religio-
ne” il passaggio obbligato verso l’empireo della “filosofia” e della verità.
Sicché, come Omodeo e più di Omodeo, Russo poté essere la personificazio-
ne dell’intellettuale gentiliano, quello sconfitto dalla Conciliazione del ’29,
ma pur sempre “giansenista” e antimodernista (tutto sommato, disponibile a
comprendere l’Italia gesuitica che non pretendeva almeno di conciliare la
Chiesa e il “mondo moderno”). Il suo lavoro critico, che non riuscì mai a una
compiuta storia degli intellettuali italiani, coincise però con la ricerca instan-
cabile di affini, anche se più vicini a Manzoni che a Verga. Chi si faccia ad
esplorare il difficile rapporto di Russo con Carducci e con Dante troverà
impossibile concludere per una salda coerenza tra metodo e giudizio: ché il
primo, il metodo, di rado fa argine all’impeto predicatorio del moralista;
mentre il giudizio appare quasi sempre anticipato rispetto alla pur vigorosa
argomentazione.

Luigi Russo non volle essere un critico estetico, e il suo “letterato” attin-
ge la poesia attraverso la poetica, gli strumenti dell’arte apprestati dal tempo,
affinati dalla tecnica, usato con naturale vigore. Per questa via, con esiti spes-
so originali, Russo suggerì contesti e riuscì a “storicizzare” il suo autore: ma
non fu né volle essere storico né della cultura né della vita intellettuale. Fu un
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appassionato “cercatore d’uomini”, quale lo rivelò a 24 anni il suo Verga, e
quale per ciò stesso non piacque a Pirandello che – dinanzi a Verga – conte-
stò vivamente quella lettura e quel profilo. Non fu e non volle essere un let-
terato, sibbene un intellettuale più al modo di Benda (dal quale mutuò il nome
della sua rivista) che al modo di Zola nel fuoco dell’affare Dreyfus. Ciò spie-
ga la scelta di campo nel secondo dopoguerra, e l’eclisse del suo messaggio
che coincide con l’eclisse del suo modello di intellettuale. Del quale, e del
suo tempo, dell’Italia tra le due guerre Russo rimane testimone e documento
appassionato, drammatico, consapevole. In uno scritto tardo, ma – come tanti
dei suoi – ricco di temi autobiografici, egli citava due versi delMartin Lutero
del Carducci: “Signor chiamami a te, stanco son io / Pregar non posso senza
maledire”. Le assumeva a motto di una condizione straniata, di un’urgenza di
preghiera che ogni volta gli si traduceva sulle labbra in una “maledizione”,
ora profetica, ora disperata. Sapeva altresì di non disporre delle capacità filo-
sofiche necessarie per confrontarsi con un problema siffatto: ma aveva appre-
so a cercare nella letteratura quel che Omodeo sapeva “scoprire” nella vita
storica, senza tuttavia quelle mediazioni intellettuali che rendono così stimo-
lante la lezione dello storico napoletano. E lo stile tanto diverso dei due è lì
a mostrarlo: così straripante, estroverso, colorito, a tratti enfatico quello di
Russo; tanto controllato, riflesso, eppur traversato da tensioni esasperate lo
stile di Omodeo. Scrittori entrambi forti, più che grandi, testimoni di una sta-
gione di fiducia nella capacità del lavoro intellettuale di dar conto del presen-
te, di fondare tra razionalità e impegno le coordinate del futuro civile.

Per un Paese frastornato, confuso, incerto persino della sua storica identi-
tà rivisitare con Russo quella difficile stagione dell’Italia e del mondo con-
temporaneo può essere almeno un’emozione salutare per l’impegno con cui
egli, e tanti contemporanei (non solo della sua parte) cercarono risposte serie:
quanto distante dalla frivolezza demenziale degli intellettuali da palcosceni-
co, che non hanno il mestiere né l’impegno.

* Da “La Sicilia”, 14 Ottobre 1992.

RITORNIAMO ALLA STORIA

DI NICOLÒ MINEO*

Dopo l’intenso e molteplice e spesso effimero proporsi, nei nostri decen-
ni, di teoria della letteratura e di metodologie critiche di varia fondazione
filosofica e ideologica, si comincia ad auspicare da più parti (ma qualcuno
non era stato affascinato mai dalle sirene) l’esigenza di un ritorno alla storia
nella pratica critica. La nostra cultura guadagnerà identità nel moderno (o nel
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post-moderno), uscendo da una lunga subordinazione, se saprà ricollegarsi
alla sua più autentica tradizione, da Vico a Croce a Gramsci. Una tradizione
fatta di senso della totalità e della “cosmicità”.

Di questa tradizione è nodo centrale, per la critica letteraria, Luigi Russo.
Fu soprattutto storico e critico della letteratura, ma non soltanto questo.
Esiste il critico tecnico specialista e il critico intellettuale e storico, l’uomo
di cultura cioè impegnato a capire singoli aspetti del reale nel quadro di con-
testi il più possibile allargati. In questo senso furono critici – e grandi –
Foscolo, De Sanctis e Carducci. E questa fu la qualità precipua dello studio-
so di Delia. Un modo di attuare il rapporto interpretativo tra soggetto e
oggetto artistico il suo che può divenire un punto di riferimento alternativo
in un tempo in cui la critica, nella pur legittima esigenza di darsi statuti auto-
nomi, ha finito col rinchiudersi, per un’illusione di scientificità, dentro que-
gli specialismi dietro ai quali è solo il deserto del tecnicismo o tende a defi-
nirsi fuori dalla contestualità, fuggendo dalle facili totalizzazioni ma anche
per garantirsi comodi accessi a quello che si disse disimpegno e ora si mani-
festa come indifferenza – intellettuale tout court, non solo ideologica -. E’
l’effetto di altrettanto facili adesioni al pensiero che si autodefinisce “debo-
le” o di un “disdegnoso gusto” di deliri decostruzionistici (o pseudo-deco-
struzionistici). Un ritorno a Russo certo non può intendersi come un puro e
semplice azzeramento – impossibile del resto e suicida – delle esperienze
degli ultimi decenni. Bisognerà disegnare il progetto di una nuova, possibi-
le e necessaria anche se ardua, sintesi di totalizzazione e “secolarizzazione”,
di consapevolezza della relatività dei punti di vista e di sforzo di rafforza-
mento dell’oggetto.

Il proprio della critica russiana fu l’inscindibile correlazione di esigenza
di comprensione del senso e del valore delle opere letterarie e di sollecitazio-
ni etiche ed ideologico-politiche. Un nesso in cui il moralista e il polemista
non sono da meno del critico. E da un tal nesso discendono anche i colori
della sua pagina, ora animata in profondo da una superba o ironica coscien-
za di superiorità intellettuale oppure inarcata di sdegno per le offese alla
libertà, alla democrazia, alla cultura, all’uomo. Ma è anche una pagina che sa
essere sensibilmente umana e partecipe.

Non a caso dunque a Russo si deve la scoperta della categoria della “poli-
ticità trascendentale” delle scritture di maggiore impegno. E una politicità
trascendentale ebbe sempre la sua critica, anche negli anni della letteratura
fascista, una politicità di segno laico (anche se pervasa di una particolare reli-
giosità) e democratico. E fu pure una critica costantemente, ma mai astratta-
mente, supportata dalla riflessione su se stessa, sui problemi di metodo, nel-
l’intento di articolare e consolidare alcuni principi base: lo “storicismo asso-
luto”, fondato sul riconoscimento del nesso dialettico tra storia e letteratura,
il sensibile rilevamento dei valori formali, anche linguistici, e insieme l’e-
sclusione di ogni approccio alla poesia di tipo esclusivamente tecnico-stilisti-
co e retorico. Un sistema di scelte che si collega alla maggior propensione per
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gli autori più chiaramente impegnati in un ripensamento realistico del proprio
tempo o connotati dal carattere appassionato e militante delle loro scritture,
insomma per i letterati antiletterati.

Ma un’altra e attualissima funzione culturale del Russo si riconduce all’at-
tuale dibattito sul Mezzogiorno. E proprio per il suo ancoraggio alla tradizio-
ne culturale, in senso lato, storicistica. Egli non mancò di definire il presup-
posto e il senso della cultura in cui si riconosceva e per cui si batteva, l’idea-
lismo del primo Novecento. Un’occasione esterna, accademica, doveva dive-
nire autentica ispirazione e lo sollecitava a far coagulare tutto il pensiero, sto-
rico ed etico-politico, sino allora elaborato intorno a un tema e a un’idea spe-
cifici, la cultura napoletana del secondo Ottocento e il ruolo centrale del De
Sanctis. E’ il grande libro del 1924-1928, Francesco De Sanctis e la cultura
napoletana. Quasi complementare, nell’ambito specifico della produzione
culturale letteraria, della fondamentale riflessione crociana sulla realtà stori-
ca del Mezzogiorno, la Storia del Regno di Napoli del 1923. Il libro del
Russo – in consonanza con le posizioni gentiliane – è mosso dalla volontà di
mostrare la nuova centralità del pensiero meridionale fecondato dall’ideali-
smo. Ma soprattutto ha una sua politicità trascendentale, che il suo senso
profondo non si rinchiude nell’ambito di una sorta di rivendicazionismo
meridionalistico, ma va riconosciuto nell’intento, di ben più ampio respiro e
importanza storica, di contrapporre all’appiattimento e allo squallore cultura-
le seguito alla vittoria del fascismo una tradizione di pensiero che, collegan-
dosi al più profondo spirito del Risorgimento, secondo la prospettiva ideali-
stica, riportava l’Italia in Europa e che, sola, nella visione del Russo di que-
sti anni, poteva costituire un punto di riferimento e una linea altra.

E’ da valori siffatti che si dovrà ripartire, va affermato decisamente, per
dare spessore e prospettiva al nostro paese, non solo al Mezzogiorno.

* Da “La Sicilia”, 14 Ottobre 1992.

Dal “Giornale di Sicilia” del 15 Ottobre 1992:

Studiosi a confronto sul caso Luigi Russo lo scrittore di Delia.

(sm) Inizia stamane e si concluderà sabato presso l’auditorium
Alessandro Volta, il convegno letterario nazionale su Luigi Russo, nella
ricorrenza delle celebrazioni del centenario della nascita. E’ prevista inol-
tre una sessione del convegno che si terrà domenica a Delia paese natale
dello scrittore. Sempre a Delia nella casa natale di Luigi Russo sarà inaugu-
rata la nuova sede della biblioteca civica intitolata allo scrittore. Tema del
convegno: “Luigi Russo, un’idea di letteratura a confronto”. Relatori saran-
no: Luigi Blasucci, Umberto Carpi, Gaetano Compagnino, Rosario
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Contadino, Sergio Cristaldi, Giulio Ferroni, Franco Fortini, Enrico
Ghidetti, Giuseppe Giarrizzo, Fernando Gioviale, Carlo Alberto
Mandrignani, Roberto Mercuri, Nicolò Mineo, Guido Nicastro, Salvatore
Nigro, Gianvito Resta, Sergio Romagnoli e Nunzio Zago. Coordinatore
scientifico Nicolò Mineo. In occasione delle celebrazioni del centenario
l’amministrazione comunale di Delia ha istituito 3 borse di studio, per l’u-
niversità come migliore tesi di laurea sull’opera di Luigi Russo, una per gli
studenti delle scuole superiori delle province di Caltanissetta edAgrigento
e una per gli studenti della scuola media “Luigi Russo” di Delia.

Dal “Giornale di Sicilia” del 16 Ottobre 1992:
Dibattito con gli studenti all’istituto Volta sullo scrittore deliano Russo.
Caltanissetta. (sg) Seconda giornata, oggi, del convegno nazionale di

studi su “Luigi Russo, un’idea di letteratura a confronto”. I lavori del con-
vegno, iniziato ieri all’auditorium del Volta con la relazione dello storico
Giuseppe Giarrizzo, continueranno oggi: in mattinata è previsto un incon-
tro dei relatori con gli studenti, nel pomeriggio le relazioni di Umberto
Carpi (“Le riviste di Luigi Russo”), Roberto Mercuri (“Russo lettore di
Boccaccio”), Sergio Cristaldi (“La letteratura dei primi secoli nella pro-
spettiva di Luigi Russo”) e Guido Nicastro (“Luigi Russo lettore di
Metastasio”).

Il convegno è stato organizzato in occasione del centenario della nasci-
ta dello scrittore di Delia, centro nel quale il Comune ha deciso di intitolar-
gli la biblioteca comunale di prossima inaugurazione (la cerimonia è previ-
sta per domenica). Amargine del convegno si registra una nota del profes-
sore Biagio La Paglia sul particolare rapporto che Russo ebbe con gli stu-
denti e dell’interesse, in genere, per la scuola. “Di questo interesse – ricor-
da La Paglia – si ha una connotazione in due riviste degli anni Cinquanta
dove confessava di chiedere sempre ai professori, suoi ex alunni, al rientro
degli esami di stato, se i giovani leggessero i classici”. Il convegno si con-
cluderà domenica con due sessioni una a Caltanissetta, l’altra a Delia. Per
l’occasione il Comune deliano ha istituito tre borse di studio: una per la
migliore tesi di laurea sull’opera di Russo per i laureati negli anni ’93-’95;
l’altra per gli studenti delle scuole superiori di Agrigento e Caltanissetta; la
terza per gli studenti della scuola media “Russo” di Delia.

Dal “Giornale di Sicilia” del 17 Ottobre 1992:
Intervista a Franco Fortini su Luigi Russo.

“Ricordo la sua figura di integrità, di antifascismo, la lezione di civi-
smo che mi veniva da lui”. Un congresso a cento anni dalla nascita dello
studioso. Caltanissetta, un convegno sul “barbaro” Russo, storico “candido
e malizioso”
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“Ho un ricordo molto vivo di Luigi Russo, dell’uomo e di casa sua, nel-
l’immediato anteguerra e nell’immediato dopoguerra, a Firenze”. Con que-
ste parole Franco Lattes, ovvero Franco Fortini, uno dei massimi lirici e
scrittori del nostro tempo, comincia a raccontarmi della sua vecchia amici-
zia con Luigi Russo, l’irresistibile intellettuale, l’ideologo dall’”aspetto
vagamente biblico” che sapeva fare realtà, lo storico impegnato tra dialet-
tica e letteratura, l’uomo, il critico di “onesto candore e sottile malizia”, ma
anche lo straordinario polemista aperto ad una visione etica del mondo.
“Dopo la mia laurea in lettere, tra il ’40 e il ’41 – continua Fortini, che fino
a qualche tempo fa era ordinario di storia della Critica all’Università di
Siena – sono stato indirizzato a lui da una ricerca sul poeta del Cinquecento
Galeazzo di Tarsia in vista di una edizione critica. In quel periodo ero già
colpito dalle leggi razziali e Russo si dimostrava molto affettuoso con me,
pur essendo l’uomo burbero che tutti conoscono”.

Il “barbaro” Russo, come lo definì Croce nell’articolo intitolato “Deliri
di cattiva filosofia” nel momento della scomunica al suo antico discepolo
avvenuta nel ’49, è riapprodato, dopo l’interessante sosta di settembre
all’assise di Pietrasanta, Empoli e Pisa – “Cultura e critica letteraria negli
anni di L. Russo” – a Delia, piccolo centro in provincia di Caltanissetta che
cento anni fa gli diede i natali. Il convegno di Delia e Caltanissetta –
“Luigi Russo, un’idea di letteratura a confronto” – indaga fino a domani
metodi e ragioni di questo sapido miscuglio di passione e cultura, di lette-
ratura e politica, dall’idealismo napoletano di De Sanctis e Croce all’impe-
gno sociale e all’”antifascismo dell’anima” – il medesimo che coltivò
Fortini – tra “religione laica” e “resistenza morale”, dalla severa eloquenza
e dall’”intolleranza sarcastica” al gustoso tessuto critico delle sue opere.

“Più volte sono stato in casa sua – dice Fortini – pur non essendo mai
stato suo allievo e non avendo mai sentito lezioni sue. Naturalmente cono-
scevo tutto quello che potevo della sua opera: ci sono punti per me indi-
menticabili del suo lavoro, per esempio i suoi studi su Verga. Appena fini-
ta la guerra, nel mese di maggio del ’45, quando potei tornare a Firenze,
sono stato invitato da lui in casa sua dove ho avuto la possibilità d’incon-
trare e di scambiare qualche parola con Benedetto Croce. Quindi la figura
tonante di Luigi Russo è rimasta nella mia memoria molto affettuosamente
anche se poi, qualche tempo dopo, mi fu dedicato, credo da lui, un corsivo
direi non molto gradevole sul suo “Belfagor”.

Successivamente ebbi ancora rapporti con lui e con le figlie, negli anni
del dopoguerra fino a quando, dopo la sua scomparsa, sono entrato in rap-
porti di cordialità con il figlio Carlo Ferdinando ed ho collaborato, seppu-
re poco, ma con molto piacere, a “Belfagor”. Questo è un po’ quello che io
ricordo a livello biografico, molto poco devo dire, salvo la figura di inte-
grità, di antifascismo, la lezione di civismo che mi veniva da lui”.

Pensando allo stile dell’uomo – prosegue Fortini – ricordo Russo in un
particolare che non ho mai dimenticato: una sera sono da lui, siamo soli,
cito un verso del Cavalcanti che ho trovato nella letteratura di Francesco
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Flora e dico qual è l’interpretazione ermetico-decadentistica che il Flora ne
dà. Luigi Russo entra in uno stato di furore, comincia a muoversi nella sua
biblioteca cercando una edizione del Cavalcanti, non la trova e trova inve-
ce il lessico del Tommaseo e da quello riesce a risalire al sonetto dove il
significato di quel verso era assolutamente il rovescio di quello che aveva
capito Francesco Flora”.

In una delle famose “Noterelle e schermaglie” di “Belfagor”, un’altra
grandissima voce della poesia contemporanea, Eugenio Montale, rammen-
ta i propri incontri con il critico siciliano dai quali sortiva fuori, sempre,
“un Russo nuovo, inaspettato, un Russo più libero”, tanto che veniva da
chiedersi come mai molti avessero potuto attribuirgli conformismo o
faziosità. I luoghi erano quelli di Marina di Pietrasanta, o Milano, dove il
maestro si recava spesso per vincoli familiari o per l’amicizia con Raffaele
Mattioli o ancora via Centostelle, a Firenze.

“Ricordo molto bene – conclude Fortini – l’appartamento fiorentino
colmo di libri dove, passata la bufera, passata la catastrofe, avrei parlato
con Benedetto Croce al quale, seduto su un divano, ironizzante sui nuovi
politici, con la cenere della sigaretta sul gilé, domandavano cosa pensasse
di Togliatti e Don Benedetto, ironico, sotto lo sguardo di Luigi Russo,
rispondeva. “Ah, quel Togliatti, è ‘nu bravo giovane, ‘nu poco prèvete”. In
questo “‘nu poco prèvete” v’era una lunga tradizione italiana che andava da
Croce a Russo e da Russo a Muscetta”.

Antonio Lavieri

Gli atti del convegno del 1992.
Gli atti del convegno sono stati pubblicati dall’editore Sciascia di

Caltanissetta nel 1997 (Luigi Russo. Un’idea di letteratura a confronto, a
cura di Nicolò Mineo, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta 1997).
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LA CRITICA DI LUIGI RUSSO

DI GIULIO MARZOT*

Le diverse incarnazioni o complicazioni col crocianesimo, che abbiamo
finora descritte, risentono tutte di una manchevolezza di origine: sono tutte
estetiche e poetiche non fortemente connaturate e umanate dal senso della
storia, intesa come moralità. Si avverte in tutte o un respiro contratto o una
rarefazione di elementi vitali, per cui la critica che li manifesta trova la sua
giustificazione nell’autobiografia e psicologia; e perciò si pone naturalmente
come materia della storia, quale oggetto, non quale soggetto, com’era stato il
grande ritrovamento della critica del De Sanctis. A intendere veramente il
Croce era necessario invece ripercorrerlo nel suo stesso itinerario e cogliere
in tal modo il segreto delle sue origini, che era in una esigenza psicologica,
non in una pura formulazione teorica e dottrinale. E questo è stato, il compi-
to o, diciamo misticamente, il destino del Russo: interprete tra i più vigorosi
della dottrina del maestro.

Il Russo ha il culto della storia, come politicità e moralità, non come
manualità, poiché egli intese sempre, quali fondamenti di ogni forte attività,
il sentimento, la coscienza e l’energia umana. Il volume F. De Sanctis e la
cultura napoletana (’28) è il ritrovamento, non solo di un indirizzo di studi,
ma la presa di possesso del terreno storico, da cui indi si è svolta la sua uma-
nità, come interesse politico, morale, filosofico, letterario. Da lì deriva quel
pathos che poi il Russo conservò, trattando dei problemi del tempo nostro,
come se quegli spiriti magni del Risorgimento continuassero ad essere i suoi
ideali compagni e interpreti e giudici del suo pensiero e della sua azione. Tutti
avvertiamo, fin nell’intemperanze della sua critica e nel furore iconoclastico
con cui infrange idoli e sveste menzogne, la parvenza di una grande fede, di
una accaldata ispirazione, a difendere nell’uomo la libertà dello spirito, la
schiettezza ed onestà dell’azione, la chiarezza dei principii, la evidenza degli
scopi, la mutua rispettabilità del diverso operare. Studi un politico o un pen-
satore, uno scienziato o un poeta, in ciascuno di essi egli cerca insieme la
compresenza degli altri aspetti, poiché solo nell’armonia con quello che non

* Da Giulio Marzot, La critica e gli studi di letteratura italiana, in Cinquant’anni di vita intellettua-
le italiana (1896-1946). Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottantesimo anniversario, a cura di
Carlo Antoni e Raffaele Mattioli, I, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1950, pp. 484-488. Il titolo del-
l’estratto è nostro.
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è il culto specifico a cui l’individuo si volge è dato ricomporre il disegno pro-
fondo e unitario della vita. In tutto ciò si sente un’esigenza, che potremmo
definire desanctisiana, di storicismo nel senso psicologico; e da ciò si spiega
il suo interesse per quegli scrittori che hanno più profondamente rappresen-
tato il loro tempo, o han vissuto gagliardamente e religiosamente il loro idea-
le. Tale pathos dà al suo discorso la mossa larga e oratoria, che anche gli inse-
gnamenti del Croce sembrano cautamente non accogliere. E invero il Croce
ha predilezione per il linguaggio misurato e pacato, come veste più propria
del filosofare; ma contro i pericoli del linguaggio gergale e specialistico, esat-
to per impotenza, mortificato per iscarsa linfa umana, artificiato e criptogra-
fico per feticismo di teoria e di poetica, il Russo intende portare una sana
linfa umana e l’impeto e la varietà di una sapiente improvvisazione.

La sua critica si compone di due momenti cronologici: uno, più antico,
che potremmo dire serriano-crociano; l’altro, posteriore, in cui il suo crocia-
nesimo, per più matura esperienza del problema artistico, e cioè per la
coscienza di una più vasta partecipazione dell’umanità del critico alla com-
prensione del fatto artistico, potremmo dire desanctisiano-crociano; poiché la
filosofia di Gentile può avere schiarito il motivo ideale di quel nuovo connu-
bio, non entrando però come particolare elemento teoretico. Il suo metodo fu
già inizialmente unitario; e i suoi studi sul Metastasio (’15), sul Verga (’19)
e sul Di Giacomo (’21) rivelano nel giovane studioso una ragguardevole
forza coordinatrice e sintetica. Ma le abitudini scolastiche e umanistiche e un
accentuato gusto della letterarietà lo soffermavano talvolta su una specie di
dilettamento estetistico; e inoltre il bisogno di difendersi e differenziarsi dalle
tendenze deformatrici della cultura precedente lo traeva ad una critica troppo
insistentemente polemica. Se allora il Russo si dimostrava pienamente padro-
ne del soggetto e del metodo, aveva bisogno di diventare, come gli augurava
il Prezzolini, un migliore critico di sé stesso: nel senso, noi crediamo, ch’egli
dovesse stringere il nodo della sua personalità e misurare gli accenti e i modi
della sua critica. In quei primi libri egli assaggiava le sue forze, cogliendo
con bravura, ma non sempre con spontaneità, taluni caratteri della critica con-
temporanea che si armonizzavano con i postulati crociani. Il saggio sul Di
Giacono è forse, tra tutti, il più ricco di analisi e bozzetti estetici, tracciati con
la delicatezza un po’ incantata ch’era propria del Serra. Ma il Russo non
aveva naturale quella maniera; e se lì la sua penna si inteneriva, il suo intimo
ardore lo portava a una partecipazione più piena e comprensiva; e quando più
tardi gli si affacciò il problema del Verga, egli riuscì più efficacemente
obbiettivo, l’estetismo fortificandosi a virile commozione per quella poesia,
e la polemica sostituendosi a più vigorosa coscienza storica.

I Problemi di metodo critico (’29) documentano lo svolgimento della per-
sonalità teorica del Russo, e in questo senso sono fondamentali; forse i più
letti, certo i più utili. Il segreto della efficacia di una formula e dell’autorità
di un critico è nella forza della sua definizione teorica; nella dimostrazione,
ch’egli dà, della sua posizione mentale; nella storia ch’egli fa del suo pensie-
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ro, degli antagonismi, dei rapporti con la cultura del proprio tempo; nella
coscienza storica con cui attende al proprio lavoro. Un libro teorico ben
costruito è già una critica potenziale considerata nella universalità dei proble-
mi; e come può riassumere e illuminare il significato di studi già dati, antici-
pa i motivi degli altri che seguiranno nel tempo. Qui poggia l’importanza di
tali Problemi: perché essi sono implicitamente la critica dei libri precedenti,
determinano la natura del suo crocianesimo, racchiudono in premessa il
Machiavelli (’31), il Verga del rifacimento (’34), i Ritratti e disegni storici
(’37-’49) e la Critica letteraria contemporanea (’42-’43).

L’estetica del Russo si è assimilata il principio della liricità; ma nel modo
della interpretazione segue una sua via, sostanzialmente non diversa dal
Croce, il quale, ricapitolando gli elementi della personalità di uno scrittore o
di un’opera, finisce col darci l’atmosfera ideale e l’intima legge che la gover-
na. Ma, trattando di poesia, il Croce assume il momento poetico come una
parte maggiore, a cui le altre si raccordano, come pause che preparano quei
salienti respiri della vita poetica. Tra i valori spirituali, quello immaginoso-
fantastico è dal Croce colto con una precedenza di simpatia; e tale grado di
simpatia crea inavvertitamente nel discorso critico un giudizio particolare di
valore. Il momento estetico, o vichiano, ha nel Croce una sede di privilegio;
e il Serra, il Cecchi, il Gargiulo, il Citanna solo per questo possono dirsi dei
crociani. Il Russo, uomo di più erompente pathos politico e morale, cioè di
spiccata psicologia ottocentesca, ammette, sì, che per ogni personalità od
opera d’arte ci sia un problema principe, senza il quale la unità sfuggirebbe;
ma che questo non sia di stretta pertinenza estetica. Solo nel fare la storia
interiore dell’opera letteraria, i singoli momenti si compongono e si armoniz-
zano – l’estetico, l’oratorio, il didascalico, il dottrinario -; e solo sentendo
come coscienza storica il processo della spiritualità che prende forma e si
definisce, si giustifica ogni momento della vicenda creativa, giudicandola nel
suo acme, senza predilezioni di toni o di parti. L’ideale del Russo è “una cri-
tica che tenga conto della distinzione tra poesia e non poesia, secondo gli
esempi della più alta storiografia letteraria contemporanea, ma che al tempo
stesso valesse a darci, al di là di ogni lettura rapsodica, la storia unitaria del
mondo poetico dell’artista”; una critica atta a “raccontare lo svolgimento arti-
stico di un creatore, come fosse la riflessione del suo svolgimento morale”.

Per attuare tale forma di critica, il Russo avvertì la necessità di distingue-
re più nettamente la struttura, la poetica e la poesia, di passare dalla tenden-
za in genere al momento creativo in specie; ma più che puntualizzare, egli
mira a far sempre sentire la istanza della perenne spiritualità sotto le svariate
e multiformi manifestazioni letterarie. Critica caratterizzante, unitaria, alta-
mente comprensiva, passante dal centro al cerchio e sì dal cerchio al centro,
annodantesi e snodantesi con infaticabile vigore di spiriti e di sensi, sì da far
assistere veramente al nascere dell’opera d’arte; e la foga e il fervore e l’en-
tusiasmo del critico, come scrittore, per il gusto stesso della sua parola ger-
minante e feconda, favoriscono la impressione di una critica tornata vera-
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mente ancora, come insegnava il De Sanctis, pur essa creazione.
Ma non vogliamo tacere quello che a noi sembra il pericolo latente in tale

procedimento; che la ricerca unitaria travalichi il giusto segno quando essa si
applichi a organismi letterari di scarsa vitalità. Sicché, laddove il metodo di
un Gargiulo è idoneo soltanto a saggiare e misurare i segreti battiti della poe-
sia intesa come frammento, e cioè della poesia come conato, il metodo del
Russo, per la sua maggiore ispirazione, è invece meglio adatto ad abbraccia-
re vigorose e potenti creazioni. Egli ha bisogno di stimare lo scrittore, ch’è in
certo senso il suo antagonista. Là dove questa estimazione viene a mancare,
il suo metodo, o forse il suo stesso linguaggio, dà l’impressione di un ecces-
so, di un enfiamento, nel quale si sente più la voce del critico, che quella dello
scrittore. Ma è del temperamento del Russo l’eccedere; nel tono, nello stile,
nel lessico; il che porta a un senso di pienezza sazievole, di ridondanza di
pensiero; come se in ogni pagina il critico dovesse tutto spiegare, tutto far
presente, tutto definire e dare il più premente segno della sua prodigata per-
sonalità.
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DI MARCELLO GRIFÒ*

Nasce a Delia (Caltanissetta) il 29 novembre 1892 da Giuseppe, impiega-
to comunale, e da Diega Meo, che apparteneva a una famiglia di antiche
ascendenze notarili. Il nonno materno aveva posseduto una ricca biblioteca di
testi illuministi, perduta tra le fiamme, mentre quello paterno aveva abbrac-
ciato la fede unitaria, schierandosi contro il governo borbonico. Frequenta il
Liceo Ruggiero Settimo nel capoluogo nisseno per passare poi alla Scuola
Normale Superiore che frequenta negli anni compresi tra il 1910 e il 1914.
Ricordando l’abbandono della terra natale scriverà: “Nel novembre 1910 io
mi partii da un piccolo paese dell’interno della Sicilia per Pisa. La distanza
che c’era tra Pisa e il mio paese, può paragonarsi a quella che noi non riuscia-
mo mai a calcolare, con esattezza, tra l’Italia mettiamo e qualche lontanissi-
ma città della Mongolia o della Siberia” (Nascita di uomini democratici, in Il
dialogo dei popoli, Firenze 1953, p. 267). La sensazione di straniamento e di
estraneità lo accompagnerà, in qualche modo, per tutta la vita, lasciando trac-
ce non troppo nascoste perfino nella sua attività di critico. Quelli di Pisa sono
anni di intensa formazione umana e culturale che lo mettono in contatto con
un caleidoscopio di inimmaginate provocazioni positive, destinate a lasciare
una traccia indelebile nella sua formazione di accademico e di uomo.
Consegue la laurea in Lettere (1914), discutendo, sotto la direzione dell’ita-
lianista F. Flamini, una tesi sul Metastasio che pubblicherà l’anno successivo
(cf. Pietro Metastasio, Pisa 1915).

In particolare un capitolo della Parte seconda, intitolato le idee estetiche e
le opinioni letterarie del Metastasio, si rivela anticipatore della specifica sen-
sibilità estetica che Russo tematizzerà, più tardi, in fondamentali considera-
zioni di ascendenza crociana. Di B. Croce, durante l’ultimo anno del suo
corso liceale, aveva letto “La Critica” e l’Estetica, che lo avevano indotto ad
indirizzare al filosofo abruzzese una prima lettera nel 1912 che costituirà l’i-
nizio di un lungo e denso carteggio. Allo scoppio del I conflitto mondiale,
imbevuto di quegli ideali post-risorgimentali, su cui la cultura borghese e

* Per gentile concessione dell’editore Salvatore Sciascia, Caltanissetta, pubblichiamo la voce Luigi
Russo del Dizionario enciclopedico dei pensatori e dei teologi di Sicilia, secc. XIX e XX, a cura di
Francesco Armetta (Salvatore Sciascia editore, Caltanissetta 2010).
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liberale sabaudista aveva costruito il nuovo Stato unitario, si mostra acceso
interventista. Più tardi dirà: “Pochi possono immaginare qual era l’entusia-
smo schietto e ingenuo della gioventù d’allora per la guerra del Risorgimento
italiano”. Di fatto il giovane, assai più sensibile ai valori della letteratura e
dell’arte che non al richiamo delle armi, crede, come molti suoi coetanei, che
sia suo preciso dovere portare a compimento l’opera intrapresa dai padri e
mai terminata ma, negli anni successivi, guardando alla sua giovinezza con-
taminata dalla violenza bellica, dirà di appartenere a una “generazione carsi-
ca”. Alla dura esperienza di trincea si riconduce Vita e morale militare
(Caserta 1917), una sorta di compendio di mistica militaresca, costituito da
tre fascicoletti, in cui l’autore tratteggia, indulgendo ad una manierata retori-
ca patriottarda, i valori e i doveri propri del soldato. L’opera nasce da una
rielaborazione di un corso di lezioni di “Cultura militare”, cui Russo era stato
destinato a seguito di una ferita riportata in combattimento.

Fra i suoi allievi si contano importanti nomi del mondo politico e culturale
degli anni a venire: G. Pepe, G. Trombatore, P. Togliatti. Al termine della guer-
ra inizia l’insegnamento fuori ruolo di Lettere italiane e latine presso il colle-
gio militare napoletano della Nunziatella. Pubblica la monografia Giovanni
Verga (Napoli 1919), che segna il suo esordio ufficiale nel panorama della cri-
tica letteraria italiana. Discute la libera docenza presso l’Università di Napoli
(1922) e passa, quindi, come incaricato, all’istituto superiore di Magistero di
Firenze (1923). Dopo aver conseguito l’ordinariato a Firenze, passa
all’Università di Pisa (1934). Assume in contemporanea anche la direzione
della scuola Normale Superiore, di cui era stato allievo. Gli anni del fascismo
lo vedono osservatore dissenziente e gradualmente dissidente: partecipa al con-
vegno degli intellettuali fascisti che si svolge a Bologna nel 1925, ma non firma
né il manifesto gentiliano, né quello crociano. La sua polemica contro il regi-
me sarà condotta attraverso la sua indagine critica, rivolta soprattutto allo stu-
dio di alcuni significativi momenti della letteratura italiana.

Nel luglio 1931 a causa di una levata di scudi di esponenti del giornali-
smo fascista romano e fiorentino si dimette dalla direzione della rivista “La
Nuova Italia”, alla cui guida si trovava da appena un anno. La tensione col
regime si fa sempre più palpabile. Ne è prova concreta il boicottaggio che
Russo subisce nel 1937, allorché, chiamato ad insegnare presso l’Ateneo
romano, non riceve il placet da parte dell’autorità competente, a causa di un
diretto intervento del capo del governo. Caduto il fascismo, viene nominato
per decreto governativo rettore dell’Università di Pisa (1943) e, nello steso
anno, direttore della Normale, incarico che ricoprirà fino al 1948, quando
dovrà lasciarlo per l’intervento del ministro della Pubblica Istruzione G.
Gonella. Dopo un periodo di latitanza, dovuto ad un mandato di cattura spic-
cato contro di lui dal governo della Repubblica Sociale, rientra a Pisa nel set-
tembre 1944, riprendendo l’esercizio delle funzioni svolte fino al momento
in cui si era dato alla macchia. Gli alleati lo riconfermeranno rettore per il
quadriennio 1944-1948. La sua vicenda biografica si arricchisce, a questo
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punto, di nuove esperienze politiche vissute in modo alquanto discontinuo:
aderisce al Partito d’Azione e, quando al suo interno si verifica la scissione
che porterà alla creazione di una Concentrazione democratico repubblicana,
con U. La Malfa prima e F. Parri poi e più tardi confluirà nel Partito repub-
blicano, Russo vi aderisce con convinzione.

Nel 1948 si candida al Senato nelle liste del Fronte popolare, che riuniva
il Patito Socialista e quello Comunista, ma non risulterà eletto. Infine sarà
ancora candidato, questa volta, però, come indipendente, nelle liste del
Partito Comunista nel 1950. La sua attività di critico e di letterato è nel frat-
tempo intensissima: oltre alla ristampa pressoché integrale di tutti i saggi,
inaugura “Belfagor. Rassegna di varia umanità” (1946), alla quale sono chia-
mati a collaborare gli intellettuali più in vista del secondo dopoguerra.
Diviene socio nazionale dell’Accademia dei Lincei che riprende la sua attivi-
tà culturale (1946). Colpito da un improvviso attacco cardiaco, Russo muore
il 14 agosto 1961 a Fiumetto di Pietrasanta, dove ormai viveva da undici
anni, dopo aver lasciato Firenze. Nel rispetto del suo credo laico si svolgono
solo esequie civili, durante le quali è commemorato da W. Binni.

E proprio le parole pronunziate da Binni in quella circostanza possono
essere assunte come ideale introduzione allo studio della produzione di
Russo, al suo pensiero, alla sua complessa identità umana: “Russo fu intera-
mente un grande maestro in forza della sua autentica vocazione di critico, sto-
rico, metodologo, e in forza della sua personalità vigorosa e complessa, nati-
vamente originalissima, carica di una densità e un’esuberanza quasi primiti-
va, e insieme educata da una cultura antiaccademica e antievasiva, da un’e-
sperienza e sofferenza personale di vicende fondamentali nella vita del nostro
paese e della nostra letteratura” (“Annuario della Scuola Normale
Superiore”, vol. 5 [1964] p. 35).

E sono questi tratti distintivi della sua indole a riverberarsi nel primo corpo-
so saggio su G. Verga che, seppur dotato di una robusta impostazione critica,
risente in modo evidente di certe premesse ideologiche di matrice vichiana che
lo muovono ad un’accesa polemica in chiave antiletteraria (“antiaccademica”
si direbbe con Binni). Russo appare guidato dall’ideale del primitivo come
manifestazione della verità e della poesia come conoscenza, seppur arazionale,
nonché dall’esplicita intenzione di riscattare il narratore siciliano dalla condi-
zione di marginalità, cui lo ha relegato una cultura critica elitaria e discriminan-
te. E’ palese che in questa prima indagine critica di vasto respiro, l’autore
comunica e trasfonde in essa molto di sé e della sua storia personale. E’ anco-
ra una volta il suo allievo Binni a fornire delle importanti piste di lettura, quan-
do riconosce nelle pagine del maestro “i segni di una prima formazione soffer-
ta nelle ingiustizie e nell’ordine, ancora semifeudale, della sua terra… quella
mescolanza di ansia di vita e di scontentezza della contaminazione della realtà,
che è essenziale a capire l’uomo e il critico con i suoi miti di Umanità-Forma,
di Storicismo lirico-simbolico, di politicità trascendentale” (W. Binni, L’opera
di un maestro, in Letteratura italiana. I critici, Milano 1987, vol. v, p. 2165).
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Più avanti, nell’atto di congedare la seconda edizione di Giovanni Verga ( Bari
1934), Russo riconosce che “il tono voleva essere diverso. Un tono più storico
e critico e meno polemico e difensivo” (ib., Avvertenza, p. XI), pur riconfer-
mando nella sostanza il complesso dei suoi giudizi.

E’ intervenuto nel frattempo un quasi generale riconoscimento del valore
artistico dell’opera di Verga che ne ha prodotto, per così dire, lo sdoganamen-
to e la conseguente integrazione dei suoi valori “provinciali” come parte della
coscienza collettiva. Sebbene muova da presupposti crociani di distinzione tra
poesia e non poesia, Russo ne attenua il dualismo mediante un recupero del-
l’unità di fondo del mondo poetico dell’autore, onde scongiurare il pericolo di
una perniciosa lettura segmentata e fuorviante. E la poesia si fa densa e cor-
posa, da frammentaria e discontinua che era, a mano a mano che il mondo
morale cresce e si sviluppa. In questo approccio integrale consiste la novità
metodologica della critica del maestro siciliano. Canone fondamentale della
critica d’arte è, dunque, rileggere e interpretare lo svolgersi dell’esperienza
artistica di uno scrittore alla luce dello sviluppo del suo mondo morale. E’
comprensibile, dunque, che Verga e la sua opera siano stati un tema sul quale
il critico tornerà più volte, in vari momenti della sua vita, fino al 1952, in cui
pubblica Verga, il poeta della povera gente (cf. “Belfagor”, 7 [1952] pp. 205-
207). Queste pagine egli riprende, almeno come premessa, nel saggio Il tra-
monto del letterato (cf. Benedetto Croce, a cura di F. Centi e Gh. Marone,
Napoli 1920, pp. 26-38), in cui, all’indomani della I guerra mondiale, Russo
intende sganciare la vita spirituale della nazione dalla vacua tumescenza del
dannunzianesimo, denunziando le espressioni conservatrici e classiche di una
letteratura che privilegi le forme a scapito dei contenuti, il conformismo di
maniera a scapito di una lettura autentica ed empatica del contemporaneo. Nel
1921 pubblica il saggio su Salvatore Di Giacomo (Napoli), monografia dedi-
cata al grande poeta napoletano, scoperto da Croce agli albori del Novecento.
L’attenzione rivolta dal critico siciliano al vate partenopeo si spiega probabil-
mente con due ordini di ragioni: in primo luogo, certo, l’affettuosa simpatia
che il suo maestro abruzzese aveva sempre manifestato per l’ingenua e limpi-
da poesia di S. Di Giacomo; poi la sfida di dimostrare, ancora una volta, l’u-
niversalità di quei versi e di quel sentire, riscattandoli dalla connotazione di
“poesia dialettale” con cui la critica li aveva frettolosamente classificati. Di
quel canto Russo ammira e rileva il prorompente fluire della vita, attinto lì, nel
cuore di Napoli, dalla lirica greca, da un rapporto sintonico e profondo con la
natura e le sue forze misteriose e primigenie, mai domate.

Sul modello crociano della Letteratura della Nuova Italia, ma con l’espli-
cito proposito di superarne i limiti ottocenteschi, pubblica nel 1923 I
Narratori (Roma), centosei profili di personaggi, attraverso cui declina, arti-
colato in tre periodi, lo svolgimento della letteratura italiana a partire dal
1860 e fino al 1922.

E ancora a Napoli ritorna con Francesco De Sanctis e la cultura napole-
tana (1880-1885) (Venezia 1928). Il volume, ricco, ponderato, denso, avvin-
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cente, si muove a metà tra una puntuale ricostruzione storica dei fatti in esso
descritti e la rievocazione nostalgica di un universo etico e civile che riempi-
va di senso e di autorevolezza la parola scritta di quegli autori e che per l’og-
gi pare perduto per sempre. L’angolatura, a partire dalla quale lo studioso
svolge la sua ricerca, risulta decisamente appropriata rispetto al tema che egli
vuole trattare: L’Università si pone, infatti, come punto di confluenza dell’in-
dagine e della speculazione individuale e la società esterna, nei confronti
della quale l’istituzione è chiamata a esercitare un alto ruolo formativo.
L’accademico deve farsi prima di tutto educatore e maestro, se vuole che il
suo sapere “braminico” – per usare la felice espressione di Russo – si trasfor-
mi in cultura e non resti sterile connotazione di appartenenza ad una classe.
Non è difficile intendere che questo saggio, ben oltre la pura ricostruzione
storica, si delinea, fin dalle sue premesse, come un’articolata riflessione pro-
grammatica sul rapporto tra politica e cultura, tra libertà e Stato e sulle moda-
lità d’esercizio della prima, in funzione dell’edificazione del secondo. Né può
sfuggire la valenza politica che il saggio acquisisce alla luce dell’atteggia-
mento rinunciatario e acquiescente della borghesia e della classe intellettua-
le italiana di fronte al consolidarsi della dittatura. Quest’ultima, in particola-
re, recedendo da un’imprenscindibile funzione educativa, ha ripiegato su un
apotismo opportunista di convenienza.

L’opera si colloca anche come un significativo punto di svolta nella para-
bola critica di Russo, il quale, riconciliandosi nel segno della passione civile
con una cultura di marca tipicamente accademica, si apre con maggiore sere-
nità ad una prospettiva storicistica, mitigando le asperità di ascendenza idea-
listica e vichiana, di cui si è precedentemente detto. In questa rievocazione
(che è anche, per certi versi, compostamente, trasposizione ideale di aspira-
zioni e di moti dell’animo dell’autore) quella Napoli assurge a paradigma
morale dell’intera nazione ed è appunto in questo senso che Russo può defi-
nire i fatti che tratta “memorie di famiglia”. Egli vi immerge in pienezza e
con passione, cosciente di superare il dato letterario, a suo modo, contingen-
te per accedere ad uno spazio religioso, di una religione laica e primigenia, di
cui il liberalismo costituisce l’espressione, la “religione della libertà”, per
usare la celebre formula crociana.

L’anno successivo vedono la luce i Problemi di metodo critico (Bari 1929)
che, in poco più di trecento pagine, spaziano dal rapporto tra poesia e misti-
ca in Jacopone da Todi, all’estetica di Croce, alla produzione letteraria di G.
D’Annunzio. Il saggio riunisce con felice intuizione contributi critici che
Russo aveva pubblicato negli anni precedenti sul “Leonardo”, di cui è diret-
tore nel 1925-1929, e su altre riviste, cercando, però, di unificarne la lettura
attraverso un’impostazione teoretica coerente ed unitaria. I tratti di sicura ori-
ginalità dello scritto si innestano in un impianto che pare sostanzialmente e
rigorosamente crociano, specie quando, riprendendo gli “igienici dubbi” del
maestro sulla possibilità di scrivere una storia letteraria, anche Russo intende
la storia della poesia come storia individuale dei singoli poeti. Affermando il
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carattere irrilevante dello strumentario tecnico a cui l’espressione si informa,
e respingendo, anzi, la convenzionale partizione in generi delle sue forme
espressive, si ribadisce la natura coscienziale dell’arte che, a sua volta, è deri-
vata dalla nota formula crociana del principio dell’intuizione-espressione: in
forza di ciò l’arte e il suo facitore sono resi non un’imitazione e un imitato-
re, bensì una creazione e un creatore.

L’ultimo gruppo di saggi, definiti La letteratura militante, esercitano un’in-
tensa vis polemica contro il decadentismo e le espressioni letterarie ed artisti-
che contemporanee all’autore. Se è proprio qui che si identifica facilmente il
limite di un approccio critico manifestamente ideologico, dall’altro vi si disve-
la in pienezza la tipicità e il contrassegno di un giudizio che è prima di tutto
morale e che richiama artista e critico ad una responsabilità indispensabile per-
ché la letteratura sia strumento di progresso morale e di crescita umana. E sul
piano della letteratura si dispiega coerentemente la riflessione filosofica che
presiede alla formulazione di una matura criteriologia: è con Russo che lo sto-
ricismo della tradizione italiana si anima di un carattere dirompente che è,
prima di tutto, ansia di radicale trasformazione di un’intera società civile.

Di questo sviluppo del pensiero risentono le opere immediatamente succes-
sive, prima fra tutte, I Prolegomeni a Machiavelli (Firenze 1931), seguiti a ruota
da una lettura critica de Il Principe (cf., N. Machiavelli, Il Principe, prolegome-
ni e note critiche di L. Russo, Firenze 1931) e da una antologia (cf., Antologia
machiavellica. “Il Principe”. Pagine dei “Discorsi” e delle “Istorie”, con
introduzione e note di L. Russo, Firenze 1931) e, infine, quattordici anni dopo,
dallo studio Machiavelli (Roma 1945). Punto di partenza scontato di una lettu-
ra della personalità del fiorentino, dei suoi testi e dell’influenza che essi eserci-
tarono sulla società contemporanea e, forse, molto più, su quella a lui successi-
va, non poteva non essere la pietra d’inciampo che egli rappresentò nel panora-
ma letterario, storico e sociale della Controriforma. Nella prefazione a un’edi-
zione della Storia della letteratura italiana di F. De Sanctis, Russo riconosce al
critico l’acume di aver individuato in N. Machiavelli l’uomo del secolo, ossia il
singolo capace di avvertire una trasformazione epocale, una tappa evolutiva
della storia dell’umanità e di porsi in sintonia con essa. Ma la scelta e lo svolgi-
mento del tema ha, anche questa volta, un risvolto politico di assoluta evidenza:
risaliva infatti al 1924 il Preludio a Machiavelli di B. Mussolini (cf.,
“Gerarchia”, 3 [1924] pp. 2-15), cui segue nel 1931 la Technique du coup d’é-
tat di C. Malaparte (Paris; tr. it. La tecnica del colpo di stato,Milano 1948). Nel
primo scritto, in particolare, una discutibile esegesi dell’autore spianava la stra-
da a una legittimazione della sua svolta anti-democratica, fondata sull’idea
espressa da Machiavelli che gli uomini siano perennemente uguali a se stessi e
quindi perversi e bisognosi di un potere forte che ne imbrigli e indirizzi l’agire.
Lo Stato, nell’accezione autoritaria ed antiparlamentare del termine, rappresen-
ta, dunque, l’attualizzazione della figura del principe e si pone in dialettica pola-
re non più col cittadino, ma col popolo. Il saggio di Russo si sviluppa, invece,
lungo l’asse portante del rapporto sia biografico che ideologico fra Machiavelli
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e G. Savonarola, accoglie la tesi crociana di Machiavelli come scopritore del-
l’autonomia della politica rispetto all’etica e concorda nel ritenerlo artista della
politica. Il fatto stesso, poi, che si affrontasse la “questione machiavelliana” da
un’angolatura differente rispetto a quella accreditata dal regime, significava con-
testare l’idea che una certa pubblicistica fascista tendeva a veicolare, secondo
cui il regime avrebbe dato in sé piena attuazione agli ideali espressi dal fonda-
tore della scienza della politica. Il libro destò anche l’interesse di A. Gramsci
che, sebbene impegnato in un inedito confronto fra Machiavelli e K. Marx,
parve apprezzarne l’impostazione, certo intuendone il messaggio che fu colto,
infatti, da un’intera generazione di giovani intellettuali, alcuni destinati a gioca-
re un ruolo importante nelle vicende politiche dell’Italia degli anni a venire, nei
quali contribuì a ravvivare gli spontanei sentimenti di avversione alla dittatura,
destando al contempo un sincero interesse per la teoria della politica e dello
Stato; ciò, ben inteso, in anni in cui un simile ambito di speculazione risultava
del tutto precluso agli spiriti liberi.

Il commento a Liriche e tragedie di A. Manzoni (Firenze 1932), aprì tutto
un filone di indagini manzoniane che produsse il commento all’Adelchi
(Firenze 1935), a I Promessi Sposi (Firenze 1935) e, assai più tardi, il cele-
bre Personaggi dei Promessi Sposi (Roma 1946) tutti destinati ad avere una
grande fortuna nel mondo della scuola, al quale primieramente si rivolgeva-
no, e presso le persone colte. Nel commento al capolavoro dell’autore mila-
nese Russo confessa di essere stato tentato di condurre una lettura tipologi-
ca dei personaggi del romanzo, sulla scia di tutta una tradizione critica che si
può far risalire a De Sanctis. Ma, consapevole del fatto che solo una interpre-
tazione circolare e robustamente storica della pagina possa risultare fedele
all’intendimento e allo spirito dell’autore che l’ha scritta, vi aveva immedia-
tamente rinunciato. I singoli personaggi non sono, infatti, dotati di una vita
autonoma e propria, quasi possano sussistere in se stessi, magari anche al di
fuori del contesto narrativo entro cui si trovano inseriti. Essi sono piuttosto
modalità dell’animus del loro autore che se ne serve per dispiegare l’abbon-
danza della sua “intuizione”. Contro una deriva centrifuga che parcellizzi il
romanzo in una serie di sezioni narrative autonome, Russo riafferma l’unità
del personaggio, che è Manzoni stesso, e ribadisce che veri protagonisti del
racconto sono la Provvidenza e il Seicento. C’è tuttavia, un ulteriore elemen-
to che deve essere tenuto nel giusto conto all’atto di valutare la speciale sin-
tonia che si stabilisce tra Manzoni e il suo critico siciliano: come con Verga,
anche con l’autore milanese gioca una parte rilevantissima quella comunan-
za di sentire, quella condivisione di ideali politici, etici e civili e perfino quel-
la religiosità che per Russo, laico, non fu mai un valore estraneo e incompre-
so. L’amorevole attenzione riservata agli ultimi, lo sguardo carico di compas-
sione e di simpatia che l’autore del romanzo rivolge loro, la sua precisa
volontà di comprendere anche il lettore nel loro mondo spirituale e morale,
così che anch’egli vi trovi occasione di confronto e, perché no, di rigenera-
zione, sono un’inedita possibilità offerta al critico di percepire distintamente
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la paternità del Dio in cui non crede. E precisamente in questo senso Russo è
spirito religioso, di una religiosità che non è confessionale, certo, che non si
rende organica ad una Chiesa, ma che lo stesso si nutre e si sostanzia di una
fede profonda e oscuramente escatologica. Sono gli eroi di questa fede che
grandeggiano e si stagliano all’interno del grande panorama corale del
romanzo, in cui singolo e moltitudine non si contrappongono in insanabili
dicotomie, ma si risolvono l’uno come espressione artistica dell’altra, il
primo come voce forte e vera della seconda. Sono illuminanti in tal senso le
parole stesse dello studioso che afferma: “Ho cercato di aderire sempre viva-
mente al sentire del poeta, e per suggestione sentimentale dell’antica fede a
me nativa e familiare, e ancora per la forza stessa di Manzoni che ci condu-
ce a sentire come cosa nostra la sua religione” (liriche, tragedie e prose di A.
Manzoni, Firenze 1963, p. XIII). Ed il sensus Dei è quasi genetico o endemi-
co nel suo animo o, sarebbe meglio dire, nel suo cuore e per questo altrove
affermerà: “Debbo confessare che dentro di me io ho avvertito sempre una
forte vena religiosa […]; ho vissuto in Sicilia di un primitivismo religioso,
dove la soggezione al fato greco e l’animus protestanico […] si alternano e
fondono con quella tragica malinconia propria di tanti personaggi verghiani”
(Problemi di metodo critico, Bari 1950, pp. 309-310).

Nel periodo che va dal 1938 al 1941 vedono la luce i fortunatissimi volu-
mi antologici I classici d’Italia (Firenze, voll. 3). L’opera, che nel 1946 avrà
un’editio maior in tre volumi e sei parti, sarà più volte ristampata fino al 1975
e riecheggia, pur nell’ampia scelta degli autori e dei brani proposti, l’antica
scuola estetica del Croce, dalla quale Russo non si separò mai del tutto.

Durante i duri anni della guerra appaiono invece i tre volumi de La criti-
ca letteraria contemporanea (Bari 1942-1943), in cui Russo delinea la pro-
pria posizione, passando in rassegna l’attività critica degli studiosi più rap-
presentativi e, in particolare, di Croce e di G. Gentile. Le molte pagine sui
due pensatori, ai quali egli è certamente debitore, costituiscono quanto di più
equilibrato potesse essere scritto sulla loro personalità e sul loro pensiero.

“La via che conduce alla vita buona e felice risiede nella vera religione”.
Con queste parole S. Agostino dà inizio, intorno al 390, ad una poderosa
opera anti-manichea che segna anche la chiusura di un primo ciclo delle
opere dell’Ipponate, quello giovanile, e la transizione ad un secondo e pode-
roso ciclo che è quello delle opere della maturità. A queste parole e al robu-
sto vigore polemico del suo autore si ispira Russo nella raccolta di una serie
di scritti, costituiti dai suoi saggi, articoli e note di carattere etico-politico
“che dovrebbero rappresentare un augurio per l’autore stesso, che egli si trovi
sul punto di mutare vita e argomenti di lotta” (De vera religione, Torino 1949,
p. 15). Per ammissione dello scrivente questo volume, o meglio questa origi-
nale raccolta di contributi, rappresentano il suo ritorno nell’agone della poli-
tica militante, dopo che se ne era temporaneamente ritirato con la pubblica-
zione dell’Elogio della polemica (Bari 1933), altra raccolta di suoi scritti
polemici dal 1919 al 1933. Russo intende “parlare chiaro ai ‘confessionali-
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smi’” (ib., p. 16) e contrapporre alla religiosità dogmatica un’altra di matrice
laica, nella piena consapevolezza “che, pur senza pontefici e vescovi, senza
encicliche e decaloghi, la cultura italiana ha avuto sempre un’ispirazione reli-
giosa, senza di che non avrebbe potuto avere mai alcuna virtù espansiva nel
mondo” e che, proprio in forza di essa, “l’Italia ha potuto sempre trarsi a sal-
vamento nelle sue fortunose vicende” (ib., p. 16).

L’intento dello studioso è forse più sottile di quanto non possa apparire a
prima vista: lungi dal perdersi in schermaglie episodiche, egli intende reagire
ad un preciso disegno, coltivato da intellettuali di orientamento clericale e
moderato, che è quello di ridisegnare la vicenda italiana in età contemporanea,
assegnando alla Chiesa cattolica e alla sua opera un ruolo rilevante nel compi-
mento dell’Unità d’Italia. “Si tenta di cospargere di acqua benedetta tutta la
nostra storia nazionale”. In effetti Russo, al pari di molti altri intellettuali suoi
contemporanei, rivolge al cattolicesimo (o almeno a quello istituzionale) l’ac-
cusa di aver pesantemente condizionato lo svolgimento della vita sociale e poli-
tica italiana, limitandone le potenzialità e ritardando la crescita della coscienza
civile della nazione. E’ superfluo aggiungere che alla Chiesa è altresì indirizza-
ta una chiamata in correità con il Fascismo, del quale, per interessi di casta, essa
si sarebbe fatta silente cooperatrice. Non si deve trascurare lo sbigottimento
provato da quei cattolici simpatizzanti e militanti di sinistra allorché Pio XII
(che durante la dittatura nazi-fascista in Europa era stato costretto a un com-
prensibile silenzio di fronte alle aberrazioni neo-pagane e criminose dei regimi
totalitari) fulminò la scomunica contro tutti i dirigenti comunisti, determinan-
do tra l’altro una sanguinosa repressione anti-cattolica nei paesi d’oltre cortina.

Anche a questo evento Russo reagisce con una lettera aperta indirizzata al
Pontefice, le cui premesse concettuali si ritrovano sparse nelle pagine del De
vera religione.Molto andrebbe ancora detto sul “comunismo” di Russo: la sua
fede politica va interpretata alla luce di quanto egli stesso dichiara di sé nelle
pagine che scrive, nelle quali non ha esitazione a professarsi un liberale, un
liberale “progressivo”, “rivoluzionario”. “E però egli odia, più che se fosse un
puro comunista, più che se fosse un puro socialista, tutti i sostenitori dello
statu quo sociale, e batte contro i rappresentanti di quella confessione religio-
sa che dice di difendere Cristo, solo perché difende l’oro col quale si costrui-
scono gli altari lussuosi di Cristo. E sebbene letterato, non disdegna di fare sua
l’acutezza di origine popolare, che vede ironicamente in un noto simbolo elet-
torale, lo scudo per i ricchi e la croce per i poveri, e vorrebbe non che le parti
fossero mutate ma che almeno scudo e croce fossero portati a vicenda da tutta
l’umanità, egualmente laboriosa, ed egualmente cristiana, senza che si ricorra
a quelle elemosine che avviliscono e che ci ritornano come una sopravviven-
za del consunto costume medievale” (ib., p. 21). E’ questa forse la summa di
un autentico, anche se meno consapevole, pensiero cristiano.

Una bibliografia completa e dettagliata delle opere di Russo e sugli scrit-
ti relativi all’autore aggiornata fino al 2007 è in Luigi Russo, bibliografia
1912-2007. Schede e complementi, a cura di A. Resta, Pisa 2007.
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“CON CUORE DI SICILIANO E CON MENTE DI COSMOPOLITA”

L’AMICIZIA TRA LUIGI RUSSO
E GIUSEPPE ANGELO PERITORE

DI ANTONIO VITELLARO

1. L’epistolario di Peritore custodito presso la Biblioteca Comunale di
Agrigento.

La biblioteca “Franco La Rocca” di Agrigento custodisce il fondo
“Giuseppe Angelo Peritore”, che comprende 5500 volumi, 700 periodici, un
archivio, un vasto epistolario e una ricchissima rassegna stampa di 45.000
ritagli di giornali. Giuseppe Angelo Peritore, critico licatese di rilievo nazio-
nale, ne fece donazione alla biblioteca comunale di Agrigento per testamen-
to; prima di morire, aveva annunciato questa sua intenzione al sindaco di
Agrigento: “Si tratta della biblioteca di uno studioso militante, che si è venu-
ta sistemando in base a indicazioni di gusti e tendenze errabonde”:

Le lettere, indirizzate a G.A. Peritore da 372 corrispondenti e da lui custo-
dite, sono 2435: “Il numero dei corrispondenti, la loro vasta dislocazione
geografica, i nomi che rappresentano il meglio della cultura letteraria della
prima metà del secolo, testimoniano la fitta rete di relazioni squisitamente e
disinteressatamente culturali che Peritore seppe mantenere per oltre un ses-
santennio con gli intellettuali e la cultura militante del tempo” (Marina
Grasso, Introduzione a Lettere di G. A. Peritore, Inventario a cura di M. C.
Barbagallo, Palermo 1995, p. 8).

Tra i corrispondenti s’incontrano alcuni nomi illustri della letteratura ita-
liana del Novecento: Piero Gobetti, Eugenio Donadoni, Francesco Flora,
Attilio Momigliano, Luigi Russo, Riccardo Bacchelli, Leonardo Sciascia, ma
anche personaggi meno noti, che possono risultare significativi a seconda
degli interessi degli studiosi. A noi è risultato utile leggere le sessantadue let-
tere indirizzate da Luigi Russo a Peritore, ma anche quelle di Mario Petrini,
discepolo e collaboratore del critico deliano, e altre inviategli da Carlo
Ferdinando Russo dopo la morte del padre.
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2. Giuseppe Angelo Peritore.

Ma, chi era Giuseppe Angelo Peritore?
Nato a Licata nel 1897, Peritore si trasferisce con la famiglia adAgrigento

nel 1916 per compiervi gli studi liceali. Dopo alcune produzioni poetiche
pubblicate con uno pseudonimo e successivamente da lui ripudiate, Peritore
dà alle stampe nel 1919 Autunnale, una raccolta di ventisette componimenti,
che Giuseppe Lipparini valuta, nella prefazione, “tra i prodotti più notevoli
della giovane poesia in questi ultimi tempi”.

Inizia i suoi studi universitari nella facoltà di lettere dell’università di
Palermo, senza concluderli. Di quegli anni gli resterà l’amicizia di G. A.
Cesareo, a cui dedica, nel 1920, un suo primo lavoro, La poesia di G. A
Cesareo (Formica, Girgenti 1920) e, successivamente, G. A. Cesareo e “I
canti di Pan” (ottobre 1921) in Il poeta dell’umana tragedia: scritti inediti
sull’opera di G. A. Cesareo raccolti da G. A. Peritore (“L’Ansia” editrice,
Girgenti 1922), e G. A. Cesareo poeta (in “Varietas”, a. 21, n. 12, 1 dicembre
1924).

Alcune delle prime lettere di Russo a Peritore riguardano proprio questi
scritti su Cesareo; riferendosi a La poesia di G. A. Cesareo, così scrive: “Ho
potuto apprezzare le sue varie qualità di finezza, di passione e di arte”, ma,
confessa, “non posso essere d’accordo nel giudizio complessivo sulla poesia
del Cesareo” (lettera da Napoli del 4 novembre 1920).

La prima lettera di Russo a Peritore è del 14 gennaio 1920: rispondendo
ad un amichevole invito di Peritore Russo s’impegna a collaborare con la
rivista del licatese, “L’Ansia”, il mensile di arte e filosofia, di cui usciranno
dodici numeri, tutti nel 1921. Al mensile collaborano firme eccellenti:
Donadoni, Cesareo, Di Giovanni, Mignosi, Lombardo Radice e altri. Russo
invia un suo lavoro sulle Novelle napoletane di Salvatore Di Giacomo, che
esce nel numero di Aprile. L’articolo è un’anticipazione del volume di Russo
su Di Giacomo che uscirà nel maggio di quell’anno (Salvatore Di Giacomo,
Ricciardi, 1921); nella lettera del 16 aprile 1921, che accompagna il brano da
pubblicare, Russo esprime un giudizio complessivo su “L’Ansia”: “La rivista
mi sembra ben curata per la parte letteraria, per la parte filosofica, mi fa l’ef-
fetto che sia un po’ arretrata e ingenua”.

3. Peritore e Russo.

Peritore ha conosciuto Luigi Russo attraverso la lettura degli scritti del
critico deliano: Il tramonto del letterato apparso nel volume miscellaneo dal
titolo Benedetto Croce, pubblicato dalla Libreria della Diana, a cui fa riferi-
mento un cenacolo di letterati di ispirazione idealista; ma anche Vita e mora-
le militare (1917) e Giovanni Verga (1919). Queste letture, riconoscerà poi
Peritore, lo allontanarono dai tentativi poetici e gli aprirono “altri e sorpren-
denti orizzonti” alle sue curiosità letterarie.
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Nel 1924 Peritore si trasferisce a Pavia, perché ha vinto un concorso quale
funzionario dell’ufficio distrettuale delle imposte. Questo suo nuovo lavoro
lo porta a peregrinare in varie città d’Italia, fino a giungere nella sua sede
definitiva di Modena nel 1960.

Dal 1922 al 1927 Peritore pubblica una serie di interventi su quotidiani e
riviste: Alessio Di Giovanni su “La Siciliana” (gennaio 1923); Uno scrittore
toscano sul “Giornale di Poesia” (19 gennaio 1924); Ottocentisti toscani
dimenticati sul “Marzocco” (17 agosto 1924); Il significato e il contrasto di
due generazioni sulla “Rassegna nazionale” (dicembre 1926).

Specialmente in quest’ultimo saggio Peritore si pone problemi che stanno
a cuore a Luigi Russo: l’identità di filosofia e storia, di pensiero e azione, la
valutazione critico-estetica dell’opera d’arte che non può prescindere dalla
cultura e dalla formazione dello scrittore che li mette in campo nell’atto crea-
tivo.

Il 20 febbraio 1927, dopo aver letto Il significato e il contrasto di due
generazioni, Luigi Russo scrive a Peritore: “Ho avuto il suo opuscolo, e l’ho
letto con interesse, più ancora per i progressi che Lei è venuta facendo nella
sua critica”. E aggiunge una riflessione che ha un valore autobiografico:
“Leggendo il suo opuscoletto, mi sono ricordato di una frase di Alessandro
Poerio quando intraprendeva il suo viaggio in Germania ‘con cuore di italia-
no e con mente di cosmopolita’. Il motto potrebbe essere l’insegna dei buoni
siciliani, che, per il cuore, non vogliono sacrificare il loro cosmopolitismo
mentale. E in quel cosmopolitismo, e solo in esso, è dato conservare e far
brillare le native virtù, che è quello a cui Lei mi pare oggi aspiri, più esplici-
tamente, che non per il passato”. Nel trascrivere il pensiero di Poerio, la
penna tradisce Russo, che, in un primo momento, scrive siciliano invece di
italiano: è la spia psicologica dell’intenzione di voler riferire a sé, a Peritore
e a tanti siciliani lontani dall’isola lo stato d’animo dello scrittore napoleta-
no.

Quella del 1927 è l’ultima lettera del primo periodo della corrispondenza
tra Russo e Peritore documentata dall’epistolario del fondo Peritore della
Biblioteca comunale di Agrigento. Dopo quell’anno, i due studiosi siciliani si
perdono di vista fino al 1946. Peritore in quegli anni scrive ben poco: qual-
che recensione, alcuni saggi su A. S. Novaro, su A. Di Giovanni, su C.
Pascarella e su La poesia di Giovanni Pascoli (Modena 1942).

4. Peritore collaboratore di “Belfagor”.

Nel 1940, Peritore viene arruolato; finita la guerra, dopo il suo ritorno
dalla prigionia in India, egli riprende i contatti epistolari con Russo.
Rispondendo a Peritore che gli ha inviato il Pascoli, Russo scrive: “Mi ralle-
gro per il suo ritorno in Famiglia e agli studi. Io ho ricevuto il suo Pascoli e
l’ho passato ad uno specialista di quel poeta. Io personalmente non ho avuto
modo di leggere il suo volume”. E’ un modo cortese per schernirsi, senza dire
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che non ama Pascoli e neppure la poesia dei primi decenni del secolo.
Russo è alle prese con l’uscita del primo numero della rivista “Belfagor”:

“Belfagor” del 15 gennaio 1940 è venuto fuori puntualmente; ora si prepara
il 2° fascicolo del 15 marzo” (lettera del 2 febbraio 1946). Nel 1949 Peritore
invia a Russo anche il saggio su La poesia di Carducci, che era apparso nel
1937 e che ora viene ripubblicato con l’aggiunta di un’appendice, Appunti
sulla critica carducciana. Con la lettera del 12 dicembre 1949, Russo fa sape-
re a Peritore che ha scritto “una noterella di presentazione del suo volume su
Carducci”. Gli confida che “nella piccola ricerca bio-bibliografica” che ha
fatto su di lui, ha scoperto che “è di Licata, un paese non lontano dal mio, e
di cui io sento un tenerissimo e vago ricordo per la varie stagioni di bagni che
fino all’età di dieci anni io vi ho passato. Ho sempre desiderato di rivedere
questo grosso paese marino, e potrei scrivere un capitoletto per le curiose dif-
ficoltà che sono sorte al momento che stavo per esaudire questo mio deside-
rio. La lettura del suo volume mi ha acceso ancora di più il gusto di questa
terra dove io mi recavo con mia madre, dove a otto anni io feci la prima sco-
perta della donna, per una bimbetta che adesso deve essere in su i sessant’an-
ni, figliuola del proprietario dell’albergo ‘Della Vittoria’. Il padre si chiama-
va don Gerlando e la madre donna Milla”.

Del suo desiderio di rivedere Licata ritornerà a parlare nella lettera del 5
settembre 1951: “Ebbi la sua cartolina da Licata, e le dirò che ho in progetto
questa volta di andare a visitare Licata per togliermela dalla fantasia”. Un
mese dopo realizza il suo desiderio: “Io sono stato a Licata, precisamente la
mattina del 23 Dicembre e suo fratello mi ha tenuto sempre compagnia ed è
stato di una gentilezza ospitale insuperabile. Ho trovato che anche lui è un
letterato” (lettera del 12 gennaio 1952). Nella lettera del 1° agosto 1953
Russo ritorna col pensiero a Licata: “Mi saluti Licata, e tutte le sue larghe vie,
e il lunghissimo mare della mia infanzia”. Pensa ai luoghi di Licata, ma il tra-
mite tra lui e quei luoghi resta sempre il volto di una bimbetta, forse il suo
primo amore infantile.

In questi anni lo scambio epistolare tra Russo e Peritore s’intensifica. Noi
abbiamo potuto leggere le lettere di Russo a Peritore, non quelle di Peritore
a Russo, ma non è difficile intuire il contenuto di quelle di Peritore a Russo:
un continuo scambio di risposte alle sollecitazioni a scrivere saggi su vari
autori, Ambrosini, Novaro, Moscardelli, Bellonci, Banti, Govoni, per pubbli-
carli su “Belfagor”. Alcuni vedono la luce, altri no; Russo talvolta ha dei
ripensamenti legati alle circostanze della vita letteraria del tempo. Come nel
caso in cui invita Peritore a mettere da parte il saggio sulla Banti, “bravissi-
ma ma anche di una superbia malata” (lettera del 12 dicembre 1952); se
Peritore non affermerà che “la Banti è qualcosa di simile a Dante Alighieri,
avrò una lunga contesa epistolare con lei” (lettera del 10 settembre 1953); e
ancora: invita Peritore a lasciare stare Govoni e a scrivere un saggio su
Slataper, che pubblicherà in questo momento in cui si parla di Trieste (lette-
re dell’8 settembre, del 3 ottobre e del 13 ottobre 1953).
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Se ne riparla nel 1957: Russo consiglia a Peritore di preparare i suoi saggi
per la stampa e di intitolarli Ritratti letterari di contemporanei. Russo li pro-
pone all’editrice Ricciardi; nonostante la mediazione di Riccardo Bacchelli,
Ricciardi tira per le lunghe la pubblicazione del volume di Peritore, tanto che
lo stesso è costretto, su consiglio di Russo, a chiedere la restituzione dei
manoscritti. La raccolta dei saggi (Alcuni studi) uscirà nel 1961, l’anno della
morte di Russo, ma presso Galeati di Imola.

Qualche volta capita che Russo confidi a Peritore un suo “disagio” nei
rapporti col mondo dei critici letterari, come quando si tiene, nel 1953, il con-
vegno a Palermo sulla narrativa siciliana: “Dicono che Carlo Bo ha fatto una
sguaiata diatriba contro il Borgese, alla presenza della vedova, la figlia di
Thomas Mann, e alla presenza della sorella, e che ha sdegnato tutti. La assi-
curo che se io fossi stato presente avrei preso la parola, io antiborgesiano, per
difendere Borgese. Da ciò la necessità che avrei di stampare presto un ritrat-
to critico di Borgese, mantenendo sempre quella discrezione critica, che lei
ha saputo già mantenere in altri scritti” (lettera del 1° dicembre 1953). In una
successiva lettera del 26 gennaio dello stesso anno Russo informa Peritore
che sulla rivista “Realtà” di febbraio “c’è una notizia della cagnara gelida
fatta da Carlo Bo al convegno della narrativa siciliana, contro il povero
Borgese”. Se scrive una noterella sul Borgese scrittore, Russo metterà di suo
una “postilla” al suo scritto.

In una lettera del 4 aprile 1955, una annotazione riguarda De Robertis: “Io
sono in vena di polemiche ma anche di pace: difatti devo incontrarmi anche
con De Robertis, il quale mi ha chiesto se potevamo vederci. E io natural-
mente, che non ce l’avevo con lui per ragioni letterarie, ma solo per ragioni
politiche, per la cattiveria usata verso il caro Momigliano, ho acconsentito di
buon grado”. Emerge un Russo polemico, ma generoso con gli avversari
quando c’è da testimoniare la verità o la sua simpatia per un collega offeso
dalla durezza di uno scontro di opinioni.

Il 13 settembre 1955, Russo manifesta l’intenzione di pubblicare, nello
stesso numero di “Belfagor”, il ritratto di Borgese scritto da Peritore e quel-
lo di Thomas Mann scritto da Chiarini; è una buona opportunità, anche per la
parentela fra i due; ma Russo non manca di esprimere con caustica franchez-
za una sua valutazione sui due: “Mann era veramente uomo di genio, l’altro
voleva essere uomo di genio”.

Peritore scrive ormai da anni per “Belfagor” ed è molto apprezzato dai let-
tori della rivista. Lettore “estravagante” per sua stessa definizione, egli vive
nella “clandestinità” (la parola è sua) la sua esperienza di studi, lontano dal
mondo litigioso della repubblica delle lettere. Russo gli manifesta la stima
sua e dei lettori di “Belfagor”, ed è felice che gli altri pensino che sia una sua
“scoperta”: “Tu lavori con una diligenza ormai diventata rara in Italia; e molti
lettori, ti dirò, che dicono: ‘Ecco un’altra scoperta di Russo: questo Peritore
che era avvolto in una specie di nebbia adesso si dimostra un interprete molto
esatto e molto equo di scrittori contemporanei” (lettera del 5 ottobre 1955).
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5. “Ho desiderio di conoscerla e di intrattenermi a conversare con
lei”.

Russo ha potuto incontrare Peritore per la prima volta l’anno prima, il 16
giugno 1954, in occasione di una propria conferenza a Parma a cui aveva
invitato Peritore: “Non so se lei potrà venire: io soprattutto ho desiderio di
conoscerla e di intrattenermi a conversare con lei” (lettera del 4 giugno
1964). Dopo 34 anni dalla prima lettera e dopo tante altre lettere, Peritore per
lui non aveva ancora un volto; con semplicità, Russo gli chiede di poterlo
incontrare per intrattenersi a conversare con lui, al di là delle ritualità episto-
lari; un desiderio che fa parte di quel “cuore siciliano” di cui gli aveva parla-
to nel 1927. Che i due studiosi si siano incontrati lo si evince anche dal fatto
che nella successiva lettera del 5 marzo 1955 Russo passa decisamente al
confidenziale “tu”, come si usa tra amici: “Forse avrei trovato l’editore per
te”.

Il 1° dicembre 1953, Russo aveva chiesto a Peritore di scrivere un saggio
su Bacchelli, che “da anni si è calato in una specie di mausoleo di se stesso”.
Il 5 ottobre 1955 sollecita quel lavoro, perché lo ha promesso a Bacchelli da
tre anni. Un mese dopo (7 novembre 1955), Russo rassicura Peritore che ha
parlato di lui a Bacchelli, dicendogli “che tu sei un siciliano, ma che non
somigli né a Biondolillo né a Vito Perroni. Sei della schiera dei siciliani probi
e onesti”.

Bacchelli si sente un po’ obbligato nei riguardi di questo critico solitario
autorevolmente propostogli da Russo e sta caldeggiando presso Ricciardi la
pubblicazione della raccolta di saggi di Peritore. Ma le cose vanno per le lun-
ghe, per cui Russo scrive a Peritore: “Io ti esorto di scrivere a Bacchelli,
senza timore; tu sei eccessivamente riverenziale, e di far la voce un po’ gros-
sa. Io aggiungerò la mia di umile voce di profeta disarmato” (lettera del 25
aprile 1958).

Negli anni del primo “incontro” tra Peritore e Russo (1920-1921), i due si
muovono, ognuno per conto proprio, verso una stessa visione della letteratu-
ra e della critica letteraria. “L’Ansia” di Peritore si proponeva una missione
ambiziosa: “Conscia che non può esistere una scissione tra lo spirito e la
vivente realtà, avrà raggiunto il suo scopo se potrà condurre una sola anima
su la via della verità e del bene” (Proemio a “L’Ansia”, a. 1, fasc. 1). Peritore
legge con interesse Il tramonto del letterato di Russo, del quale Gherardo
Marone ha scritto parole lungimiranti: “S’è detto da alcuni che la critica let-
teraria è morta fra noi; ma non è ammissibile ormai, dopo l’esempio superbo
di Croce, una forma di così cieco pessimismo, quando si vede la strada trac-
ciata da uomini puri come Emilio Cecchi, che è già da molti considerato mae-
stro, e iniziata da altri ancora più recenti e nuovi come Luigi Russo, col nome
del quale mi piace di chiudere finalmente questa nota sommaria, come un
augurio e una speranza” (G. Marone, Difesa di Dulcinea, 1920, p. 169).
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6. Peritore, dalla poesia alla critica militante.

Giovani critici crescono, percorrendo ognuno vie proprie. Grazie anche
alla lettura delle prime esperienze critiche di Russo (Vita e morale militare e
Giovanni Verga), Peritore intravede “altri e sorprendenti orizzonti alle sue
curiosità letterarie a poco a poco allontanatesi dai tentativi poetici” (la cita-
zione è tratta da una notazione di Peritore apparsa in G. A. Peritore: note di
diario 1958-1963, a cura di R. M. Morano, “Ipotesi 80”, n. 11, fasc. 2, 1984,
pp. 68-69), e testimonia, come scrive lo stesso Morano, “l’importanza avuta
dagli scritti del Russo sulla formazione del Peritore a partire dall’immediato
primo dopoguerra” (Profilo di un critico e lettore estravagante, in Lettere di
G. A. Peritore, Inventario a cura di M. C. Barbagallo, Palermo 1995, p. 17).

Tra Russo e Peritore ci fu un rapporto di grande stima, di amicizia e di col-
laborazione, specialmente negli anni che vanno dal 1946 alla morte del criti-
co deliano (1961), che non a caso coincidono con la nascita e il primo quin-
dicennio di “Belfagor”, su cui Peritore pubblicò molti saggi, scritti quasi
sempre su indicazione e sollecitazione di Luigi Russo, che apprezzava di lui
l’equilibrio e la serietà dei giudizi.

Nel 1950, recensendo su “Belfagor” il volume di Peritore su La poesia di
Giosué Carducci (seconda edizione, Modena 1949), Russo parla dell’amico
con cognizione di causa: “L’autore di questo attentissimo volume sul
Carducci appartiene a quella generazione dei cinquantenni che dagli anni gio-
vanili hanno coltivato l’idea di quella che un tempo si chiamava la critica
estetica, e che poi si è venuta arricchendo di tutte le esperienze successive.
Sono per lo più degli scrittori che dopo qualche tentativo di arte hanno ripie-
gato lentamente sulla critica, ma portando in essa un tono di vecchi familiari
e confidenti con la poesia” (in “Belfagor”, a. V, n. 1, 31 gennaio 1950, p.
126).

Dopo la morte di Luigi Russo, Peritore non fece mancare la sua collabo-
razione a “Belfagor”. Ne sono testimonianza le tante lettere inviate a lui da
Mario Petrini che fece parte della redazione della rivista (fino al 1968), e da
Carlo Ferdinando Russo, il figlio del critico (dal 1968 al 1973). Non è com-
pito di questo lavoro l’analisi della fitta corrispondenza tra Mario Patrini (62
lettere) e neppure delle missive inviate al critico siciliano da Carlo
Ferdinando Russo (altre 28 lettere); ricordiamo soltanto che Peritore continuò
a mantenere i rapporti di collaborazione che aveva intrapreso con Luigi
Russo, fornendo contributi di studio relativi a Jahier, Montale, Flora, Barberi
Squarotti, allo stesso Luigi Russo, a Moretti, Rizzuto, Brancati, Pea, De
Robertis, Bilenchi.

Grazie alla familiarità con il suo maestro Luigi Russo, Petrini ha impara-
to ad amare la Sicilia, ma non ha avuto mai l’opportunità di visitarla. Il 16
aprile 1962, l’anno dopo la morte di Russo, Petrini confida a Peritore: “Mi
saluti, la prego, per me la Sicilia, terra a cui Russo non volle mai condurmi,
temendo che la mia asprezza di toscano venisse sollecitata dalle miserie dei
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suoi paesi, che mi auguro sempre meno pesanti. Ma egli si sentiva come
appenato per dover constatare quelle miserie, di cui la maggior parte del
popolo siciliano, così generoso e vitale, non ha certo colpa. Ma ora sento
come un debito, e prima o poi me lo toglierò, con quella terra, ora più che mai
cara”.

L’occasione gliela offrì l’anno successivo Diego Messana, sindaco di
Delia, invitandolo a tenere il discorso celebrativo in occasione della comme-
morazione di Luigi Russo tenutasi il 29 novembre 1963. Quell’orazione
avrebbe dovuta tenerla G. A. Peritore, ma il critico licatese aveva declinato
il cortese invito rivoltogli il 7 luglio 1962 dal sindaco di Delia. Il discorso
commemorativo tenuto da Petrini (apparso poi su “Belfagor” , anno XIX, n.4,
31 luglio 1964) è un appassionato omaggio al maestro, ma anche alla terra di
Sicilia e alla sua gente.

Nel 1966, Peritore traccerà un profilo, anche se parziale perché riferito
agli anni 1915-1930, di Luigi Russo su “Belfagor” (anno XXI, n. 1, 31 gen-
naio 1966, pp. 14-42, poi in G. A. Peritore, Nuova raccolta di studi, Galeati,
Imola 1968, pp. 131-168) e concluderà il suo lavoro con il seguente giudizio:

“Il Russo ha portato nel seno della nuova filologia, intesa come fedele
lettura dei testi e rapporto di filologia e critica, esemplata dal Barbi, una
quantità di ‘problemi’ storici e di metodo critico, i quali, generati nell’atto
stesso del ripensamento di un’opera d’arte, hanno mosso profondamente
gli studi e introdotto nel crocianesimo dimensioni nuove, e motivi parti-
colari d’una lettura che ricollochi l’opera d’arte nel sistema storico (tutta
una cultura, una civiltà) in cui questa si è prodotta; e tuttavia mai indulgen-
do agli elementi allotri: come intende il Croce.

In questo lavoro che nel commentare i classici ha creato tuttta una
nuova scuola (pensiamo alla raccolta in collaborazione I classici italiani,
Sansoni, 1939-1945), il Russo ha si può dire rimesso a giorno molti giu-
dizi critici e ridata diversa consistenza metodologica alle questioni più
dibattute: poesia-non poesia; poesia e struttura (è la poesia che genera da sé
la sua struttura, mentre per il Croce la struttura precede la poesia); poesia e
letteratura; poesia e oratoria in rapporto dialettico, come storia concreta,
dirà il Russo, anche dal diverso dalla poesia; e la poetica negli artisti, la
quale è superata nell’opera d’arte effettiva” (“Belfagor”, cit. , pag. 42).

Nello scrivere queste ultime considerazioni, Peritore aveva probabilmen-
te presenti le riflessioni di Russo del 1942 in La critica letteraria contempo-
ranea (I, Laterza, Bari 1942) nel capitolo Tendenze metodologiche della cri-
tica contemporanea:

“In principio, tra il 1900 e il 1910, si profilò come un’antitesi tra scuo-
la estetica e scuola storica, tra metodo estetico e metodo filologico; sen-
nonché, a poco a poco, questa antitesi polemica è venuta sparendo, e i
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seguaci della critica estetica sentono di fare, in tutto e per tutto, della criti-
ca storica, storia della poesia, storia della cultura, storia della vita morale,
tra loro distinguentesi e intersecantesi; e i seguaci del metodo filologico-
erudito tendono essi stessi a una filologia e a una erudizione, che non tra-
scura o dimentica o abbassa l’opera d’arte a mero documento, ma sentono
l’opera d’arte, l’episodio di cultura, la testimonianza della vita etica, come
il termine ideale, sottinteso od esplicito, delle loro particolari ricerche.
Solo qualche ritardatario continua a parlare ancora di critica estetica e di cri-
tica storica, come due forme nemiche o integratrici l’una dell’altra; e in un
certo senso, s’è perfino lasciato cadere l’aggettivo o estetico o storico,
come un aggettivo superfluo, e si parla soltanto di un nuovo storicismo
assoluto, in cui le vecchie tendenze storicistiche ed estetiche insieme sono
superate, riscattate e legittimate e risanate in quello che è il loro spirito
vitale” (Ivi, pp. 74-75).

7. I Ritratti critici di contemporanei di Peritore su “Belfagor”.

Per comodità del lettore, riportiamo gli studi di Peritore apparsi su
“Belfagor”.

Tra i Ritratti critici di contemporanei, uscirono:
Luigi Ambrosini, A. V, n. 4, 31 Luglio 1950, pp. 439-447.
Mario Novaro, A. VI, n. 2, 31 Marzo 1951, pp. 180-189.
Nicola Moscardelli, A. VII, n. 4, 31 Luglio 1953, pp. 435-441.
Scipio Slataper, A. VIII, n. 6, 30 Novembre 1953, pp. 683-691.
Corrado Govoni, A. IX, n. 6, 30 Novembre 1954, pp. 654-665.
Giuseppe Antonio Borgese, A. X, n. 5, 30 settembre 1955, pp. 537-553.
Emilio Cecchi, A. XIV, n. 2, 31 Marzo 1959, pp. 183-205.
Piero Jahier, A. XVII, n. 5, 30 Settembre 1962, pp. 537-559.
Francesco Flora, A. XX, n. 1, 31 gennaio 1965, pp. 49-70.
Antonio Pizzuto, A. XXIII, n. 4, 31 luglio 1968, pp. 451-472.
Romano Bilenghi, A. XXVIII, n. 6, 30 Novembre 1973, pp. 685-702.
Tra le recensioni:
Riccardo Bacchelli, Saggi critici, in “Belfagor”, A. XVIII, n. 5, 30

Settembre 1963, pp. 617-622.
Giorgio Barberi Squarotti e Stefano Jannuzzi, La poesia italiana contem-

poranea dal Carducci ai giorni nostri, con appendice di poeti stranieri, in
“Belfagor”, A, XIX, n. 4, 31 Luglio 1964, pp. 490-493.

Giuseppe De Robertis, Studi II, in “Belfagor”, A. XVIII, n. 1, 31 gennaio
1973, pp. 120-124.

Sulla rivista di Luigi Russo, Peritore pubblicò anche:
Luigi Russo, negli anni 1915-1930, A. XXI, n. 1, 31 Gennaio 1966, pp.

14-42.
Le prime letture di Eugenio Montale, A. XIX, n. 3, 31 Maggio 1964, pp.

275-294.
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8. Le valutazioni di G. A. Peritore sul Giovanni Verga di Luigi Russo.

Nel 1966, G. A. Peritore raccoglierà in un proprio saggio (Luigi Russo,
negli anni 1915-1930, in “Belfagor”, XXI, n. 1, 31 gennaio 1966, pp. 14-42)
una lunga serie di riflessioni sul primo Russo. Peritore conosceva Luigi
Russo fin dagli anni ’20 ed aveva collaborato con lui con i suoi ritratti di con-
temporanei pubblicati su “Belfagor”, ma nulla scrisse di lui mentre il critico
deliano era in vita; lo fece soltanto alcuni anni dopo la sua morte (1961):
forse un certo timore reverenziale lo dissuase dal farlo mentre l’amico e mae-
stro gli fu vicino con consigli, apprezzamenti e incoraggiamenti.

Di questo lungo studio di Peritore su Russo riportiamo le pagine dedicate
all’analisi delle novità che Peritore individua nel Giovanni Verga.

Il problema del Russo è di considerare la letteratura del Novecento in
ciò che abbia risentito del carattere di maggiore riflessione e di critica della
concezione idealistica e del correlativo realismo. Quest’ultimo fa capo al
Manzoni, prosegue col De Sanctis e con la poesia d’ispirazione medievale
del Carducci, del quale è fissato il carattere classico di rievocazione d’un
tempo della memoria e d’una passione antica (Cfr. Introduzione – I
Narratori, Roma, Fondazione Leonardo, 1923 e Carducci e D’Ancona in
“Leonardo”, a. III, n. 5, 20 maggio 1927).

Si stabilisce così il circolo d’un periodo storico e di figure della nostra
letteratura incentrate in una visione morale da cui non si può uscire senza
perdere molto della stessa efficacia artistica.

Lo studio Giovanni Verga (Ricciardi, 1920) e la guida I Narratori – dove
si coglie la prima volta, a pagina 135, l’accenno al cristiano Verga che
abbiamo visto fra le “varianti” del Tramonto del letterato -,mentre respingo-
no ogni frammentarismo artistico avviano l’intera opera del Russo verso
una concezione della vita e della società in cui i miti si trasformano in idee
anche per ciò che riguarda l’uomo nelle sue relazioni e nel concetto ch’egli
si è fatto del reale. Il Russo ha già scritto a proposito del Verga (in Benedetto
Croce, omaggio di vari autori, Libreria della Diana, 1920, p. 29): l’uomo
“risvegliato dalla passione del Verga in quei che la società positivista repu-
tava creature inferiori”.

E’ in questo semplice dato, apparentemente scarno e privo di attrattiva,
che consiste la rivoluzione del Verga, letterariamente più povera rispetto a
ciò che fu la “reazione realistica” del Carducci, ma più laboriosa nell’inti-
mo, scavata in una sostanza lirica più segreta di quella su cui il Carducci
tentò, nel declinante romanticismo, le innovazioni tecniche e spirituali
della sua poesia, alzando di tono, fra tanta cultura, i temi realistici (una real-
tà anche minima e abituale) che il Betteloni da un lato e la Scapigliatura dal-
l’altro avevano, con mezzi rudimentali, introdotto nelle stremate consuetu-
dini e immagini abusate della poesia fine secolo, e giunti solo col Carducci
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ad un grado di nobiltà e perfezione letteraria non corrotte dalle nebbie che
intristivano le poche risorse degli Scapigliati. Nel Carducci inoltre il rea-
lismo risentiva degli inquieti riflessi d’una coscienza memore dell’antico e
tuttavia moderna (come anche l’epistolario ha dimostrato); e da questo rea-
lismo il Russo trarrà le conseguenze storiche necessarie, insistendo su certi
valori in quanto richiamino ai sentimenti elementari espressi soprattutto
dalla narrativa del Verga e in un certo senso dallo stesso indirizzo critico
carducciano. Ciò che più concretamente è stato definito il sentimento
comune, umile o grande che sia, il desiderio di verità da cui solo può nasce-
re l’”epica” (sia del Carducci, sia del Verga), la rappresentazione vigorosa
d’una realtà quale tutti la sentiamo.

Nel disegno semplice, a tratti perfino schematico, del saggio suVerga,
il Russo imposta già tutte le premesse del suo lavoro di questi anni dal 1920
al 1930 (nel ’25, con la direzione della rivista “Leonardo” darà inizio aduna
nuova critica dei classici, storicizzante e filologica).

Gli autori ai quali intanto dedicherà studi particolari sono ora il Croce
(Lo svolgimento dell’estetica crociana, nel “Giornale critico della filosofia
italiana”, luglio 1920, pp. 332-346), il Di Giacomo (1921), il De Sanctis
(Antologia critica, Vallecchi, 1925), l’Abba (1925); in genere, si interesse-
rà alla narrativa, diciamo anche al gusto alla cultura di dopo il 1860, nel
ricupero di un’autentica tradizione italiana quale era rappresentata dai così
detti “provinciali”, ed estirpando però l’equivoco d’una letteratura che si
dicesse provinciale per ristrettezze d’idee e di relazioni.

Per molti, anche scrittori, il Verga era una lettura mancata: perciò il
primo capitolo La fama del Verga è ancora istruttivo per certe nostre inve-
terate abitudini di lettori fermi ai nomi alla moda, e per le scarse possibili-
tà che l’arte del Verga offre a divagazioni e a dilettantismi. Il suo nomeman-
cava perfino nei manuali di storia della letteratura, e dove figurava era
messo con indifferenza in fila coi Barrili e i Farina e i Rovetta, non senza
un accenno di prammatica agli “artifizi di maniera” (Flamini, 1909). Nei
rari casi di una citazione delle opere, queste non spiccavano per l’origina-
lità e venivano confuse nel “genere” del romanzo nazionalista (Rossi,
1915), sei e dodici anni dal saggio del Croce.

Si confondeva Verga con Capuana e con la Serao (più letta, mescolata
com’era alla vita giornalistica) o con i veristi in genere. E ancora oggi,
nonostante il gran progresso fatto in questa direzione dalla critica, si con-
tinua a includere Verga nella scuola del verismo. Lo stesso saggio del Croce
(1903), proponendosi il chiarimento di taluni punti teorici, si limitava ad
un’esposizione scarna delle opere maggiori illustrandone la sobrietà e
naturalezza. Sicché il brevissimo saluto del Serra (“Qualcuno è lontano, in
luogo glorioso da cui non lo vorremmo disturbare”) diventava un comodo
rifugio per sentirsi dispensati dalla fatica di vedere più oltre e più a fondo.
E’ qui che va inserito il valore storico del saggio del Russo. Nonostante le
precedenti rassegne del Torraca e del Mazzoni e gli studi del Capuana, e
accanto al saggio del Croce, il suo richiamo nella storia della critica ver-
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ghiana è ancora indispensabile, e se ne fa anzi un capitolo a parte.
Rimaneggiato e portato avanti in un clima di più sicuro storicismo

(1934) ed assorbendo le Introduzioni alle Novelle rusticane e ai Malavoglia
(Vallecchi, 1924 e 1925), esso rimane a capo d’una rara fioritura di studi cri-
tici senza i quali anche il crocianesimo sarebbe apparso una semplice
vicenda di generazioni, non una forza viva. Oggi, al vecchio libro del
Russo il lettore ricorre spontaneamente per ritrovarvi la genesi lontana
d’ogni ricerca successiva.

Eran chiare nella mente del critico le seguenti proposizioni: genesi
polemica dei Malavoglia, nel senso d’uno “sviluppo etico dello scrittore,
che si rivolge contro gli squisiti dolori e le squisite gioie del mondo di
lusso” (Verga 3, 1941, p. 459); rapporto di etica e poesia nel grande roman-
zo; rilievo umano e fine umorismo nelle Novelle rusticane; disuguaglianze
artistiche delle “novelle della città” (Per le vie, Vagabondaggio e il bozzet-
to drammatico In portineria, con preferenza per le novelle in cui gli affetti
familiari portano un’eco della rappresentazione amara delle Rusticane e di
Vita dei campi dove appunto quegli affetti sono turbati e distrutti, e ricom-
posti in un più sereno equilibrio artistico).

Sebbene i temi di fondo: verismo, impersonalità, umorismo (e al suo
posto l’ironia, nelle “novelle di città”), arte sociale, antiletterarietà occupi-
mo uno spazio polemico, la lettura dei testi non è mai compromessa, e si
hanno infatti, pur in mezzo a qualche tocco convenzionale (si veda per es.
nell’esame di Rosso Malpelo), osservazioni sullo stile del Verga e le sue varie
esemplificazioni, e colori nuovi di giudizio critico che superano l’intento
occasionale della polemica verghiana. Il capitolo l’arte sociale è indicativo
di questo gusto dei problemi precisi. Arte sociale nel senso non di program-
ma pratico, di un’ideologia generosa, tutta “giustizia definitiva”: “la socia-
lità dell’arte del Verga si congiunge e si spiega intimamente col suo reali-
smo” (p. 124), è lo stesso ideale artistico, cioè un bisogno di verità, non
soverchiato dai moti incomposti delle passioni, le quali debbono essere tra-
sumanate dalla calma e imperturbabilità dell’espressione. Arte sociale che
perciò comprende anche personaggi apparentemente estranei, i protagoni-
sti dei romanzi giovanili: Pietro Brusio di Una peccatrice,Maria di Storia di
una capinera, Nata di Tigre reale, Pietro Lanti di Eva, il Marchese Alberti di
Eros, visti anch’essi secondo quella umana concezione di “arte sociale”
immune da astratti programmi e contaminazioni. “Non c’è davvero altro
modo per l’artista di fare giustizia, in questo mondo dove si ama ripetere che
ci son tante ingiustizie, che quello di far dell’arte” (p. 133),

Aproposito dell’antiletterarietà, essa è stata da taluno respinta in nome
della cultura del Verga e della coscienza critica che deve presiedere ad ogni
opera d’arte: ma l’antiletterarietà è un carattere profondo, graduato e sfuma-
to dell’arte del Verga nel suo principio d’ispirazione d’un mondo di affetti
elementari, non affidati a pregi esteriori o a raffinatezze umanistiche, E s’in-
tende che vi sono dentro anni parecchi di storia del romanzo. “Non si può
dire che l’interessamento del Verga alle storie delle sue novelle e dei suoi
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romanzi, sia un interessamento di moralista, o di pessimista, o di filosofo,
o di umorista; c’è pessimismo, filosofia, umorismo nella sua arte, ma tutto
riversato nelle parole dei protagonisti e, direi, anche nelle cose, ma l’inte-
ressamento genuino dell’artista è interessamento di uomo di passione,
drammatico nei suoi effetti” (p. 65).

Con ciò è anche spiegato quale sia il pensiero del Russo nei riguardi del-
l’impersonalità dell’artista: “… le passioni persuadono per una loro inter-
na logica serrata, più che non per artifizi o intervento sentimentale dello
scrittore” (p. 66). L’antiletterarietà del Verga non è una conquista rapida e
senza fatica, fuori d’una tradizione: ma è frutto anch’essa del “lungo proces-
so artistico che il Verga ha attraversato” e che si vede nel corso della sua
opera. Soggiunge il Russo, opponendosi ad una definizione che a proposi-
to del Carducci aveva fatto pensare (Cecchi, saggio sul Pascoli) a scrittori
della nostra epoca dal temperamento vergine “fuori della storia e puri stori-
ci della natura”, che il Verga non può dirsi un artista “primitivo”.

“Sicché se noi dovessimo dire del Verga che egli è un primitivo, un arti-
sta elementare, dovremmo spogliare l’espressione di una sua frequente sub-
limità, e intendere la nostra definizione come se dicessimo più semplice-
mente che il Verga è uno scrittore antiletterario, senza crisi ideologiche che
possa interessare fuori delle sue crisi artistiche” (p. 68).

Un altro punto: il verismo. Il Russo ne ha ridotto la importanza, d’ac-
cordo col Croce ch’esso è stato per il Verga una spinta liberatrice “perché
lo scrittore acquistasse sollecitamente una più chiara coscienza delle sue
attitudini” (p. 46). “Il Verga fu verista senza sapere del verismo”, cioè que-
sto era implicito nell’attenzione da lui posta nell’osservare la vita, sia che
si trattasse degli ambienti eleganti o di quelli umili di certi interni milane-
si, sia infine di quelli più intimi e dolorosi della Sicilia. Le dottrine veristi-
che, con la loro rigidità e intransigenza ed ossequio al romanzo che veniva
di Francia, rimasero confinate nelle prefazioni dei romanzi o in qualche rara
conversazione o intervista, quella per es. dell’Ojetti.

Il Verga sta dunque fuori del verismo, risentendone solo per quella parte
che ha reso talvolta secca e circospetta la sua espressione, controllata
come se il metodo fosse da preferire all’intrinseca spontaneità della paro-
la.

Per concludere, il Verga appartiene più propriamente al realismo italia-
no e manzoniano, e non per una ragione tecnica e storica, ma perché il rea-
lismo aveva “una radice profonda nella sua anima” (p. 49).

Noi qui dobbiamo limitarci al periodo cui si rivolge il nostro esame; ma
è necessario almeno accennare al tentativo del Sapegno di rovesciare la tesi
del Russo, attribuendo al verismo più stretti legami col Verga (Appunti per
un saggio su Verga, 1945, rist. in Ritratto del Manzoni ed altri saggi, Bari,
Laterza 1961; e si vedano invece le pp. 54-55 del Russo), e facendo della
scuola naturalistica e veristica la radice dell’arte verghiana. Il Sapegno
riprende il giudizio di chi nel Verga poeta degli umili e delle creature istin-
tive, delle vite stentate, oppresse dalla miseria e dai dolori, vede principal-
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mente l’aristocratico, il “gentiluomo che si piega a contemplare con pietà
sincera, ma un tantino accondiscendente la miseria morale e materiale”
(sono parole di Sapegno) delle plebi. Laddove il Russo parla di dimesti-
chezza (p. 119) del Verga con la povera gente.

Tutto ciò intanto saprebbe di letteratura se quel mondo di diseredati, di
poveri diavoli, di abbandonati dalla fortuna non avesse strappato i più
umani accenti dello scrittore, nella misura e nel tono in cui non sia da scor-
gere un atteggiamento di appassionato sociologo o di populista. Ed impor-
ta aggiungere che la poetica del verismo raramente ispirò la parola esatta,
sincera, ricavata da un pensiero di giusta osservazione morale, e limpida.

Ad uno scrittore austero come il Verga non sono da chiedersi gridi di
protesta e prodromi di denunzia, come oggi vuole una certa letteratura.
Nella sua opera “l’idea morale – osserva il Russo – si è fusa senza residui
nella creazione” (p. 3) e la nostalgia, ch’è anche la sua musa, crea la neces-
saria distanza. Possono giovare quest’altre parole: “Donde l’intrinseco
carattere dell’arte verghiana, che vorrebbe essere un vigoroso grido socia-
le, ma che subito si smorza e cede davanti all’inesorabilità di ciò che è
reale, e si abbassa di tono, o meglio assume un tono di impassibilità che
non è indifferenza, ma nasconde la sofferenza”. E subito dopo: “Questo
atteggiamento etico genera appunto quell’arte, che è rappresentazione
della vita, scrupolosa e commossa a un tempo: scrupolo e commozione,
impersonalità di stile e interesse etico, si fondono nel racconto e generano
quello che i critici hanno chiamato il verismo del Verga in un senso tutto
tecnico e letterario” (p. 50) (G. A. Peritore, Luigi Russo, negli anni 1915-
1930, cit. , pp. 152-158).

9. Antonio Piromalli valuta il Luigi Russo di G. A. Peritore.

Antonio Piromalli si è soffermato su questo scritto di G. A. Peritore nel
suo Critici allo specchio: Francesco Flora e Luigi Russo visti da Giuseppe
Angelo Peritore e la letteratura del Novecento (atti del convegno, a cura di
Rocco Mario Morano, Biblioteca “S. Spirito”, Agrigento 1995, pp. 87-91).

Intensi e costanti furono i rapporti di Peritore con Luigi Russo sulla cui
rivista (“Belfagor”) sono apparsi numerosi contributi (saggi, profili,
recensioni). Il Russo studiato da Peritore è quello degli anni 1915-1930, il
Russo protagonista che si scuote l’instabilità dei compagni di strada, delle
mode, che rimuove i residui naturalistici dell’ambiente, gl’influssi della
scuola erudita presenti nel Metastasio (tesi di laurea pisana, pubblicata nel
1915), che guarda concretamente alla biografia ideale dello scrittore, al
mondo delle idee e ai sentimenti che rimangono nell’opera. Quel Russo era
un personaggio che con il Verga si presentava come un giovane maestro
nelle cui pagine si respirava il benessere di “una stagione piena e senz’om-
bre” (Peritore). Egli agitava problemi di metodo e non si lasciava invi-
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schiare dal decadentismo, non sfruttava la sensuosa onda lirica decadente
per far brillare (come Flora) la liricità, la cosmicità lirica non gli serviva
per immaginare un panismo lirico in cui tutte le arti si pacificassero. Anzi
assumeva come suoi scrittori da sistemare storicamente quei narratori e
romanzieri di ispirazione provinciale non graditi al Gargiulo e che al Flora
sembreranno più organici alla strutturazione che all’aere dell’efflorescenza
creativa lirica e musicale. Né Voce-frammento né Ronda-segna-passo né
giornalismo effimero né erudizione o studi di alta specializzazione lo fanno
indugiare sui terreni allotri o lontani dai suoi ideali pedagogici di tradizio-
ne desanctisiana (scuola e vita) e carducciana (contro la mediocrità di animo
e di studi). Peritore così riconosce in Russo giovane il costituirsi di quel
fondo etico politico che sarà il rigoglio della vena dell’educatore.

Russo era rispettoso della critica storica di D’Ancona e di Barbi e cerca-
va una sintesi tra critica storica e critica estetica: la prima si arricchisce
della norma filosofica e la seconda non può ridursi ad assaporamento di
squarci lirici. Perciò non propose mai “guide alla poesia” ma per tutti gli
anni Trenta le sue chiose ai testi poetici furono la lingua storica, gli esiti
dei problemi di metodo (esiti mai definitivi, sottesi sempre da impazienza
di ridefinizione). Peritore caratterizza nel giovane Russo il critico che dà
valore all’intelletto, che non propone unicamente l’ineffabile ma sostiene
che il poeta “è sempre un lirico che nasce sul pensatore, si fa oratore in
certi momenti dei propri fantasmi poetici e speculativi”. In tal modo il con-
cetto di lirica giungeva a contenere quello di moralità, un rapporto tra il
poeta e il mondo per cui l’arte “è un’aurora ch’è stata preceduta da lunghe
vigilie” (Russo). L’arte è tutto un filosofare, scrive Russo, di pensieri
diversi, di meditazione “trascendente” sicché l’espressione conseguente
all’intuizione contiene la storia dei sentimenti, il prodursi e germinare del-
l’espressione-formazione intellettuale: “La vera spontaneità – dirà Russo –
è lunga riflessione”. “La vera ingenuità è malizia profonda”. Il travaglio
della creazione racchiude una sigillata logica critica, attraverso la fatica
giunge alla sublimazione di cultura” (cultura non libresca ma di esperienza
umana vitale).

Questa anticipazione critica è fatta da Peritore prima di trattare delle
singole opere di Russo perché la premessa, con qualche variazione, vale
per le altre opere anche quando, ulteriormente, il mondo morale ha risonan-
za più ampia e penetra nelle strutture. Il Metastasioo è argomento scelto per
la laurea da Russo perché lontano dal temperamento “sulfureo” e dalla psi-
cologia del laureando: quell’autore rappresentava per il giovane un proble-
ma di arte: rapporto tra arte abbondante di pensieri sonori (eroismo e virtù)
e umili sospiri sparsi nelle grazie canore, su un fondo psicologico di pigri-
zia idillica e di quieti ideali. De Sanctis aveva salvato l’artista Metastasio
che maneggiava virtù da teatro ed eroismi da scena, creava la veste esterio-
re dell’arietta, mutava la tragedia in commedia. Rosso osservava che la
comicità non era dominata dall’artista, non portava alla naturalezza ma alla
parodia: invece il fondo elegiaco-musicale, l’arietta, corregge le artificio-
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se dichiarazioni di affetto del recitativo. Più tardi il Russo vedrà il pericolo
morale della sedimentazione dell’idillio accidioso metastasiano che mette-
rà in corrispondenza con l’inerzia interiore delle “anime belle” post-
romantiche e fogazzariane, estete della propria elegia, innamorate narcisi-
ste del dolore-voluttà.

Apparentemente non c’è collegamento tra il Metastasio e la Vita e
morale militare (1917), lezioni tenute dal Russo nella Scuola militare di
Caserta, ma il Russo (che era stato sui campi di battaglia) nella problema-
tica della disciplina militare porta il discorso sulla personalità umana. Nel
quadro della filosofia idealistica Russo tratta della morale come stimolo
intellettuale, come libertà regolata che deve suscitare un ordine interiore
contro la fiacchezza e l’insincerità degli ideali. E’ questo, desanctisiano,
idealisticamente modernizzato, il motivo di collegamento morale con la
tesi su Metastasio nella quale si reagisce contro l’assopimento della
coscienza.

Da qui muove anche la polemica russiana contro il letterato puro, da qui
l’ostracismo inflitto alle anime belle o crepuscolari, alle forme di arte o di
critica morbide ed evanescenti. Giustamente Peritore distingue, a proposi-
to della lotta contro lo scetticismo, contro il letterato puro, la cultura
segreta (che non fa rivivere in essa gli altri uomini), la letteratura vissuta
di sapore umanistico (la carducciana) da quella che non ha motivi profondi
e che gioca con se stessa (la panziniana).

Il correlativo realistico dell’idealismo romantico è per Russo la linea
Manzoni-De Sanctis-Carducci (il Carducci della poesia medievale). Verga
risveglia la passione in quelle che il positivismo riteneva creature inferio-
ri mentre nei Narratori (1923) Russo segue il realismo dei provinciali.
Peritore interviene per spiegare la socialità, l’antiletterarietà, il verismo di
Verga nello studio russiano del 1920: Verga è un realista che ha dimesti-
chezza con la povera gente (non è, come per Sapegno, il gentiluomo bor-
ghese che si ripiega condiscentemente sugli uomini): senza conversioni, si
viene svolgendo verso una maggiore consapevolezza storica (Antonio
Piromalli, Op. cit., pp. 89-91).

Giuseppe Angelo Peritore giustifica la sua scelta di occuparsi del Russo
“negli anni 1915-1930:

Il perché del semplice arco di anni 1915-1930 risulterà chiaro quando si
pensi che quello fu per il Russo il tempo dei bellissimi esordi, oltre che dei
primi successi, e contrassegnò tutto un periodo ben definito della cultura
idealistica, tra la fine della “Voce” all’incirca e il maggior impegno del cro-
cianesimo nella disputa intorno all’arte pura (G. A. Peritore, Luigi Russo,
negli anni 1915-1930, cit. , p. 131).

Riferendosi al Giovanni Verga, scriveva:
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LA RICOSTRUZIONE DELLA CHIESA DI SANTO SPIRITO
DOPO L’INCENDIO DEL 1691

DI GIUSEPPE GIUGNO

Realizzata su un preesistente casale arabo tra l’XI-XII secolo per volere
del conte Ruggero e della contessa Adelasia, la Chiesa di Santo Spirito è con-
sacrata nel 1153 dall’arcivescovo di Bari Giovanni, durante il governo feuda-
le di Goffredo di Montescaglioso1. Più tardi nel 1178, l’edificio divenuto
cenobio agostiniano con bolla di papa Alessandro III - statuimus ut ordo
canonicus qui secundum Divini et Beati Augustini regulam in eadem Ecclesia
institutus esse - è concesso all’abbate Giovanni del monte Sion in
Gerusalemme2.

1 Sulla storia dell’abbazia di Santo Spirito vedi F. PULCI, Lavori sulla storia ecclesiastica di
Caltanissetta, Caltanissetta 1977, pp. 265-282; F. DELL’UTRI, Abbazia normanna di S. Spirito
Caltanissetta, Caltanissetta 1986; S. FIORILLA, Santo Spirito tra latifondo e abbazia, in M. CONGIU, S.
MODEO, M.ARNONE (a cura di), La Sicilia bizantina storia, città e territorio, Atti del VI Convegno di studi
Caltanissetta 9-10 maggio 2009, Caltanissetta 2010, pp. 91-111.

2 Archivio di Stato di Palermo (da ora innanzi Aspa), Vol. 1256, c. 292r.

L’abbazia di Santo Spirito. Fine Ottocento
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La Chiesa di Santo Spirito diviene nel corso dei secoli una delle principa-
li abbazie della feudalità siciliana. Ciò trova conferma nel ‘600, quando il
principe Luigi Guglielmo Moncada propone che l’abbazia nissena, retta in
quel tempo da don Luigi de los Cameros, assieme a quella di Santa Maria del
Pedale presso Collesano, governata dall’abbate don Pietro Carriglio, diventi
Chiesa Collegiata, nella quale il capo d’essa s’habbia da nominare abbate
con crocza et mitra con haver a risedere in essa Collegiata con il numero di
dudici sacerdoti con titolo di canonici con muczetta morata et cappa di cap-
pella et doi sacristani eligendi3.

Alle soglie dell’età moderna, nel 1465, il tempio è interessato per volere
del conte Guglielmo Raimondo Moncada dalla realizzazione di importanti
opere, che elevano il decoro architettonico dello spazio sacro. Infatti, il testa-
mento del conte stabiliva un legato di 60 onze da impiegare nel riordino del-
l’altare principale della Chiesa, in fabrica dicte Ecclesie vel in ornamentis
altaris dicte Ecclesie4. Le opere di restauro dell’abbazia continuano nel
1568, quando è abbate commendatario Fabrizio Moncada. I suoi interventi
verranno portati a compimento nel 1587 dall’abbate Flaminio Leofante col
restauro della copertura della torre medievale, realizzato dai maestri Battista
Crupì e Vincenzio de Capizio:

3 Archivio di Stato di Caltanissetta (da ora innanzi Ascl), CC. RR. SS., Vol. 203, c. 64r.
4 Aspa, Vol. 123, c. 207r.

Chiesa di Santo Spirito. Le absidi (disegno di Barbara Arnone)
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“incannarci la metà dello sottotetto della turri et ablanchiarlo di sutta et di
supra farchi la finestra di gisso et voltarci lo camarino et annastracarlo di
supra con farci lo muro in menso bene”5.

Più tardi, nel 1631, con Francesco Nicolosi proseguono le opere nei loca-
li del vecchio cenobio col rifacimento delle sue coperture voltate, i dammu-
si, e col consolidamento del suo circuito murario6. Ma gli interventi che ride-
finiscono radicalmente l’organizzazione dello spazio architettonico all’inter-
no del tempio sono quelli realizzati dopo l’incendio che distruggerà nel 1691
gran parte dell’edificio. In quell’occasione, al rifacimento della copertura
lignea della fabbrica faranno immediato seguito le realizzazioni dell’arco
trionfale e del coro di pietra.

Le maestranze coinvolte nel processo
costruttivo dall’abbate Alvaro de
Moncada ed Aragona sono i nisseni
Mariano Cazzetta e Xaverio Nicolosi,
impegnati nel ripistino della copertura
lignea della Chiesa, stante incendio suc-
cesso in ditta venerabili Ecclesia. A loro
si accosta l’operato diAntonino Nicolosi,
attivo nell’intaglio dell’arco trionfale del
cappellone e del coro di pietra:

“pagati a mastro Antonino Nicolosi mastro
intagliatore onze 9.14 per havere fatto l’arco
di intaglio del cappellone e coro di pietra”7.

La struttura dell’arco trionfale
assieme a quella del coro di pietra ridi-
segnano l’architettura interna della
Chiesa, separando l’area absidale dallo
spazio destinato ai fedeli ed assegnan-
do alla preghiera corale dell’abbate, del
priore, del superiore e dei cappellani un
luogo in prossimità della parete di
fondo del tempio8.

5 Ascl, Not. V. Mangiaforti, Vol. 411, s. n.
6 Sull’operato degli intagliatori Nicolosi cfr. D. VULLO, I Nicolosi di Caltanissetta (Una famiglia di

“mastri”), «Archivio Storico della Sicilia Centro Meridionale», Vol. 1, N. 0 dicembre 1998, pp. 185-190.
7 Vedi appendice.
8 La cantoria è dunque opera tardo seicentesca e non settecentesca, come sinora ritenuto dalla lette-

ratura storiografica sull’opera. Circa la struttura architettonica della copertura della Chiesa prima dell’in-
cendio Mario Cassetti ipotizza un’organizzazione a falde e cupola sul modello delle Chiese normanne
della Sicilia orientale (cfr. M. CASSETTI, Il profilo perduto di S. Spirito, “La Sicilia”, mercoledì 17 dicem-
bre 1986).

Chiesa di Santo Spirito. Arco trionfale.
Antonino Nicolosi. 1691
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Il programma di lavoro iniziato dopo l’incendio del 1691 proseguirà nel
1694, quando su commissione dell’abbate don Alvaro de Moncada si porrà
mano al ricupero del complesso abbaziale, col restauro del muro novo del
porticato della clausura e col rifacimento di tutti li tetti di ditta Abbatia.

APPENDICE DOCUMENTARIA

[Relazione tecnica sul restauro del la Chiesa di Santo Spiri to esegui-
to da Marianus Cazzetta e Xaverius Nicolosi dopo l’incendio del 1691]

Die 1 maij XIV Ind. 1691

Magister Marianus Cazzetta et magister Xaverius Nicolosi habitatores
Calatanissette mihi notario cognito coram nobis intervenientes ad hoc veluti capi
magistri et fabricatores huius civitatis Calatanissette sponte dixerunt et fassi fuerunt
habuisse et recepisse a don Antonio Morillo et Aronica veluti procuratori generali
illustrissimi et reverendissimi domini don Alvaris de Moncada et Aragona abbatis
venerabilis abbatie Santi Spiritus huius civitatis preditte ut apparet vig.e pro.nis c.te
in attis notarij Stefani Isabella Panormi die ad quam unc. 133 et gr. 8 ponderis gene-
ralis de contanti in diversis vicibus et partitis …. Et sunt pro alijs totidem per dittos
de Cazzetta et Nicolosi espensis in redificatione et fabrica venerabilis Ecclesie Santi

Chiesa di Santo Spirito. Coro. Antonino Nicolosi. 1691 (Foto Lillo Miccichè)
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Spiritus stante incendio successo in ditta venerabili Ecclesia incipiendo ad fabricam
predittam a trigesimo novembris proximo preterito usque et per totum tertium diem
mensis aprilis etiam proximo preterito quas uncias 133.8 preditti de Nicolosi et
Cazzetta dixerunt et declaraverunt espendisse infrascriptis personis tam pro eorum
laboribus quam pro emptione attrattu fabrice preditte modo videlicet:
– Al ditto mastro Mariano Cazzetta et mastro Vincenzo Cazzetta padre e figlio capi

mastri muraturi in havere murato mesi dui e giorni cinque / a ragione di tarì 4 lo
giorno per ogn’uno importano onze 17.10

– Pagati per cinque manuali che assistero alla ditta fabrica ogni giorno per lo spa-
tio di mesi dui e giorna cinque a ragione di tarì dui il giorno per ogn’uno impor-
tano onze 17.2

– Per compra di salme tricento e cinque di gisso comprato d’Antonino d’Alesso a
ragione di tarì 3.10 importano onze 35.18

– Pagati a mastro Antonino Nicolosi mastro intagliatore onze 9.14 per havere fatto
l’arco di intaglio del Cappellone e coro di pietra onze 9.14

– Per portatura di canni 12 di pietra a ragione di tarì setti la canna onze 2.24
– Per compra di migliara quatro di canni posti insino a Santo Spirito onze 4
– Per compra di numero 140 tavoli comprati nella città di Piazza comprata dal

ditto mastro Mariano Cazzetta per fare tutti li furmi del dammuso et intravittare
tutto lo tetto della Chiesa onze 8.15

– Per compra di numero 41 travi cioè uno di palmi 33, numero 11 di palmi 28 e
numero 29 di palmi 19 l’uno che servero per covertura di tutta la Chiesa e forfi-
ci del Cappellone onze 12.10

– Per portatura di ditti travi tarì 21
– Per mercede di due persone che portavano acqua alli ditti mastri per lo spatio di

ditta fabrica onze 2.18 /
– Per compra di carrichi dui di circhi quali servero per incatinare lo dammuso

onze 1.6
– Pagati a mastro Oratio Scaglione mastro d’axia per haver servito giorni sidici e

una terzata a ragione di tarì 4 il giorno per havere fatto tutti li forfici e strafila-
to i travi e fatto altri servitij necessarij in ditta Chiesa onze 2.5

– Pagati a mastro Angilo zingaro per haver fatto chiova, acuti et altri servitij per
compra di cordicelle tarì 23

– Per compra di migliara quatro di canali a mastro Antonino Musarra a ragione
di onze 1.12 lo migliaro posti in Santo Spirito onze 5.18

– Pagati a mastro Giovanni Battista Terranova onze 5 in havere fatto quatro vitria-
ti di numero 30 vitri l’una tutti a suoi spesi e si lavi posti in Santo Spirito onze 5

– Pagati a mastro Domenico Mignemi onze 4.20 in havere fatto una catina di ferro
per lo dammuso onze 4.20

– Per compra di 8 cordi e bastasi per haver portato l’ordigni di ditta fabrica in
Santo Spirito e quelli riportati in questa città tarì 21

– Onze 133.18. Juraverunt. Unde. Testes Vincentius Giannetta et Vincentius Calà.

Ascl, Not. F. Calà, Vol. 721, c. 147r II
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LUIGI TANSILLO
AL CENTRO LETTERARIO DEL RINASCIMENTO ITALIANO

Seconda parte: I CAPITOLI*

DI SERGIO MANGIAVILLANO

Il capitolo fa ufficialmente la sua comparsa nella letteratura del
Cinquecento col Berni il quale gli darà un’impronta così personale che poe-
sia bernesca diventerà sinonimo di poesia giocosa: esso è un componimento
in terza rima d’argomento solitamente burlesco. “Filastrocche in terza rima
per lo più insipide, nauseanti”, in lode delle cose più strane e insignificanti,
dalla fava alle uova sode, dalle zanzare alle bugie, li ha definiti il Flamini.1

Nel Berni tale genere poetico muoveva da motivi polemici nei confronti
del petrarchismo e, soprattutto, dal proposito di mettere in ridicolo i temi, del
tutto futili, che venivano fatti oggetto di poesia. Per questo i suoi capitoli
hanno un’intima giustificazione, oltre all’importanza poetica riconosciuta:
sono la satira della poesia, di un certo modo di fare poesia. Il genere ebbe for-
tuna nel Cinquecento e il Berni rimase insuperato: uno “stilista”, come lo
definì il Flora.2 Furono molti i poeti che affiancarono i capitoli alla produzio-
ne lirica: Grazzini, Mauro, Varchi, Molza, Bentivoglio, Coppetta, oltre che
Tansillo, i cui versi giocosi si differenziano da quella del Berni e dei suoi epi-
goni che egli criticò più volte (si veda il capitolo VI) perchè egli non appro-
vava la poesia di coloro che scrivevano solo per il gusto di scrivere anche se
gli argomenti scelti erano insignificanti o licenziosi (si veda il capitolo XIX).
I componimenti in terza rima del poeta venosino sono a metà strada tra quel-
li del Berni e le satire dell’Ariosto, ma più vicini al poeta de L’Orlando furio-
so per la vena discorsiva fluida e cadenzata e per i temi trattati. Tansillo, nei
Capitoli, ha saputo operare una sintesi felicissima tra l’epistola, la poesia bur-
lesca e la satira, creando un genere letterario vivace e mordace, riflessivo e
discorsivo, ironico e bonario.

Sono ventiquattro i poemetti editi dal Volpicella nel 1870 sotto il titolo di
Capitoli giocosi e satirici di Luigi Tansillo, vari per temi, stile e valore poe-

* La prima parte è stata pubblicata nel numero precedente di questa rivista (Anno III, n. 7, Luglio-
Dicembre 2010, pagg. 97-129).

1 F. Flamini, L’egloga e i poemetti, Napoli 1893, p. 22.
2 F. Flora, Storia della letteratura italiana, vol. II, Firenze, p. 451.
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tico. Sei, di argomento prevalentemente encomiastico (VI, XIII, XVI,
XVIII,XXIII, XXIV) sono indirizzati al vicerè don Pedro de Toledo ; tre,
interessanti come documento di costume del tempo (I, VIII, IX) sono dedica-
ti all’amico letterato Mario Galeota; due, diretti a don Ferrante Gonzaga (IV,
V) hanno per oggetto i disagi connessi con la vita sulla galera e i frequenti
viaggi per mare; due, all’amico poeta Bernardino Martirano, sono di genere
vario (X,XV); due, il XIX, importantissimo, e il XX, sono indirizzati all’ami-
co Cola Maria Rocco; due (XXI, XXII) al duca di Sessa, in lode della gelo-
sia. Destinatari dei rimanenti capitoli sono il barone di Fontanarosa e il
Signor Girolamo Albertino, rispettivamente II e III, che trattano il medesimo
tema, l’affannosa vita per mare; Simon Porzio (VII) ,in lode della giovinez-
za; il principe di Bisignano (XI), rivelatore dell’indole modesta del poeta;
Giulio Cesare Caracciolo (XII), documento dell’umanità del Tansillo; don
Garcia de Toledo (XIV), un capriccio di ispirazione squisitamente oraziana
e, infine, un nano, il Sanseverino (XVII), un capitolo assai vario e ricco di
note di costume. Nei capitoli, “preziose corrispondenze epistolari condite di
storielle e favolette”, Tansillo “ha sfogato il suo scontento e i suoi disingan-
ni, crollando scetticamente il capo con un sorriso amaro”, ha scritto il
Flamini.3

I Capitoli sono un documento fondamentale per la ricostruzione della per-
sonalità del Venosino, il cui ritratto balza vivo e schietto, e dei legami che
egli ebbe con il suo tempo. Composti tra il 1537 e il 1552, nel periodo di più
intenso impegno poetico di Tansillo, in buona parte sono mediocri o hanno
una modesta rilevanza; soltanto sei, a mio giudizio, (VI, VII, IX, XIV,
XIX,XXIII) hanno un valore artistico. “Nei Capitoli – osserva il Petrocchi –
il ritmo discorsivo disperde troppo spesso le possibilità liriche del tempera-
mento tansilliano: se ne giovano il fondo “prosaico”, secondo la formula cro-
ciana e indubbiamente il gusto della pacata disquisizione moralistica, con
amplificazioni concettuali e ritorni di riflessione filosofeggiante, ma scen-
trando il nucleo centrale dell’ispirazione poetica in una serie troppo frequen-
te di indugi e di incisi legati a minuta cronaca autobiografica e a replicazio-
ni di sentenze oraziane e di situazioni psicologiche ariostesche.”4

Il primo capitolo è indirizzato a un gentiluomo napoletano, Mario
Galeota, letterato e amico: Tansillo si trova a Nola, convalescente, perchè l’a-
ria di Napoli non giova ad uom che v’abbia il capo rotto / né verde età né
complession robusta; a cambiare aria, ad allontanarsi da Napoli e a recarsi a
Nola ove uom piagato in testa raro more l’ha consigliato, l’ha quasi costret-
to di forza, un suo amico, messer Tommaso Lauro, un dottore in legge secon-
do Volpicella.5 In quella città si è trasferito temporaneamente per prolunga-
re la vita essendo appena ventisettenne; adesso si sta avviando a guarigione,

3 F. Flamini, cit., p, 212.
4 G. Petrocchi, cit., p. 376.
5 S. Volpicella, cit.,p.12.
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ma ha passato momenti critici, tormentato e roso dagli unguenti prescritti dai
medici contro la cui ignoranza si scaglia:

Oh! tempi ambiziosi ed infelici!
Fu il medicar di principi e di regi:
or’è d’uomini bassi e di mendici.

Egli non vuole affidare la sua vita ai medici che, provocandone la morte,
farebbero lieti i suoi nemici, ammesso che ne abbia; si accorge, però, di esse-
re uscito fuori argomento e, dopo avere chiesto scusa al Galeota, racconta
come è avvenuto l’incidente: un cavallo

come nemico che con arme
s’avventa, quando loco e tempo vede
col pié venne dietro ad assaltarme.

Tornato a casa, è oggetto di tante premure perchè era sembrato come uom
che spento in bara si ravviva, essendo stato trasportato su una lettiga, pesto
e in gravi condizioni. A Nola, sebbene ferito e privo de i piacer, i diletti e le
corti di Napoli e i palagi, si trova benissimo, non ha le noie e le responsabi-
lità del suo ufficio di paggio che lo costringe a fare ambascerie e a espletare
oincarichi simili a quelli dei camerieri: qui non deve dare ragione a nessuno
delle sue azioni; ha una zia a cui è caro come a una madre e tre cugini che lo
amano come un fratello e fanno a gara per assisterlo. Ha il miglior pan del
regno e i migliori vini e cibi e unguenti degni di un re; un letto bianco, pieno
di fiori, tanto che gli sembra di trovarsi in campagna a primavera e una came-
riera che lo serve con gioia. Ma soprattutto

O stia bene o languisca, o viva, o muoia
ne la camera mia non vedo
più di persona che m’arreche noia.

Qui vive contento e, con l’aiuto di Dio, spera di guarire.
Il capitolo ha un significato esemplare, riassume l’indole, gli umori, gli

ideali del Tansillo e a esso faranno riferimento i successivi. Sebbene non sia
particolarmente pregevole sul piano artistico, è un documento essenziale per
la ricostruzione della vita del poeta, della sua condizione morale e psicologi-
ca che si rivela virile e forte nonostante che le circostanze della sua travaglia-
ta esistenza gli impongano compromessi e rinunce; è la denuncia delle ipo-
crisie e delle leziosaggini dell’ambiente cortigiano napoletano, condizionato
da un macchinoso protocollo, frequentato da gente servile e insulsa, dove egli
è costretto a svolgere un ufficio mediocre, che non gli va a genio. Il pretesto
iniziale (le notizie che il Tansillo dà all’amico sulle proprie condizioni di
salute) appare di secondo piano; la motivazione fondamentale dell’epistola
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sta nel profondo fastidio che egli avverte per la mediocre qualità di vita che
deve subire e nella predilezione per un’esistenza tranquilla e umbratile che lo
pone spiritualmente vicino al suo grande concittadino, Orazio. Non avrebbe-
ro altrimenti senso i versi in cui, dicendosi felice di godere, seppure malato
ed egro, dichiara esplicitamente la sua vera vocazione:

Lontan da le paure e dai sospetti
che fanno il tempo chiaro parer negro.
E se non ho piacer, non ho diletti,
e le corti di Napoli e i palaggi,
né meno ho le lor noi e lor rispetti.

Il capitolo è interessante anche ai fini della ricostruzione della cronologia
sul Tansillo: affermando di avere ventisette anni, egli ci fornisce implicita-
mente la data di composizione, 1537, periodo che prelude che prelude alla
fase più feconda della sua attività poetica, quando matureranno le Stanze a
Barnardino Martirano e la Clorida nelle quali i motivi presenti in questo
primo capitolo troveranno matura espressione lirica, innestata nella disposi-
zione discorsiva che è una costante della poesia tansilliana.

Nel secondo capitolo il poeta si rivolge al barone di Fontanarosa, appar-
tenente a una delle più nobili famiglie nolane, al quale ricorda di avergli scrit-
to parecchie volte da tutti i luoghi dove ha sostato durante le sue navigazioni
e di non avere mai ricevuto risposta. Il poeta descrive i suoi viaggi al segui-
to della flotta di diciassette galere comandate da don Garcia, le tante e tante
miglia percorse toccando la Sicilia, che ha girato palmo a palmo, Malta,
Cartagine, la Mauritania e altri paesi, nonchè i disagi che ha dovuto soppor-
tare e che gli richiamano, per contrasto, la comoda vita di corte. Mentre scri-
ve quest’epistola si trova a Brindisi che

è il più bizzarro golfo che ondeggi
da donde esce il sole fin là dove entra
e dal meriggio al carro.

Seguono tre terzine in spagnolo: forse al Fontanarosa sorgerà il dubbio
che egli stia vaneggiando, ma il poeta lo rassicura:

Il viver con Spagnuoli, il giro in volta
con Spagnuoli, m’han fatto uom quasi nuovo
e m’hanno quasi la mia lingua tolta.

Il poeta desidererebbe essere messo al corrente dall’illustre amico intorno
ai suoi conoscenti e alle persone a lui care; ad esempio se il fratello uterino
Orazio Solimele si dedichi agli studi legali e dietro al segno de le cose d’a-
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mor se ne va lento. Infine, nomina alcuni signori, suoi amici, per ciascuno dei
quali ha qualche consiglio da dare al Fontanarosa, al quale promette che verrà
a trovarlo entro l’autunno se qualche beffa non ne fa Nettuno.

Scritto nel 1540, è coevo del IV e del V capitolo e delle Stanze al
Martirano. Più pacato e discorsivo del precedente, è anche più dimesso nel
tono, restringendo la sua validità a una testimonianza sulla vita del poeta, la
quale, in questo momento, attraversa uno dei periodi di maggiore disagio fisi-
co e morale. Tansillo è al seguito del suo signore don Garcia, sballottato per
terra e per mare, con qualche rara sosta durante la quale indirizza lettere agli
amici con nostalgia e, soprattutto, - lo si avverte in questi versi – con una
gran voglia di smetterla con i viaggi e le avventure, del tutto antitetici al suo
ideale di vita semplice e tranquilla, dedita agli ozi letterari che invece alcuni
suoi amici, come il Martirano, hanno la fortuna di vivere.

Nel capitolo emerge anche il profondo legame con gli spagnoli, che a quel
tempo avevano un ruolo di primo piano nella vita culturale meridionale. Il
resto ha scarso rilievo: vi si elencano i nomi di parecchi personaggi, amici del
Venosino, ma non si intravede alcun motivo ispiratore. Del resto anche sul
piano artistico esso non ha alcun valore: qua e là si incontrano iperboli e figu-
razioni artistiche raramente efficaci.

Il tema del disagio delle continue navigazioni ritorna nel terzo capito-
lo al punto che il poeta sarebbe disposto a riprendere l’ufficio di paggio, con-
dizione servile che pure detesta. La vita di mare è piena di insidie - da un
momento all’altro si rischia di cadere prigionieri – ed è iniqua perchè si assi-
ste a ogni genere di crudeltà. Egli non ama la vita del corsaro, non è marina-
ro o manigoldo, non sa tendere agguati come il resto dei suoi compagni di
viaggi, sebbene il suo Toledo, don Garcia, si adoperi per frenare la brama di
bottino e di ogni sorta di iniquità dei corsari, dimostrando magnanimità con
i vinti.

Ma ch’io mi parta dal più bel paese
che sieda sotto il cerchio de la luna,
per offender chi mai me non offese,
è una bestia sciocca la fortuna
a non mi fare il peggio che sa fare.
Faccialo pur, s’io scamperò quest’una.

A che giova combattere, fare strage di vite umane? E’ giusto che ci si
debba incrudelire contro il Turco e il Moro in quanto tali? Non hanno una
natura identica alla nostra, non sono essi stessi creature di Dio? Perchè esse-
re costretto a partire in agosto da Napoli per uccidere e fare prigionieri uomi-
ni che non hai mai visto e che non ti hanno fatto nulla di male? E’ giusto
difendersi quando si è aggrediti, ma rendersi responsabili, senza alcuna ragio-
ne, di delitti, razzie, stupri e altre cose crude ed empie gli sembra una vergo-
gna. Il nobiluomo Girolamo Albertino, a cui il capitolo è indirizzato, come
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l’altro amico Bernardino Martirano, se ne sta tranquillo a godersi la pace e il
riposo. Cerchi dunque onesti altri piaceri, confacenti alla sua persona, insie-
me ad altri comuni amici e letterati; dia il core a qualche cosa bella e ami
qualcuna delle bellissime e nobilissime dame napoletane. Un brusco movi-
mento della nave, causato dal moto ondoso, lo richiama alla realtà, l’imbar-
cazione attracca a un’isola grama e secca e sola: Svanita la fantasia con la
quale si era trasferito nel bel mondo napoletano, non gli rimane che gustare
col pensiero il vino di Cimitile e il pane di Nola.

Di piacevole lettura, il capitolo sprizza da ogni suo verso la facilità poeti-
ca e discorsiva, l’agilità della forma e della lingua che sono i tratti migliori
del Tansillo nei momenti felici. Il motivo è lo stesso di quello precedente, al
quale presto si aggancia perchè composto nella medesima occasione: e, tut-
tavia, l’identicità dell’argomento non impedisce che questo sia differente per
ispirazione e atteggiamento. L’insoddisfazione per la vita di mare, davvero
empia e disumana, non costituisce l’unico tema; con scattante facilità il poeta
passa da un argomento all’altro, imprimendo alle terzine un ritmo alacre che
polarizza l’attenzione e rende piacevole la lettura. Partito da un ragionamen-
to da uomo tranquillo, negato alle avventure e alla guerra, Tansillo passa a
descrivere con efficacia le scene di crudeltà alle quali si abbandonavano i cor-
sari spagnoli, alle quali il suo animo nobile e generoso si ribella. A tali vio-
lenze oppone la vita dello studioso, ricca dei valori ai quali egli aspira,
ricreando lo stesso clima che anima le Stanze al Martirano. Nel finale le ter-
zine si fanno ancora più agili, il discorso più colorito nella descrizione del bel
mondo napoletano che egli, nelle attuali condizioni rimpiange, anche se,
come si è visto nel capitolo primo, sostanzialmente aborriva. Ritorna ancora
una volta il tema dell’amore, l’invito ad allontanare le preoccupazioni, a
godere le gioie della vita, espresso in forma distesa, lontana dalla sensualità
del giovanile Vendemmiatore:

E poi che non vel vieta abito o pelo,
donate il core a qualche cosa bella,
che vi faccia sentire or caldo or gelo,
Per Napoli cercate or questa or quella
massimamente or che ve n’entra il verno
di tante donne illustri che ave in ella.

Per la parte in cui Tansillo denuncia la crudeltà spagnola contro i maomet-
tani, il capitolo è piaciuto all’Orsini, il quale loda l’umanità del poeta, sotto-
lineando il distacco e l’avversione con cui partecipava alle spedizioni di guer-
ra al seguito del Toledo.6 “Il capitolo a Geronimo Albertino – scrive il
Flamini - disgraziatamente acefalo per difetto del codice che ce l’ha conser-
vato, è forse il più affine, in serietà e importanza, alle satire classicamente

6 F. Orsini, I classici italiani, a cura di Luigi Russo, vol. II, p. I, Firenze 1950, pp. 645-646.
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ideate e condotte del sedicesimo secolo. Piace la sua intonazione malinconi-
ca e quell’insorger franco del poeta, senza declamazioni etiche o religiose,
contro un pregiudizio de’ tempi” (le violenze contro il turco e il moro).7

Il quarto capitolo, che ha come sottotitolo capriccio in laude della gale-
ra, è diretto a Ferrante Gonzaga, figlio del marchese di Mantova, Francesco,
che tra gli altri incarichi rivestiti fu anche vicerè di Sicilia. Il poeta è impe-
gnato in azioni militari e, invece di trovarsi in luoghi che potrebbero recargli
diletto, di gode questa poppa stretta. In un momento di pausa, messe da parte
temporaneamente le armi, decide di cantare le laudi e il bene e gli agi della
galera con un proposito diverso da quello dei poeti berneschi, dicendo bene
del bene e male del male, col proposito di confutare i giudizi ostili alla gale-
ra. Invita perciò le cimici, le pulci e i pidocchi a non molestarlo fintantochè
avrà cantato i loro regni e la loro dimora; esorta i topi a pregare le Muse per-
chè siano umane con lui come lo furono con Omero quando gli ispirarono la
Batracomiomachia, affinchè possa dimostrare che coloro che parlano male
della galera affermano il falso.

La galera è il luogo dove si trovano

quelle quattro virtù tanto eccellenti
che solo ponno far l’animo buono

cioè la prudenza, la temperanza, la fortezza e la giustizia. Non solo le virtù
cardinali, ma ache le teologali. fede, speranza, carità, han potestate in gale-
ra, dove insomma regna

ogni virtute ed ogni buon costume
che il filosofo e il teologo v’insegna.

In galera ci si può muovere rapidamente, addormentarsi a Maometta, pres-
so Susa, e svegliarsi a Cartagine e, con soli due baiocchi, si possono avere più
servitori di quanti ne abbia il re del Marocco, dal momento che tutti i forzati
fanno a gara per rendersi utili a lui. Nella galera non si soffre il caldo perchè
spira sempre vento né il freddo dal momento che lo spazio è ristretto. Ma, per
evitare che ‘l rimar troppo lungo non stanchi, il poeta decide di gettare l’an-
cora e di riposarsi; continuerà più tardi il viaggio, riprenderà l’argomento nel
capitolo successivo.

Ritorna in questi versi il tema del fastidio per la navigazione, per la gale-
ra e per tutto ciò che si riferisce a un ordine interiore turbato dalla necessità
e dalla sorte. Non è chiara la connessione tra l’argomento e il personaggio a
cui il capitolo è indirizzato, don Ferrante Gonzaga; verosimilmente si tratta
solo di un pretesto perchè Tansillo sfoghi il proprio disagio. L’elogio della

7 F. Flamini, cit., p. LXXXVII.
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galera, svolto con un andamento ora vivace ora fiacco, è condito di motivi
polemici espressi tra l’ironico e l’amaro, è non privo di qualche trovata spi-
ritosa e saporita, ma, complessivamente, macchinoso e monotono. Sulla poe-
sia prevale l’artificio e il capitolo si riduce a un’elencazione degli inconve-
nienti della galera, non aggiungendo nulla a un tema più volte sfruttato, che
diventa perciò ripetitivo.

Nel capriccio secondo in laude della galera, viene ripreso il discorso
interrotto nel capitolo precedente e viene tessuto l’elogio della galera dove si
vive come nell’età dell’oro, privi di preconcetti e secondo natura. Non si è
mai soli e quindi si coltiva l’amicizia; non si corre il pericolo di essere aggre-
diti da fiere selvagge: gli unici, simpaticissimi animaletti sono le cimici né
può accadere che Cupido colpisca alcuno: Questa vita, però, non è apprezza-
ta dagli sciocchi, i quali considerano una crudeltà abitare in una casa che
ognor si move, mentre è un privilegio, simile al cielo di Saturno o di Giove,
in perpetuo movimento. Si potrebbe continuare di questo passo, all’infinito,
nella confutazione degli argomenti sostenuti dai detrattori della vita di gale-
ra, ma sembra più opportuno chiudere definitivamente l’argomento: Magari
il poeta avesse la maggior voce che in Parnaso s’oda per celebrare le lodi
della galera

albergo di uomini e di dei,
tu precipizio ai vili, ai forti scala,
paradiso ai buoni e inferno ai rei.

Prima di finire, Tansillo desidera rivelare al Signor don Ferrante Gonzaga
chi sia stato l’inventore della galera, colui che ebbe così divino alto pensie-
ro. Non si tratta di un personaggio mitico o storico come Teseo o Demostene
(lo afferma con convinzione, essendo galeotto ormai da tre anni), la notizia
l’ha trovata in una cronaca. Per opera di Pallade, un verme, un millepiedi fu
trasformato in galera per salvare il figlio di Eolo, Macareo, che aveva com-
messo un fallo:

avendo la sorella ingravidata,
la bocca si fè sprone, il capo proda,
il lungo corpo diventò corsea,
rami si fanno i piè, poppa la coda.

Composto nell’autunno del 1540, il capitolo dà sfogo all’animo del poeta,
insofferente alla vita di galeotto. Sebbene sia la prosecuzione dell’argomen-
to lasciato interrotto a metà del capitolo precedente, esso è più vivace e movi-
mentato, più ricco di inventiva discorsiva. Sono versi freschi, dove il propo-
sito polemico è continuamente controllato e contenuto nei limiti di una sati-
ra garbata, che investe, con un crescendo continuo, la vita per mare.
Certamente originali sono i versi finali sull’origine della galera e sulla meta-



173

LUIGI TANSILLO AL CENTRO LETTERARIO DEL RINASCIMENTO ITALIANO

morfosi del verme in nave, dove non è difficile rintracciare le reminiscenze
mitologiche apprese dalla lettura di Ovidio. Ma il capitolo rivela anche la ras-
segnazione del poeta all’ineluttabilità della privazione della propria libertà,
alla quale in passato si era ribellato, ma che, col passar del tempo, finirà per
accettare. In questi versi l’ideale della tranquillità domestica e dell’ozio del
sapiente è ormai lontano, sovrastato dalla consapevolezza di un’altra prospet-
tiva che non sia la galera, il mare sconfinato con le sue tempeste, le sue
bonacce e la sua monotonia. La polemica contro la vita che il poeta è costret-
to a condurre diventa atto di sfiducia nei confronti degli uomini e degli even-
ti di cui anch’egli è vittima.

A don Pedro de Toledo, è dedicato il sesto capriccio recitato in una notte,
quasi d’improvviso, da un gentiluomo ammascherato innanzi al Vicerè di
Napoli ed altre signore. E’ la Primiera a rivolgersi al vicerè, chiedendogli
scusa dell’arroganza, rossa d’ira perchè le è stata usata crudeltate in quanto
il Toledo, che prima la intratteneva damaggio ad aprile, l’ha bandita via dalla
regale mensa.8 E’ questa, dunque, la ricompensa di un così lungo servir, di
una familiarità che durava da anni? Possibile che don Pedro non si ricordi più
di lei, della Primiera tedesca, conosciuta per pratica e per fama da ogni gen-
tildonna e da ogni cavaliere? Con espressioni vivaci e colorite, la Primiera
descrive il gioco che da lei prende il nome, dolendosi di essere stata scaccia-
ta dalla casa del vicerè, non per colpa di quest’ultimo, ma soltanto perchè è
mutata la sua sorte.

Noi nel Regno, ove or semo, la giustizia,
ch’era già morta, avete fatta viva,
e dato esilio eterno alla malizia.
Voi siete il più grato uom che al mondo viva,
Voi siete degli amici il più perfetto,
che si racconti d’altri e che si scriva.

Ma allora perchè la Primiera, che è stata la più fida amica, che lo ha
accompagnato dovunque, in camera, in montagna, a caccia, che ha sofferto
ogni sorta di disagio pur di servire il suo signore, adesso non è più nelle sue
grazie? Se talvolta il Toledo perdette al gioco, non fu colpa della Primiera,
ma della sorte; se fosse dipeso da lei, don Pedro avrebbe accumulato un teso-
ro immenso. Ma essa, se sarà abbandonata dal vicerè e dai gentiluomini,
dovrà forse ricorrere al volgo che vera virtù ha sempre a scherno? La nobil-
tà napoletana l’aiuti a ripristinare l’antica dignità e se don Pedro non vorrà
restituirle il prestigio di una volta, le consenta almeno di rimanere appartata
in un cantuccio della sua corte.

8 La Primiera, resa in questo capitolo, attraverso l’impiego della prosopopea, con caratteristiche
umane è un gioco che dovette piacere molto al vicerè di Napoli, il quale, come ha notato il Volpicella,
amava a tal punto le carte, da giocare “più da re che da barone” (p.101).
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Il capitolo è la testimonianza della versatilità e della freschezza della vena
poetica del Tansillo quando essa più procede alacre secondo un’ispirazione
genuina e contribuisce a delinearne più marcatamente i contorni, isolandolo
dall’uniformità dei rimatori del suo tempo e avvicinandolo al Berni, che del
genere giocoso fu maestro e fu autore anche un capitolo in lode della
Primiera, col quale questo di Tansillo può degnamente competere. Con que-
sta composizione Tansillo non ha voluto fare le lodi della Primiera, ma rin-
novare la propria devozione al vicerè Toledo, gran giocatore e, soprattutto,
restauratore della giustizia e saggio amministratore. Il poeta ha dipinto un
affresco colorato, multiforme della società napoletana del tempo, delle donne
e dei cavallier il cui passatempo preferito era rappresentato dal gioco della
Primiera, dal quale evapora l’ideale di raffinatezza da cui il Venosino, a con-
tatto quotidiano con la vita di corte, fu certamente affascinato, anche se non
del tutto conquistato. E, per contrasto, si manifesta il disprezzo per il volgo
ignorante e rude, espresso dalla paura della Primiera, una volta abbandonata
dalla nobiltà, di finire tra le mani di gente di basso rango, figura che, nel vis-
suto del poeta, è soprattutto aspirazione a un’elevatezza spirituale trasmessa-
gli dagli studi e dall’amicizia con raffinati personaggi.

In questo capitolo il poeta ha momentaneamente abbandonato il consueto
stile discorsivo, il trito tema del fastidio per la vita avventurosa e si è conces-
sa una pausa per esercitarsi nella composizione di rime giocose che avverti-
va assai congeniali alla sua ispirazione. Ne guadagna anche lo spessore della
sua poesia, più sciolta, sicura, limpida.

Il settimo capitolo è intitolato Capriccio del Tansillo in laude di coloro
che si tingono la barba e il capo ed è diretto a Simone Porzio, nobiluomo
napoletano, medico e professore di filosofia prima a Napoli e poi a Pisa. Più
volte il poeta lo ha invitato a tingersi i capelli e la barba diventati bianchi
prima del tempo, se vuole avere consorzio con le giovani belle. Tansillo è di
tutt’altro avviso di coloro che considerano tale espediente un atto poco
degno; del resto, se tutto il belletto bianco e rosso che le dame usano quoti-
dianamente si cangiasse in negro inchiostro, egli a scriver de la tinta saria
scarso. Chiede alle donne che sono solite tingersi d’oro i capelli di fargli da
muse e di ispirarlo degnamente. Tingere di nero, di rosso o di biondo il pelo
bianco è cosa buona e non c’è da meravigliarsi se perfino i santi l’hanno
fatto. Il poeta non condivide l’affermazione secondo la quale coloro i quali
sono soliti mascherare il fisico correrebbero il rischio dsi acquisire un costu-
me morale ipocrita: perciò passa in rassegna casi di galantuomini che, sebbe-
ne usassero tingersi la barba, continuavano a essere irreprensibili e integerri-
mi nei costumi. Ma, allora, perchè il vicerè ha sì bianca e barba e testa? Non
è il caso di andare troppo per il sottile: Plutone e Nettuno non avevano forse
la barba bianca? Nel caso del Toledo questo accade perchè in un che regna si
loda qualche cosa che in noi è da biasimarsi.

Lo spettacolo delle continue metamorfosi ce lo danno anche le divinità
come Giove, che ha colorito capelli e barba di ogni tinta e la natura stessa con
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gli alberi dalle foglie ora verdi, ora gialle.
Come si tinge la lana degli animali, così il nostro pelo, che è anch’esso

una lana, può cambiare colore. Se tutti avessimo i capelli e la barba neri o
biondi, il mondo assumerebbe un aspetto più vivo e giovanile e avremmo la
sensazione di essere tornati alla mitica età dell’oro. Chi ha la barba bianca
non può chiedere moglie, non può godere dei piaceri della vita, non può
divertirsi né partecipare a feste e a balli:

Cancaro al tempo che sì tosto viene
a giocar carnazzale, e a gittar neve
su le barbe degli uomini dabbene.

Che al tempo possa venire una podagra grieve in modo da non correre così
in fretta e da non oltraggiare la bellezza con le sue mani profane ed empie e che
le noci possano avere il guscio spesso per cavarne l’unguento per tingere i
capelli! Il discorso non tocca il poeta, che è biondo, e non ha alcun interesse a
cambiare il colore dei capelli e che, data la sua pigrizia, qualora tentasse l’espe-
rimento, avrebbe bisogno di molto tempo e di una buona dose di attenzione.

Sono versi vivacissimi, giocosi, con i quali Tansillo eleva a gustoso moti-
vo d’arte un pretesto suggeritogli, come di consueto, dai fatti della vita di
ogni giorno. L’esaltazione dell’usanza di tingersi i capelli, allora come oggi
sempre in voga, è l’esaltazione della giovinezza; motivo non nuovo che il
poeta aveva trattato con tutto l’entusiasmo dei suoi verdi anni, con accenti
sensuali, nel Vendemmiatore e che non comparirà più negli scritti successivi.
Il capitolo è uno dei più scorrevoli e sciolti, spruzzato di freschezza espressi-
va, impregnato del tono fra satirico e burlesco, tutto proteso a innalzare una
barriera all’incalzare del tempo e della vecchiaia. La fantasia fortemente
creativa, riesce a immaginare perfino un mondo popolato solamente da gio-
vani, dove trionfa la vita, identificata con la giovinezza:

Quanto il mondo saria più bello in vista,
s’ognun la barba e il capo si tingeria:
poniamo in fuga la vecchiaia trista:
non si vedria persona che non stesse
allegra in volto. Oh sommo e bel tesoro!
e tanto più se al biondo ognun si desse.
Questo saria la vera etade d’oro
ridurre al mondo, che fu tanto lieta:
di che ne fan le donne il poter loro.

Non manca, ancora una volta, l’intendimento encomiastico; dove meno te
l’aspetteresti compare il solito vicerè don Pedro de Toledo, del quale eviden-
temente il poeta vuole propiziarsi la benevolenza e a cui vengono rivolte le
abituali lodi.
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Nell’ottavo capriccio partito in due satire, nel quale si prova che non si
debba amare donna accorta, ricompare il personaggio al quale era stato indi-
rizzato il capitolo primo, Mario Galeota, con quale l’amicizia, vecchia di
diciannove anni, è cresciuta e si è sviluppata in un’atmosfera di reciproca
stima e benevolenza, senza interessi e calcoli. Un’amicizia, per così dire,
completa, sostanziata di perfetta identità di vedute tra i due; da tale legame
amicale parte Tansillo per ricordare un’opinione sulla quale un tempo era
d’accordo con il Galeota, ma che adesso ha così a sdegno che spesso d’ira il
labbro me ne mordo e cioè che ogni uomo degno di merto deve amare una
donna d’ingegno. Alla luce dell’esperienza acquisita con gli anni, il poeta ha
mutato parere e si è convinto che non deve uom, s’egli è accorto / a donna
dare il cor che sappia molto; perciò vuole mettere al corrente di quest’opi-
nione l’amico e avvertirlo che quanto più una donna è sapiente (glielo ha
insegnato un filosofo francese) tanto meno è disposta a farsi dominare dal-
l’amato, dal momento che non alloggia ne l’intelletto amor, ma ne la voglia.

Una donna deve precipuamente possedere doti di femminilità, non impor-
ta se nobile o plebea oppure se possegga tutte le ricchezze di questo mondo:
deve soltanto piacere. Da parte sua, preferisce una donna semplice, come pre-
ferisce una fonte naturale a una artisticamente cesellata e un usignuolo a
cento cantori. Dopo una divagazione sulle astuzie di una volpe per fare fuori
un cane suo amante (allusione evidente alle astuzie della donna accorta), il
poeta definisce questo tipo di donna

un aprile
che spesse volte l’anno ti fiorisce
ma mai non giugne a giugno né a sestile

Si congeda, quindi dall’amico perché il Vicerè cavalca ed egli deve esple-
tare il suo ufficio di continuo che è il suo unico sostentamento; non ha, infat-
ti,

bue né pecora né capra
che possa fare il Titiro o il Menalca,

né possiede terreni fruttiferi.
E’ uno dei capitoli più lunghi, la cui lettura, tuttavia, scorre senza ecces-

siva fatica dal momento che il poeta riesce a infondervi rigoglio espressivo,
evitando l’artificiosità e la prolissità a cui, data l’estensione, sarebbe potuto
andare incontro. Vi è riflesso l’atteggiamento sicuramente sincero sulla scel-
ta della moglie, che deve possedere le doti di femminilità che fecondano l’a-
more e dipendere dal marito. In altre occasioni Tansillo manifesterà la predi-
lezione per le cose semplici e per i piaceri della vita coniugale, come attesta-
no i poemetti didascalici; qui vuole celebrare l’amore, depurato dalle compli-
cazioni intellettualistiche, da ciò che è effimero e fugace. Quest’ideale di
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semplicità lo spinge a criticare, con spirito mordace e ironico nello stesso
tempo, la moda seguita a quel tempo dalle donne di esagerare negli accorgi-
menti per apparire più belle, come tingersi i capelli e imbellettarsi il viso. Qui
la vena discorsiva tansilliana si muove tra il documento di costume e la sua
critica, senza tuttavia moralismo, e un certo malizioso distacco dal momento
che il problema non lo tocca (le sue scelte – come si vedrà nel capitolo XVIII
– le farà in base a criteri che ha già chiari).

L’argomento continua a essere sviluppato nel capitolo successivo, il nono,
e certo Tansillo sarà oggetto di critica per aver diviso in due parti il medesi-
mo tema; lo consola, tuttavia, la consapevolezza di essere rettorico e poeta e
anche se verseggia da gioco in questo stile, è convinto di possedere le capa-
cità del rimatore. Riprendendo il discorso interrotto, fa un’ampia e vivace
digressione mitologica per dimostrare che gli dei

s’innamoran nei boschi e ne le piagge
più che ne le cittadi e nelle corti.

Evidentemente essi davano la preferenza alle donne che non si vantavano
di sapere molto, come il poeta che, per trovare fede e amicizia buona,prefe-
rirebbe piuttosto una villana bruzia che quante donne ha Siena e Barcellona.

Toccando il tema dell’amore platonico, egli afferma che dovrebbe essere
messo al rogo come eretico chi ha divulgato il principio della differenza tra
l’anima e il corpo, tra l’amore spirituale e quello fisico; Tansillo polemizza
con gli ipocriti platonisti del suo tempo i quali, trincerandosi dietro una dot-
trina che si richiama a un nome illustre, ne approfittano per essere più vizio-
si di altri:

Io non dico Platon; chè santo e giusto
fu ciò che scritti fu di lui rimasto,
utile a la salute e dolce al gusto.
Ma certi altri scrittori, che l’amor casto
han biscantato, e fatto il santo e il pio,
e con l’eresia lor il mondo han guasto.
Spesso per adombrare un vil desio
danno a cosa più vil d’una cicala
lode, che toccan solamente a Dio.

Costoro sostengono che la donna accorta può dare molto più dell’amore
comunemente inteso. Ma che senso ha ragionare in questo modo? L’amore è
amore e basta, non c’è bisogno di ricorrere a distinzioni sottili e a ragiona-
menti fuorvianti! Dopo un’altra ampia digressione, attraverso la quale vengo-
no energicamente criticati i tanti aspetti dell’ipocrisia del tempo, prendendo
in prestito dalla mitologia taluni episodi, il poeta si avvia alla conclusione. A
una donna accorta non basta un solo amante, ogni giorno ne vuole dei nuovi;
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di qui l’esortazione, ribadita ancora una volta, a cercare e a preferire nella
donna le doti di semplicità e di femminilità.

“Questa allusione alle donne sapienti e letterate – una vera e propria casta
nel Cinquecento – nota il Flamini, ci richiama ai tratti satirici che il Tansillo
ha consacrato a certe determinate classi di persone, come i medici, gli avvo-
cati, i giudici e notari, i poeti. Seguiva anche in ciò, come sempre, una ten-
denza della satira cinquecentesca: una tendenza che si ricongiunge a vecchie
tradizioni e consuetudini, nonchè e dicerie curiose, ritmiche e prosaiche, de’
secoli anteriori, ma che nel decimosesto dovett’essere soprattutto determina-
to da fatti ben noti e universalmente lamentati.”9

All’inizio del capitolo c’è un richiamo ai grandi poeti satirici latini:

Se a ragionar di ciò fussero entrati
Lucilio, Orazio, Perseo, Giovenale,
e quanti ne saranno e ne sono stati,
che dicon ben del ben e mal del male,
non avriano in due satire, ma in cento
stesa la tela d’un soggetto tale.

E’ lo stesso Tansillo a rifiutare la possibilità di paragonare la sua poesia a
quella dei classici; egli verseggia da gioco in questo stil. Siamo lontani dal
valore impegnato della satura luciliana, protesa a fustigare la società romana
del suo tempo sul versante politico e civile, ma anche dalla satira risentita-
mente protestataria di Perseo e di Giovenale; c’è, invece, qualche somiglian-
za con Orazio, col quale, oltre all’origine venosina, ha in comune il tono col-
loquiale, garbatamente polemico e pungente.

Nella satira, come si è visto, Tansillo affronta il tema dell’amor platonico,
sul quale tanto si discusse nel Cinquecento, condannando senza peli sulla lin-
gua i platonisti, “ipocriti ribaldi”. Lo scoperto proposito polemico gli impe-
disce di enucleare quanto di buono poteva esservi nel platonismo, accumu-
nando come scrive Benedetto Croce - tutti in un giudizio di condanna senza
appello “di ripugnante ipocrisia, bastevole a rendere falsa tutta quella poesia,
perchè nel fatto (si suole osservare) quei teorici e quei cantori dell’amor pla-
tonico amavano come amavano tutti, e talvolta peggio di altri.”10 Ma Croce
giudica l’amore platonico non tanto un “fatto”, quanto una “teoria”, cioè “una
delle fasi per cui è passato il pensiero nello sforzo di mettere Eros in armo-
nia col complesso della vita umana o con la coscienza morale.” Come tale,
perciò, “la teoria, se anche alquanto astratta, conteneva il suo elemento di
vero, in quanto l’amore, negli animi elevati, si eleva a consenso in comuni
ideali, educa coloro che amano, si discioglie via via dal suo primitivo edoni-

9 F. Flamini, cit., p. XCIV.
10 B. Croce, Poesia popolare e poesia d’arte, cit., pp. 348-349.
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smo o egoismo, e perviene a negarsi nella selvaggia sua neutralità.”11
Proprio questa parte della satira, di puntuta critica dell’amor platonico

viene usata dal poeta per condannare ogni tipo di corruzione e di falsità; è la
più mordace, resa singolarmente viva dallo stile incalzante e bonariamente
aggressivo. Gli strali lanciati contro le idee e i comportamenti falsi e ipocriti
sono profondamente sentiti e rispecchiano l’intima moralità del Tansillo, per-
sonalità schiva dai compromessi e interiormente libera.

Tra i ventiquattro Capitoli ordinati dal Volpicella, questo è uno dei più
lunghi ed esuberanti, privo tuttavia di note stonate, dove, nonostante la dis-
persività delle frequenti digressioni, il discorso procede spedito e continua-
mente rinnovato a conferma che la poesia satirica tansilliana, nel contesto di
quella cinquecentesca, rappresenta un’esperienza di indubbio interesse.

Satira terza, nella quale si dice il contrario di quel che ha detto nelle due:
cioè che non si debba amare se non donna accorta, è il sottotitolo del capi-
tolo decimo. Il poeta avverte l’amico Bernardino Martirano, al quale sono
dedicati i versi, che si è proposto di affrontare il genere delle rime giocose e
satiriche solo per il gusto di scrivere, dal momento che è convinto che per
acquistarsi fama bisogna sudar sotto altre some e che a comporre le due pre-
cedenti satire, indirizzate al Galeota, è stato spinto più per conversazione che
per baldanza. Il suo caso, però, non è simile a quello di alcuni poeti contem-
poranei come il Mauro e il Berni, che scrissero nello stesso genere rispettiva-
mente le lodi della fava, dei cardi e dell’appia, dando prova di prediligere il
genere giocoso per mero dilettantismo; egli, invece, con esempi e con ragio-
ni, ha voluto sostanziare i suoi versi di un significato concreto, dare suggeri-
menti pratici.

Rivolto alle donne di cui aveva parlato male nelle due satire precedenti, le
rassicura che dirà tutto il contrario e, cominciando con l’affermare che l’igno-
ranza genera la menzogna, trae la conseguenza che una donna ignorante è
anche menzognera, tirando fuori tutti gli argomenti a sostegno di tale tesi. Ma
che bisogno c’è – si domanda – di indugiare su cose di per sé stesse ovvie?
La conclusione a cui arriva, dopo qualche digressione estranea all’argomen-
to, è, iperbolicamente, che vale di più parlare un giorno con una donna accor-
ta e brutta, i cui capelli cominciano a imbiancarsi, piuttosto che possedere le
più belle e scempie donne del mondo.

Il Tansillo ha presente la produzione giocosa e satirica del suo tempo e i
suoi principali esponenti come il Berni, il Mauro, il Varchi, che punzecchia
indirettamente, facendo notare la specificità della sua poesia giocosa.:

E non cantai le fave e i torsi e l’appia;
ma mostrai con esempi e con ragioni
che non si debba amar donna che sappia.

11 Ibidem.
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La satira convince fino a un certo punto: non ha la linearità delle altre né
è del tutto aderente al tema perchè non riesce a mostrare il contrario di quan-
to sostenuto precedentemente. I versi, però, sono fluidi e viene messa a pro-
fitto l’abilità ritrattistica del poeta nella descrizione del ninfeo della villa del
Martirano. Non manca una certa fiacchezza, della quale il poeta ha consape-
volezza al punto da decidere di farla finita con discorsi del genere e di passa-
re ad altro:

Avea proposto d’esser breve in questa
satira quanto nelle due fui lungo
e non v’andar rompendo più la testa;
E tuttavia parlando mi prolungo,
altro che troppo onor faccio a gli scempi,
mentre ragion sopra ragion v’aggiungo.

Il Capitolo undicesimo è diretto a Pietro Antonio Sanseverino, nono
conte di Tricarico e quarto principe di Bisignano, al quale il poeta rivolge le
sue lodi non da adulatore, ma da istorico verace: magari i principi possedes-
sero le qualità del Bisignano, ne guadagnerebbero tutti perchè sia alla pover-
tà, sia alla liberalità gioverebbero signori di tale statura morale e di così nobi-
le tratto. Egli non è solito scrivere versi cortigiani né, seguendo la moda dei
tempi, prova gusto a parlare male degli altri, ma, nel caso del Bisignano, gli
è venuta voglia di celebrarlo. Del resto, chi potrebbe astenersi dall’elogiare
tal personaggio? Il poeta è felice di essere nato sotto la illustre insegna dei
Bisignano, come è felice di vivervi e spera di morirvi. La sorella del princi-
pe, Maria Sanseverino, ricordata nell’egloga I due pellegrini, era contessa di
Nola e forse aveva legami di parentela col Tansillo. Non se la prenda il prin-
cipe se adesso il Venosino, abbandonato l’usato cammin, per esprimere un
suo desiderio, adoperi lo stile del Berni e del Mauro. Non desidera oro né
argento: un natural rispetto, una vergogna che lo accompagnano sin da quan-
do era bambino gli impediscono di chiedere ciò di cui ha bisogno. In una let-
tera, di cui non è rimasta traccia, Pietro Aretino, che questo vizio mio per
fama intese, gli ha rimproverato tale pudore ed egli, per tutta risposta, gli ha
scritto che non si può togliere un difetto datogli da natura o da destino Col
solito tono bonariamente ironico chiede al principe di togliergli da casa un
capital nemico, forse il fratello uterino Orazio Solimele, pregandolo di pro-
curargli un impiego perchè non è nelle condizioni economiche di provvede-
re al suo mantenimento. Se lo aiuterà, gli sarà assai grato.

Nella premessa Tansillo tocca, con la consueta levità, un aspetto del costu-
me contemporaneo: si tessono le lodi o si parla male dei signori secondo un
tornaconto personale, ma egli vuole allontanare subito da sé tale sospetto,
non desidera essere confuso con la massa dei cortigiani ipocriti, adulatori o
detrattori. Fatta eccezione per il vicerè Toledo, al quale non risparmia elogi
anche a costo di esagerare, egli ha sempre avuto nei riguardi dei grandi e dei
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potenti un atteggiamento dignitoso, un costume morale integro, nessun cedi-
mento ai compromessi. Pur appartenendo alla casta dei letterati, non ha usato
il suo status come strumento di potere o di ricatto, contrariamente all’Aretino
la cui penna era temutissima. L’elogio cortigiano può sembrare eccessivo,
ma, nel complesso, è misurato è sinceramente affettuoso, forse anche in
ragione del supposto rapporto di una lontana parentela col Bisignano.
Viceversa, vi è una professione di umiltà non affettata, sincera; la richiesta di
un intervento a favore del fratello è formulata con pudore ed è mediata dal
tono colloquiale della satira:

Se col vostro favor, signore, io posso
poner giù questo peso che oggi io porto,
che mi ha gravato e sì mi grava addosso,
n’avrò quell’allegrezza e quel conforto,
che ha talor un signor figlio-famiglia,
che vede a tempo il vecchio padre morto.

Personalmente non ha bisogno di nulla, gli basta quello che ha e desidera
rimanere al suo posto. Si potrebbe osservare che dall’amicizia con un perso-
naggio così influente, Tansillo avrebbe potuto lucrare qualche vantaggio
anche per sé, ma gli basta il modesto ufficio di continuo che gli consente di
godere dell’amicizia col vicerè.

Tansillo affronta un tema di per sé banale col gusto dell’arte, lo riduce
all’essenziale, lo svuota dei motivi contingenti; giova al capitolo la brevità
che lo snellisce e lo rende agile e fluido il tono discorsivo, che è una costan-
te della sua poesia.

Il dodicesimo capriccio contro le carrette e i cocchi è indirizzato a Giulio
Cesare Caracciolo, poeta e amico, curioso di conoscere il nome della donna
che sembra abbia sottoposto all’amorose some Tansillo. Pur non nasconden-
do che nelle intuizioni dell’amico possa esservi un fondamento di verità, il
poeta si rifiuta di rivelare il nome della donna; a Nola, del resto, vi sono tante
bellissime donne e può accadere di innamorarsi di taluna di loro. Precisa, tut-
tavia, di essersi allontanato da Napoli non perchè innamorato di una bella
nolana, ma perchè non ne può più del frastuono provocato dai cocchi e dai
carretti che infestano la capitale. Preferirebbe trovarsi in India, non per cer-
care oro o argento, ma per sottrarsi a tale assordante rumore. A Nola non ha
dei cocchi oltraggio, gli bastano acqua fresca la state e foco il verno. Questi
maledetti mezzi di trasporto rovinano non solo le orecchie, ma anche le stra-
de: responsabili sono i mastri di cocchi che i confessori non dovrebbero
assolvere nemmeno in tempo di quaresima.

Felice l’età dell’oro, che, tra gli altri pregi, aveva anche quello di non pos-
sedere cocchi o carri, veicoli, questi, che per alcune donne sono un pretesto
per alimentare la loro alterigia e sono scomodi al punto che una volta il poeta
ne uscì fuori con le ossa rotte e lo stomaco sconvolto, come se avesse fatto
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uno scomodo viaggio per mare. Insomma, i cocchi e le carrette sono la ruina
del mondo manifesta. Adesso che a Nola ha acquistato la tranquillità, teme
che i carri lo possano raggiungere fin là; in tal caso, sarà costretto a stabilir-
si in un remoto paese della costiera amalfitana come Agerola, Scala o
Ravello.

Il dodicesimo è un capitolo vivace, brioso, di singolare arguzia e discorsi-
vità. Com’è solito fare, il poeta prende le mosse da un tema suggeritogli dal-
l’esperienza quotidiana per dare sfogo ai suoi sentimenti, per manifestare il
disappunto nei riguardi della vita che è costretto a condurre, lontana dalle sue
aspirazioni, sempre sognate e mai appagate. Ma lo sfogo è lontano dagli
accenti di amarezza che trasparivano dai capitoli sulla vita della galera; è
piuttosto un pretesto, come, ad esempio, soffermarsi a parlare di Nola, a lui
cara perchè vi trascorse gli anni della fanciullezza e dell’adolescenza, dove
aveva i parenti più cari e affettuosi, come ci ricorda egli stesso nel primo
capitolo. Non si tratta, quindi, di una questione di donne, ma della ricerca di
una più vivibile qualità della vita, lontana dalla mondanità e dal rumoroso
traffico della grande città:

Qui stammi senza aver de’ cocchi oltraggio
come nave che ‘n porto si consola
dopo fatto un lunghissimo viaggio.

Egli, inoltre, ci dà di sé un’immagine singolare, di una persona “nevroti-
ca” e, sotto questo aspetto, moderna, alla maniera di un grande poeta latino
che si dedicò allo stesso genere letterario, Marziale, il quale, insofferente dei
rumori di Roma antica, dei cocchi, dei fabbri, se ne ritornò nella sua terra
nativa, la Spagna, alla ricerca della tranquillità per rientrare a Roma, come
accadrà anche per il poeta venosino per il quale il soggiorno nolano costitui-
rà soltanto un intervallo.

Ancora una volta ritorna il tema della bellezza femminile al quale il poeta
è particolarmente sensibile: un motivo di disappunto nei confronti dei cocchi
è costituito dalla circostanza che essi nascondono la bellezza femminile
che, invece, dovrebbe essere messa alla luce. Qui – osserva il Flamini –
egli riporta un’usanza che era stata l’argomento di altri poeti satirici, “l’usan-
za del belletto e dei profumi; della quale si parlava nei convegni geniali, si
rideva sulle scene, si movea biasimo nei trattati; irrefrenabile mania, che
aveva perfino dato luogo a un’arte vera e propria di dipingere il volto, le cui
tecniche erano assommate in curiosi libretti.”12

E ancora Tansillo si conferma poeta senza ambizioni: gli bastano l’acqua
d’estate e il fuoco di inverno, nessuna aspirazione che vada oltre la normali-
tà dell’esistenza. E’ l’isolamento del saggio che il poeta ricerca, non la

12 F. Flamini, cit., p. XCVII.



183

LUIGI TANSILLO AL CENTRO LETTERARIO DEL RINASCIMENTO ITALIANO

mediocrità banale della vita di ogni giorno. Temperamento idilliaco, in un
secolo mondano e civettuolo, egli è capace di cercare una misura modesta
alla sua esistenza.

Nel tredicesimo ritorna la figura di don Pedro de Toledo, il magnanimo
signor al quale esso è dedicato, presentato secondo l’oleografia fissata ormai
dal Tansillo, cioè come restauratore della giustizia e suo illustre protettore
che egli desidera servire con devozione:

Da che mia servitù volei sacrarvi
oltre a due lustri credo che si conte
sempre ho cercato e cerco d’aggradarve.

Il poeta chiede scusa al vicerè di un incidente increscioso avvenuto tra lui
e don Garcia e lo prega di perdonarlo se non ha chiesto perdono prima. Gli
scrive da Gallipoli, dove si trova al seguito del figlio, assicurandolo che l’ac-
caduto è stato chiarito e dolendosi che, dopo tante fatiche, sacrifici e dopo
avere dato prova di assoluta fedeltà, non si sarebbe meritato un siffatto trat-
tamento. La vita per mare non è fatta per lui, ma per gli uomini lontani da
Cerere e da Bacco; egli è nato

nel meglio che l’Italia cole
cui fu sì largo il ciel d’ogni suo dono.

Freni, pertanto, il vicerè il suo sdegno fino a quando, ricolmo di bottino,
rientrerà a Napoli con don Garcia.

Il tema del capitolo non è chiaro; non si riesce a capire di quale ingiusti-
zia Tansillo sia stato vittima da parte di don Garcia e, tuttavia, egli si dichia-
ra in ogni caso disposto a porgere le sue scuse. Il Percopo ritiene che si sia
trattato di uno screzio, causato dal rifiuto del poeta di scrivere una composi-
zione alla buona, una “cosetta” per il figlio del vicerè.13

Il capitolo trasuda di elogi encomiastici per la figura del vicerè che si
iscrivono nel peggiore filone del genere cortigiano, che, fino a ora, il poeta
aveva accortamente saputo evitare. L’espressione dei sentimenti di devozio-
ne presenta punte iperboliche come l’affermazione che il suo unico grande
desiderio é quello di servire e di adorare don Pedro il quale, nella scala dei
valori, viene subito dopo Dio, e l’istantanea finale che lo rappresenta nell’at-
to di baciare il piede al Toledo. Questi versi non si segnalano per altro se non
per l’iperbolico tono di ossequio cortigiano; un vero peccato perchè alla poe-
sia di Tansillo non giova l’affettazione servile né il vittimismo espresso con
il ricorso a frequenti preterizioni, attraverso le quali mette in risalto, fingen-
do di non farvi caso, i servigi resi a don Garcia. L’unico squarcio di sinceri-
tà e di autenticità balza nel momento in cui, con una punta di malinconia, si

13 E. Percopo, Il Canzoniere edito ed inedito, p. C.
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lascia andare alla sconsolata affermazione che, per seguire don Garcia, ha
dovuto lasciare i dolci studi. Si può concordare col Volpicella che, se egli
avesse avuto intorno a sé un ambiente più favorevole allo studio e non fosse
stato costretto a provvedere alle necessità del suo sostentamento, forse avreb-
be composto opere di più elevato spessore letterario.14

Il quattordicesimo capitolo, capriccio contro l’aglio, è indirizzato a don
Garcia de Toledo. Al poeta è stato giocato un brutto tiro: la sera prima l’han-
no costretto a mangiare aglio per cui è rimasto chiuso tutto il giorno in casa,
ha ingozzato di tutto nel tentativo di togliersi di bocca quell’odore pestifero.
Uscendo di casa, ha ricevuto scorno dal primo e dal secondo che ha incon-
trato, non può parlare con gli amici né recarsi da don Garcia. Sia maledetto
l’aglio e il tartaro seme che lo produsse. Taluni fanno nascere questa pianta
da quella schiuma rea, fetida ed adra che usciva dalla bava di Cerbero; altri
sono dell’opinione che sia uscita dal sangue dei dragoni dell’incolta terra di
Libia; lui è dell’opinione che l’aglio fu creato da Dio, che innalza gli umili e
abbassa i superbi, per la boria temprar di primavera, affinchè, tra tanti fiori
profumati, ve ne fosse qualcuno fetido. E forse l’aglio sarà stato creato non a
caso: esso può essere il miglior strumento di riscatto per chi abbia ucciso il
padre o la madre perchè é più nocente e più reo della cicuta. Ricalcando l’e-
podo terzo di Orazio, Tansillo si rivolge ai mietitori, manifestando la propria
meraviglia non riuscendo a spiegarsi come mai, usando l’aglio come compa-
natico, non brucino di dentro e di fuori.

Bisogna fuggire l’aglio come il peccato mortale, poichè, come il peccato
mortale, esso nuoce non soltanto a chi lo commette, ma anche agli altri.
Perfino Amore, se non fosse un scempio fanciulletto, dovrebbe provvedere a
emanare un decreto che proibisca agli innamorati di mangiare l’aglio. il cui
unico pregio elargitogli dalla natura è il colore bianco che, però, trae in ingan-
no. Se don Garcia, per avventura, avesse il desiderio di mangiare un così orri-
bile bulbo, sarebbe conveniente per la sua donna giacer sopra un’arca sola
piuttosto che sul letto insieme a lui.

Satira gustosissima, che mantiene, dall’inizio alla fine, il sapore piccante
dell’aglio, nella quale l’andamento discorsivo procede secondo l’epodo che
Orazio indirizzò al suo illustre protettore e amico Mecenate. Di esso il
capriccio tansilliano ha la fine arguzia e perfino il finale pungente. Sulle trac-
ce di Orazio, Tansillo, con misura, inserisce vari riferimenti a persone e cose
con sorridente ironia. Questi versi scaturiscono da un momento di tranquilli-
tà che gli consente di esprimersi con distensione, lontano dalle preoccupazio-
ni e dai conflitti di ogni giorno. Il capitolo é apparso al Flamini “nuovo ed
ameno anche in quegli innocui sforzi d’ingegno, consistenti nel ricavar mate-
ria di lode per un oggetto da quanto esso ha di peggio, ch’eran tanto di moda
nel Cinquecento.”15

14 S. Volpicella, cit, p. 229.
15 F. Flamini, cit., p. LXXXVI.
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Pentitosi di aver parlato male dell’aglio, il poeta intende ritrattare quanto
scritto e decide di comporre il quindicesimo capriccio, che dedica al
Martirano, in lode di questa pianta, affermando cose mai dette prima da nes-
suno, con l’aiuto di Venere e di Priapo, che hanno la tutela degli orti. Così
nasce questo capriccio in laude dell’aglio, giudicato dal Petrocchi, assieme
al successivo sulla nuova foggia dei bicchieri, uno dei migliori per lo spirito
ironico, “per quanto sia apparato ironico di stampo letterario, e dunque di
seconda mano.”16

L’aglio condensa in sé ogni qualità, dall’aspetto al nome, che viene ana-
lizzato in spagnolo, turco, tedesco e in altre lingue, arrestandosi a un certo
punto perchè il poeta non vuole bravar facendo sfoggio della conoscenza
delle varie lingue apprese durante le frequenti navigazioni. L’aglio ha moltis-
simi pregi: mette in fuga scorpioni e serpenti, risana dai loro morsi e da quel-
li delle belve feroci, purifica le acque e il terreno e mette perfino allegria. Il
Martirano è sicuramente a conoscenza delle virtù dell’aglio per avere letto
Dioscoride, Plinio, Columella, Palladio e Varrone e sicuramente deve amare
tale pianta per averla fatta raffigurare negli affreschi della sua villa di
Pietrabianca. Gli dispiace solo che anche Orazio,maestro de’poeti, non abbia
ritrattato quanto scritto sull’aglio perchè, se soffrì a causa degli occhi sangui-
nosi e grevi, avrebbe dovuto astenersi dall’assumere aglio, non biasimar lui.
La lode del pregiato bulbo occupa il resto della satira; il poeta, intento com’è
a celebrarne le qualità, arriva ad affermare che certamente da tale pianta furo-
no ricavati il nettare e l’ambrosia nonchè tutte le delizie di questo mondo.

Inferiore al precedente per brio e inventiva, il componimento rientra nella
produzione, largamente in voga nel Cinquecento, delle esercitazioni aventi
per tema elogi fittizi, come peraltro avevano fatto il Molza e il Mauro; scher-
zi che trovano giustificazione sulla capacità di dire il contrario di ciò che si
era affermato prima. E’ interessante, tuttavia, l’accenno all’affinità con
Orazio, alla comune patria di origine e ai comuni gusti:

Perdonami, o maestro de’ poeti
Orazio, tu che a l’aglio festi guerra
se in questo io non osservo i tuoi decreti.
Perchè ambedue siam nati in una terra
e perchè tu sei tal, debbo io seguirti,
Ma in questo il tuo cammin, perdonami, erra.

16 G. Petrocchi, cit., p. 376.
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Dizionario enciclopedico dei Pensatori e
dei Teologi di Sicilia secc. XIX e XX, a
cura di Francesco Armetta, voll. 6,
Salvatore Sciascia editore, Caltanissetta
2010, pp. 3326.

Il Dizionario fa parte della collana “Storia e
Cultura di Sicilia” del Centro per lo studio della
storia e della cultura di Sicilia “Mons. Travia”
della Facoltà Teologica di Sicilia. L’opera copre
una grande lacuna: “A tutt’oggi non esiste un
dizionario o un’enciclopedia con riferimento a
scrittori presenti in Sicilia” (Introduzione).

Il Dizionario intende accompagnare il cammi-
no della cultura siciliana, specialmente sul piano
filosofico e teologico, nel suo progressivo inseri-

mento nel panorama culturale del resto d’Italia.
“E’ possibile scoprire che la cultura siciliana – il pensiero che vi si produce – è

rivolta sempre più oltre i confini di quella che nell’ultima parte dell’Ottocento sareb-
be divenuta la nazione italiana, in un dialogo aperto e vivace con l’orizzonte europeo”
(Rosario La Delfa, Presentazione, pag. IX).

Tra gli oltre mille ritratti, a noi piace ricordare la presenza di tanti uomini di cul-
tura della provincia nissena: Salvatore Aldisio (Gela, primi dell’Ottocento), Mario
Sammito Aldisio (Gela 1835-1902), Gaetano Giuseppe Amato (Pietraperzia 1916-
Caltanissetta 1994), Marianna Amico Roxas (S. Cataldo 1883-1947), Rosario
Assunto (Caltanissetta 1915-Roma 1994), Vincenzo Barcellona (Caltanissetta 1913-
Catania 1995), Giuseppe Bianca (Caltanissetta 1908-Catania 1971), Calogero
Bonavia (Caltanissetta 1894-Palermo 1979), Vincenzo Caprera (Caltanissetta 1839.
Roma 1920), Lauro Chiazzese (Mazzarino 1903-Palermo 1957); e poi Giovanni
Cinquemani (Mussomeli 1841-1902), Giovanni Battista Criscuoli (Vallelunga 1879-
Mazara 1917), Francesco Dibilio Di Benedetto (Riesi, prima metà dell’Ottocento),
Nicolantonio Diliberto (Mussomeli-1842-Caltanissetta 1907), Giuseppe Di Manza e
Vella (Gela- 1822-1896), Mariano Diprima (Sutera-1907-1974), Paolo Emiliani
Giudici (Mussomeli 1812-Hastings 1872), Ferdinando Fiandaca (S. Caterina 1857-
1941), Giuseppe Guarino (Montedoro 1827-Massina 1897), Gregorio Liardo
(Mazzarino 1790-Palermo 1887), Angelico Lipani (Caltanissetta 1842-1920),
Antonietta Mazzone (Caltanissetta 1878-1941), Giuseppe Messina (S. Cataldo 1893-
Messina 1951), Domenico Mingoia (Mussomeli 1887-1961), Cataldo Naro (S.
Cataldo 1951-Monreale 2006), Nazzareno Padellaro (Mazzarino 1892-Roma 1980),
Pasquale Panvini (S. Caterina 1785-Napoli 1857) Rosario Parisi (Caltanissetta 1798-
Palermo 1859), Fortunato Pasqualino (Butera 1923-Roma 2008), Luca Pignato
(Caltanissetta 1892-Palermo 1959, Filippo Puglisi (Serradifalco 1915-Napoli 2001),
Francesco Pulci (Caltanissetta 1848-1927), Pietro Puntrello (Mussomeli 1805-
1856), Calogero Riggi (S. Cataldo 1913-Roma 2001); e ancora Giovanni Rizzo
(Montedoro 1890-Caltanissetta 1980), Cataldo Roccaro (S. Cataldo 1947-Palermo
1998), Salvatore Francesco Romano (Acquaviva 1910-Como 1994), Pier Maria
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Rosso di San Secondo (Caltanissetta 1887-Lido di Camaiore 1956), Luigi Russo
(Delia 1892-Fiumetto di Pietrasanta 1961), Mario Scaduto (Mussomeli 1907-Roma
1995), Giuseppe Maria Sciacca (Caltanissetta 1912-Palermo 1995), Giovanni
Speciale (Sommatino 1931-Caltanissetta 2008).

E’ naturale che, trattandosi di un dizionario “di pensatori e di teologi”, la maggior
parte dei personaggi ricordati sia formato da ecclesiastici. Altro dato: anche da questi
profili si evince che la nostra provincia “esporta” intelligenze: pochi sono quelli che
hanno realizzato la loro esperienza di vita dove sono nati; una condizione che pena-
lizza fortemente, anche oggi, il nostro territorio.

Un sussidio prezioso, questo dizionario, ma, per sua natura, settoriale: noi abbia-
mo bisogno, invece, di uno strumento di lavoro per gli studiosi, che possa dare una
visione d’insieme di tutti coloro che, in tutti i tempi e in tutti i campi, hanno ope-
rato per la cultura del nostro territorio, un Dizionario biografico della provincia di
Caltanissetta.

A.V.

SERGIO MANGIAVILLANO, Tra
fichidindia e zolfo. Un percorso antro-
pologico e culturale nella Sicilia dello
zolfo, Edizioni Lussografica, Caltanis-
setta 2011, pp. 204.

“Nella storia dell’economia siciliana, la
vicenda dello zolfo, nel complesso, non è un
fenomeno del tutto particolare, ma è assimilabi-
le a quella di altri prodotti e settori merceologi-
ci una volta floridi e prosperi, e poi del tutto
scomparsi dallo scenario produttivo isolano; in
conseguenza, essa è da collocare in quell’arco
oscillatorio della storia economica siciliana che
ha visto nel corso dei secoli prima crescere e poi
irreparabilmente deperire importanti e qualificati
comparti della ricca e varia produzione agricola

e industriale isolana” (Francesco Renda, L’industria mineraria siciliana ieri e oggi,
in Economia e società nell’area dello zolfo. Secoli XIX-XX, a cura di G. Barone e c.
Torrisi, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta 1989).

L’interesse di Mangiavillano nel ripercorrere, attraverso testimonianze di varia
provenienza, la vicenda dello zolfo nelle zone interne della Sicilia, non è di carattere
economico e sociale, ma “antropologico e culturale”. Questo approccio gli consente
di sfuggire alla dolorosa responsabilità di esaminare gli aspetti, appunto, economici
e sociali della vicenda solfifera, che ha interessato principalmente le tre province della
Sicilia più povere, vedi caso, Caltanissetta, Agrigento ed Enna; rimaste le più pove-
re anche oggi.

Questa circostanza è un portato casuale delle vicende umane o ha un nesso stret-
to con la lunga storia di sfruttamento che va dai latifundia perdidere Italiam, ai gran-
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di possedimenti feudali, alle stesse possessioni della manomorta, fino alla grandi ren-
dite parassitarie derivanti dallo sfruttamento del suolo e del sottosuolo?

Vicende ormai concluse, sia quelle legate al feudo, sia quelle legate all’industria
solfifera che ha attraversato oltre un secolo e mezzo della storia siciliana. Vicende di
lavoro, di sofferenze e anche di morte, che hanno mosso a pietà coloro che le hanno
viste con i loro occhi, ma anche tanti che ne hanno sentito parlare dai protagonisti.

L’antologia curata da Mangiavillano raccoglie le testimonianze di tante sensibili-
tà che, in vari modi e con accenti diversi, si sono accostate a quei fatti dolorosi.
“Quale azione esercita la miniera con il suo lavoro nel fisico e nel morale del zolfa-
taio?, si chiede il sacerdote Angelo Gurrera nel 1908. Un disgusto generale che si
manifesta nel disprezzo della vita e nella noncuranza di ogni civiltà, principalmente
dovuto alle condizioni sanitarie e igieniche della zolfara, fomite continuo di infortu-
ni e di malattie professionali”.

Gli fa eco il giornalista Adolfo Rossi, che venne in Sicilia per capire il fenome-
no dei Fasci dei lavoratori; parlando dei carusi, egli scrive: “Una cosa che colpisce il
visitatore è questa, che il lavoro meno pesante, cioè quello di riempire le ceste, è fatto
dagli adulti, dai picconieri, e quello più faticoso, ossia il trasporto delle ceste piene,
è addossato esclusivamente ai ragazzi. Dopo un po’ di riposo torniamo indietro e
cominciamo la faticosa salita. E’ durissima per noi che non portiamo nulla sulle spal-
le, che siamo robusti e ben nutriti. Come deve essere più dura, malgrado l’abitudine,
per gl’infelici carusi. Ne incontriamo a ogni minuto. Si sente ora la loro respirazio-
ne affannosa, e ora quel lamento che fa tanta pena. Qualcheduno urta di tanto in tanto
col suo carico contro la volta bassa. Qualche altro sdrucciola e cade come Gesù sotto
la croce, senza trovare un pietoso Cireneo! Altri, non potendone più, gettano per un
momento il pesante fardello siedono ansanti per riprendere un po’ di fiato”.

Nell’antologia si succedono le testimonianze di celebri scrittori (Verga, Alessio Di
Giovanni, Pirandello, Rosso di San Secondo, Leonardo Sciascia, Vincenzo Consolo)
assieme ad altre di testimoni di fatti, luoghi e protagonisti legati al mondo delle
miniere. Vi si possono leggere le emozioni dei poeti (Calogero Bonavia: “I servi cam-
minano nella notte, pensai, perché innanzi a loro sta il Pane. I servi camminano soli
nelle tenebre, perché innanzi a loro sta l’Alba”; Mario Farinella: “La ruota del carret-
to sullo stradone / è sempre il cuore che batte / senza memoria / nella notte di Sicilia.
/ Ma quanto pane sognano i tuoi figli / compagno zolfataio”).

Non mancano, poi, gli scritti di chi guarda a quello che fu il mondo dello zolfo
con gli occhi dello studioso: Angelo Petix, Carmelo Pirrera, Mario Zurli, Marina
Castiglione. Conclude l’antologia una riflessione di Carmelo Pirrera: “Sembrerà per-
sino fuori luogo riparlare di miniere, ora che le abbiamo abbandonate al silenzio e
alla ruggine e che costituiscono, nella nostra storia, una pagina triste; la penombra
appena attraversata – per dirla con Proust – per la quale non proviamo nostalgia, ma
soltanto, e a momenti, un moto di fastidio e di rabbia”.

Quando rimuoveremo dalla nostra coscienza questo senso di fastidio e di rabbia?
Quando saremo disponibili a fare un sereno consuntivo, storico, economico, sociale,
esistenziale, dell’esperienza dello zolfo; quando la polvere del tempo si sarà definiti-
vamente sedimentata, coprendo, come un manto pietoso, le tante miserie, ed eviden-
ziandone le poche luci.

Antonio Vitellaro
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L’As so ci azi one cul tural e “Offi ci na del l i bro Luci ano Scarabel l i ” di
Cal tani s s etta

L’Associazione Culturale “Officina del libro Luciano Scarabelli” nasce a Caltanissetta
il 9 marzo 2007 per iniziativa di Antonio Vitellaro, che la presiede, e di alcuni studiosi che
intendono coordinare i loro sforzi nell’intento di valorizzare il patrimonio culturale del
territorio della provincia di Caltanissetta e della Sicilia interna. Essa assume il libro come
strumento fondamentale delle esperienze del passato, della ricerca e delle prospettive di
sviluppo per il futuro, forma simbolica per eccellenza della comunicazione, senza disde-
gnare tutte le altre espressioni dello scambio culturale.

I promotori sono consapevoli che il territorio nisseno e quello della Sicilia interna
non hanno potuto godere dei vantaggi derivanti dalla presenza di esperienze di ricerca e di
studio del mondo universitario e di altre istituzioni scientifiche e culturali di alto profilo.
Nonostante ciò il nostro territorio ha registrato, nel tempo, un fervore costante di inizia-
tive individuali, che hanno prodotto valide, anche se talvolta sporadiche, riflessioni sul
nostro passato e sul contributo dei nostri studiosi al progresso della cultura e dell’emanci-
pazione sociale.

Tali esperienze di studio, anche se hanno consentito di realizzare proficui tentativi di
riordino delle conoscenze nei settori dell’archeologia, delle lettere, della storia, delle
esperienze religiose, delle arti e delle tradizioni, non si sono tradotte in una organica
visione d’insieme, sia in senso diacronico sia in senso sincronico; ma, quel che più conta,
non hanno lasciato intravedere un progetto culturale capace di non lasciarsi condizionare
dalle logiche burocratiche e istituzionali e di garantire la libertà della ricerca.

L’Associazione, che si ispira alla memoria e all’opera dello studioso piacentino
Luciano Scarabelli (1806-1878), munifico benefattore della città di Caltanissetta, avendo
ad essa donato un cospicuo fondo librario, è consapevole del fatto che la ricca varietà del
tessuto esistenziale delle nostre popolazioni è il risultato storico del sofferto apporto di
esperienze religiose e laiche, spesso sinergicamente impegnate e talvolta in dialettica
concorrenza tra loro.

L’Associazione assume come strumenti fondamentali di lavoro la ricerca storica e l’a-
nalisi del presente, nel rispetto dei metodi che regolano tali modi della conoscenza. Essa
impegna i propri aderenti a prestare il loro volontario contributo esaltando le proprie
aspirazioni e inclinazioni, nel convincimento che la varietà degli interessi e la serietà
metodologica sono una ricchezza da valorizzare.

L’Associazione individua nella propria rivista “Archivio Nisseno” lo strumento per la
diffusione dei propri lavori. I Soci dell’Associazione sono consapevoli delle difficoltà e
delle incognite che la pubblicazione di una nuova rivista comporta; ma è prevalso in loro
l’ottimismo della volontà, che nasce dal proposito di dare una scossa ad un territorio
ingessato e intorpidito da un’atavica sfiducia nella capacità di reagire all’inerzia diffusa, di
valorizzare le risorse umane, professionali e culturali per indirizzarle ad un progetto comu-
ne di futuro.

L’Associazione si propone di realizzare il Dizionario degli uomini illustri del nisseno,
strumento indispensabile per quanti vorranno intraprendere gli studi storici.

***

Come ci si associa: l’adesione all’Associazione è libera; i Soci s’impegnano a realizzare esperienze di studio e di
ricerca secondo il progetto culturale dell’Associazione.

Come ci si abbona alla rivista: versando euro 20,00 (sostenitore euro 50,00) sul c. c. postale n. 85497915 intesta-
to all’Associazione culturale “Officina del libro Luciano Scarabelli”, con sede in Caltanissetta (Viale della Regione n. 71,






